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MINIRICORDI DELLA VITA  

DELL’ AMICO SARDONICUS 

 

Parte VI 

QUINDICI NUOVE STORIE BREVISSIME   

DI  

ANIMALI  E DI PIANTE. 

 

 

Cutrettola (Motacilla flava)  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/67/Wiesenschafstelze.JPG 

By Frebeck (Own work) [CC BY-SA 3.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], via Wikimedia Commons

  

 
Averla - Lanius Collurio (femmina) 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/67/Wiesenschafstelze.JPG
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https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/05/Red-backed_Shrike_%28Lanius_collurio%29 

By Bernard DUPONT from FRANCE (Red-backed Shrike (Lanius collurio) female) [CC BY-SA 2.0 

(https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0)], via Wikimedia Commons                   

  

 

Rondine (Hirundo Rustica)    

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/25/Barn_Swallow_%28Hirundo_rustica%29_%2815%29.JPG 

By Ken Billington (Own work) [CC BY-SA 3.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], via Wikimedia 

Commons                

 

 

 

 

 

 

Luì piccolo (Philloscopus collybita) 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/Common_Chiffchaff_%28Phylloscopus_collybita%29%28Thank

s_to_Ph._GENIEZ_for_the_ID%29_%2826020331811%29.jpg 

By Bernard DUPONT from FRANCE [CC BY-SA 2.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0)], via 

Wikimedia Commons 

   

 

I.  Mondo moderno 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/05/Red-backed_Shrike_%28Lanius_collurio%29
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/25/Barn_Swallow_%28Hirundo_rustica%29_%2815%29.JPG
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/Common_Chiffchaff_%28Phylloscopus_collybita%29%28Thanks_to_Ph._GENIEZ_for_the_ID%29_%2826020331811%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/Common_Chiffchaff_%28Phylloscopus_collybita%29%28Thanks_to_Ph._GENIEZ_for_the_ID%29_%2826020331811%29.jpg
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1)  Gli uccelli scomparsi 

 

Chi ricorda più i grandi stormi di cutrettole (las cuettas)  che 

venivano a dormire sugli alberi della muraglia, le averle (las 

montadaras) , le rondini (las valginias) , i luì piccoli (las firumenas)? 

Sembravano indistruttibili, resistevano alle nostre spietate cacce di 

ragazzi, alle rapine dei nidi ed agli spari dei cacciatori 

“continentali”. Ma niente hanno potuto contro i veleni della 

Bayer…. 

 

 

Chissà perché, mi viene in mente (con 

qualche variazione tra parentesi): 

 

WHERE are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley, 

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley, 

The weak of will, the strong of arm, the clown, the boozer, 

the fighter? 

Il debole di volontà, il forte braccio, il clown, il bevitore, 

l’aggressivo? 

All, all, are gone far away 

Tutti, tutti, (se ne sono andati lontano). 

 

Read more http://www.infonotizia.it/hill-la-collina-

traduzione-italiano-spoon-river/ 

 

DE 

 

2)  La prima cornacchia ad Alghero 

 

Alla fine degli anni cinquanta una sola cornacchia frequentava la 

fedelissima città di Alghero. Passava mezz’ora dopo l’alba, 

http://www.infonotizia.it/hill-la-collina-traduzione-italiano-spoon-river/
http://www.infonotizia.it/hill-la-collina-traduzione-italiano-spoon-river/
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gracchiando basso, ed andava a rovistare dietro la Torre dei Cani 

negli involti di carta straccia con le interiora di pesce che le massaie 

gettavano dalla muraglia ad inquinamento zero. Dopo gli inizi 

degli anni settanta qualcuna si spinse a rubare i piccoli di passero 

sul tetto del carcere. Avevano paura delle implacabili fionde, specie 

se munite di cambas di Pasquali,  dei ragazzi che non si lasciavano 

certo pregare. Solo le taccole sapevano come eluderli dall’alto dei 

campanili. Con l’avvento dei cellulari nessuno usa più la fionda. Mi 

rendo conto che si tratta dell’errore logico post hoc ergo propter hoc, 

ma le cornacchie ne hanno approfittato per invadere la città. 

 

NOTA: “Cambas”,  gambe, erano i due elastici che arrivavano alla toppa che tiene il 

proiettile. Pasquali era il negozio di caccia e pesca che vendeva le migliori, ineguagliate! 

La fionda poteva essere a fulchetta, classica con legno a V oppure a dirals, ditali in pelle, 

più precisa e facile da nascondere, ma più difficile da usare. In mancanza delle cambas di 

Pasquali si usavano camere d'aria di bicicletta, ora non più utilizzabili (non sono più 

sufficientemente elastiche). Io ero ovviamente il peggiore  del gruppo, ma avevo la 

carabina!  (Precisazione di Sardonicus dietro richiesta di DE) 

 

3)   La batteria del pulcino 

 

Un bambino scrutava con estrema attenzione un  piccolo pulcino, 

rigirandolo delicatamente da tutte le parti. Osservavo ammirato un 

futuro grande naturalista, quando mi chiese: “Dov’è la batteria?” 

 

 

4)  Il telecomando degli asini 

 

Avevo chiamato gli asini che subito accorsero sapendo che ci 

sarebbe stato qualcosa da mangiare. Quando uscì da dietro il muro 

una femmina che aveva partorito da pochi giorni, annunciai che con 
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il telecomando  avrei fatto venire un asinello molto piccolo. Quando 

il puledrino si fece vedere, i bambini presenti mi chiesero tutti il 

telecomando, sotto lo sguardo perplesso dei genitori. 

 

 

II.  Paura 

 

5) Pesca notturna ai calamari con concerto di berte a Capocaccia 

 

E’ una esperienza unica pescare i calamari tra Capocaccia e la 

Foradada nella stagione di riproduzione delle berte maggiori. 

L’arcana maestosità delle alte falesie ed i lamentosi richiami delle 

numerose berte, ognuno con una tonalità leggermente diversa, 

creano quella atmosfera che i francesi chiamano féerique. 

 
Per sperimentare l’atmosfera suggerisco di cercare uno di 

tali concerti su Youtube.   

DE 

 

6)   La gracula religiosa del Centro Cifra 

 

La Farnesina è un importante centro di biodiversità. Vi nidificano 

passeri solitari, gheppi, civette oltre agli immancabili piccioni che si 

spingono sempre più in basso per sfuggire alle taccole. 

Un tempo viveva al quinto piano della Farnesina, nel Sancta 

Sanctorum del Centro Cifra, una gracula religiosa a cui il cifratore 

aveva insegnato una serie di frasi che andavano comunque bene in 

sequenza, come Cosa vuoi? Cosa fai qui? Parla se hai coraggio, Vuoi che 

ti picchio? etc. 

Una volta era di guardia di notte un giovane carabiniere che nel 

sentirsi apostrofato così stava per aprire il fuoco!  
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La gracula considerava in particolare come suo territorio la 

sommità di cassaforte e beccava chiunque cercasse di avvicinarsi, 

fosse anche il Capo del Centro Cifra di cui tutti avevano quanto 

meno rispetto. 

 

 

Gracula Religiosa 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/82/Hill-myna_-_Lip_Kee.jpg 

By Lip Kee from Singapore, Republic of Singapore (hill-myna.jpg) [CC BY-SA 2.0 

(https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0)], via Wikimedia Commons 

 

NOTA: “Gracula religiosa” è il nome che le diede Linneo (non so perché). Il fatto che abitasse nel 

Sancta Sanctorum del Ministero degli Esteri è una pura coincidenza. 

 

7)   L’ara e Sandro 

 

Mio cugino Sandro durante la sua infanzia nell’Istria faceva  le cose 

che fanno solitamente i ragazzi, come importunare una grossa ara 

brasiliana. Il pappagallo lasciò avvicinare i ragazzi e poi di 

improvviso si lanciò contro di loro, ovviamente trattenuto dalle 

sbarre della gabbia. Mentre scappavano ebbero il tempo di sentire 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/82/Hill-myna_-_Lip_Kee.jpg
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distintamente il pappagallo che diceva: “Vi ho fatto paura, eh?”. 

Ebbero tutti un brivido di paura! 

 

8)  Visitatori della residenza a Ottawa 

 

Si sa che i capi missione devono accogliere nei ricevimenti nella loro 

residenza quasi cani e porci, ma durante una ondata di freddo 

particolarmente rigida in quel di Ottawa, fuori città, si introdusse 

un grosso orso. Fu così che acquistò maggior credibilità il detto 

“Toronto è lo check, Montreal lo chic et Ottawa lo shock”!  

 

9) Anche gli uccelli stanno lontani dalle banche 

 

Avevo messo alcuni nidi artificiali per cinciallegre e cinciarelle in 

vari alberi della città, iniziativa definita da un giornale locale 

“curiosa”. Non facevo che copiare quanto si fa in molte città 

europee e voleva sfatare con i turisti il mito degli italiani mangiatori 

e acciecatori di piccoli uccellini. Uno dei nidi fu collocato su un 

olmo davanti alla banca e fu non molto facile convincere le forze 

dell’ordine che non si trattava di un dispositivo per leggere i dati 

dei bancomat. Quasi tutti i nidi furono occupati,  ma non quello 

davanti alla banca. Anche i pennuti sanno che è meglio tenersi 

lontani dalle banche, forse per non essere anche loro spennati. 

 

III.  Dolcezza 

10)   Come si convince un asino  

 

Il giovanissimo Giovanni, 8 o 9 anni, veniva continuamente 

sbalzato di sella dall’asino di famiglia, bestia peraltro docile e 

sottomessa con gli altri membri della famiglia. Una doma dolce, 
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allora ancora sconosciuta, non sarebbe stata comunque possibile ed 

il padre dette allo scoraggiato ragazzino un bastone, suggerendo di 

dare al recalcitrante asinello una buona lezione, anche con qualche 

colpo in testa per far meglio entrare il concetto di parità.  Inutile 

dire, gli animalisti perdonino, che Giovanni fu da allora considerato 

un membro della famiglia a pieno titolo, anche dall’asino. 

 

 

11)   ...Con la dolcezza 

 

Il giovane capitano di cavalleria teneva molto alla sua cavalcatura, 

perdonandogli numerosi vizi. Dovendo partire in licenza  

raccomandò al suo attendente sardo di trattare bene il cavallo 

ricevendo ampie assicurazioni. Non appena il superiore si fu 

allontanato l’attendente prese la pala che serviva per pulire la stalla 

e dette all’incredulo cavallo una tale lezione che tremava come una 

foglia. Da quel momento il cavallo si comportò benissimo e non 

ebbe più bisogno di lezioni particolari. Al suo ritorno il capitano 

trovò il cavallo in splendida forma e senza più quei noiosi difetti. 

Chiese all’attendente come avesse potuto ottenere un tale insperato 

risultato e ricevette la seguente risposta: “Con la dolcezza, signor 

capitano, con la dolcezza!. 

 

IV. Varie 

12  I sospetti dei servizi segreti congolesi 

 

Durante le mie passeggiate giornaliere lungo il fiume Congo che 

attraversa Kinshasa raccoglievo per un certo periodo steli secchi di 

una graminacea che mi servivano come anima per dei canestri di 

palma. Li sceglievo con molta cura per avere i migliori risultati. 
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Quando poi dovevo allevare le astrilde (*) raccoglievo solo i culmi 

con i semi già maturi ma ancora verdi. 

Questa mia strana attività non sfuggì ai servizi segreti locali, 

talmente incuriositi che chiesero alle mie guardie del corpo a quali 

potenti sortilegi fossero destinati gli steli e quale fosse il diverso 

potere di quelli secchi e di quelli verdi. Confesso che l’essere spiato 

mi fece sentire quasi importante !  

 

(*) NOTA: Astrilda (Estrilda Astril) è un simpatico passeraceo dai bei colori pastello. 

 

 

13 Il nido di corvo del Deadvlei 

 

Tra le dune di sabbia del Namib-Naukluft Park in Namibia 

visitammo ovviamente il Deadvlei. Mentre i miei due compagni di 

viaggio contemplavano gli scheletri degli alberi vecchi di qualche 

secolo in un paesaggio da inferno dantesco, la mia attenzione fu 

attratta da un nido di corvi  con alcuni pulli già abbastanza 

sviluppati. Mi chiesi come facessero i genitori a nutrirli in un 

ambiente così ostile. Dopo la visita ci fermammo per una colazione 

al sacco in un’area attrezzata. Il tavolo fu subito ricoperto da un 

nugolo di colorati passeri del Capo e dopo qualche minuto ecco 

comparire una coppia di corvi africani bianchi e neri. Mi affrettai a 

dare loro qualche pezzo di carne che gradirono moltissimo ma non 

inghiottirono. Si riempirono il becco e volarono verso il Deadvlei, 

dove erano ansiosamente attesi.  

 

VI. Beatitudine 

14)  L’asino e l’asparago selvatico 
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Sapevo che gli asini, veri gourmets tra gli erbivori, vanno matti per 

le piante di asparago selvatico (asparagus acutus). Ne osservai uno 

che si avvicinava ad una piccola e tenera pianta. Faceva sembiante 

di non vederla e la ripuliva intorno anche mischiando i vari sapori 

di altre erbe. Quando la pianta rimase sola la strappò con 

delicatezza, alzò la testa, chiuse gli occhi e la masticò lentamente 

assaporandola da vero intenditore.   

 

15)  Il grande sogno del 2017 

 

Durante la grande siccità del 2017 molte piante persero le foglie ed 

alla prima pioggia tutti i perastri sognarono, come si dice in 

algherese, e si riempirono di fiori bianchi pensando che fosse giunta 

la primavera. 

 

 


