MINIRICORDI DELLA VITA
DELL’ AMICO SARDONICUS

Parte VI

QUINDICI NUOVE STORIE BREVISSIME
DI
ANIMALI E DI PIANTE.

I. Mondo moderno
1) Gli uccelli scomparsi

Chi ricorda piu i grandi stormi di cutrettole (las cuettas) che venivano a
dormire sugli alberi della muraglia, le averle (las montadaras) , le rondini
(las valginias) , i lui piccoli (las firumenas)? Sembravano indistruttibili,
resistevano alle nostre spietate cacce di ragazzi, alle rapine dei nidi ed agli
spari dei cacciatori “continentali”. Ma niente hanno potuto contro i veleni
della Bayer....

Chissa perché, mi viene in mente (con qualche
variazione):

WHERE are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley,

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley,

The weak of will, the strong of arm, the clown, the boozer, the
fighter?

Il debole di volonta, il forte braccio, il clown, il bevitore,
I’aggressivo?

All, all, are gone far away
Tutti, tutti, se ne sono andati lontano.



Read more http://www.infonotizia.it/hill-la-collina-traduzione-
italiano-spoon-river/
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2) La prima cornacchia ad Alghero

Alla fine degli anni cinquanta una sola cornacchia frequentava la
fedelissima citta di Alghero. Passava mezz’ora dopo 1’alba, gracchiando
basso, ed andava a rovistare dietro la Torre dei Cani negli involti di carta
straccia con le interiora di pesce che le massaie gettavano dalla muraglia
ad inquinamento zero. Dopo gli inizi degli anni settanta qualcuna si spinse
a rubare i piccoli di passero sul tetto del carcere. Avevano paura delle
implacabili fionde, specie se munite di cambas di Pasquali, dei ragazzi
che non si lasciavano certo pregare. Solo le taccole sapevano come eluderli
dall’alto dei campanili. Con I’avvento dei cellulari nessuno usa piu la
fionda. Mi rendo conto che si tratta dell’errore logico post hoc ergo
propter hoc, ma le cornacchie ne hanno approfittato per invadere la citta.

NOTA: “Cambas”, gambe, erano i due elastici che arrivavano alla toppa che tiene il proiettile.
Pasquali era il negozio di caccia e pesca che vendeva le migliori, ineguagliate!

La fionda poteva essere a fulchetta, classica con legno a V oppure a dirals, ditali in pelle, piu
precisa e facile da nascondere, ma piu difficile da usare. In mancanza delle cambas di Pasquali si
usavano camere d'aria di bicicletta, ora non piu utilizzabili (non sono piu sufficientemente
elastiche). lo ero ovviamente il peggiore del gruppo, ma avevo la carabina! (Precisazione di
Sardonicus dietro richiesta di DE)

3) La batteria del pulcino
Un bambino scrutava con estrema attenzione un  piccolo pulcino,

rigirandolo delicatamente da tutte le parti. Osservavo ammirato un futuro
grande naturalista, quando mi chiese: “Dov’¢ la batteria?”

4) 11 telecomando degli asini


http://www.infonotizia.it/hill-la-collina-traduzione-italiano-spoon-river/
http://www.infonotizia.it/hill-la-collina-traduzione-italiano-spoon-river/

Avevo chiamato gli asini che subito accorsero sapendo che ci sarebbe stato
qualcosa da mangiare. Quando usci da dietro il muro una femmina che
aveva partorito da pochi giorni, annunciai che con il telecomando avrei
fatto venire un asinello molto piccolo. Quando il puledrino si fece vedere, i
bambini presenti mi chiesero tutti il telecomando, sotto lo sguardo
perplesso dei genitori.

Il. Paura
5) Pesca notturna ai calamari con concerto di berte a Capocaccia

E’ una esperienza unica pescare i calamari tra Capocaccia e la Foradada
nella stagione di riproduzione delle berte maggiori. L’arcana maestosita
delle alte falesie ed i lamentosi richiami delle numerose berte, ognuno con
una tonalita leggermente diversa, creano quella atmosfera che i francesi
chiamano féerique.

Per sperimentare 1’atmosfera suggerisco su Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=YWaDZFVii-0
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6) La gracula religiosa del Centro Cifra
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Gracula religiosa o Merlo indiano parlante
http://orientalbirdimages.org/images/data/hillmyna7878lp.jpg


https://www.youtube.com/watch?v=YWaDZFVii-o

La Farnesina € un importante centro di biodiversita. Vi nidificano passeri
solitari, gheppi, civette oltre agli immancabili piccioni che si spingono
sempre piu in basso per sfuggire alle taccole.

Un tempo viveva al quinto piano della Farnesina, nel Sancta Sanctorum
del Centro Cifra, una gracula religiosa a cui il cifratore aveva insegnato
una serie di frasi che andavano comunque bene in sequenza, come Cosa
vuoi? Cosa fai qui? Parla se hai coraggio, Vuoi che ti picchio? etc.

Una volta era di guardia di notte un giovane carabiniere che nel sentirsi
apostrofato cosi stava per aprire il fuoco!

La gracula considerava in particolare come suo territorio la sommita di
cassaforte e beccava chiunque cercasse di avvicinarsi, fosse anche il Capo
del Centro Cifra di cui tutti avevano quanto meno rispetto.

NOTA: “Gracula religiosa” ¢ il nome che le diede Linneo (non so perché). Il fatto che abitasse nel Sancta
Sanctorum del Ministero degli Esteri & una pura coincidenza.

7) L’arae Sandro

Mio cugino Sandro durante la sua infanzia nell’Istria faceva le cose che
fanno solitamente i ragazzi, come importunare una grossa ara brasiliana. Il
pappagallo lascio avvicinare i ragazzi e poi di improvviso si lancio contro
di loro, ovviamente trattenuto dalle sbarre della gabbia. Mentre
scappavano ebbero il tempo di sentire distintamente il pappagallo che
diceva: “Vi ho fatto paura, e#? ”. Ebbero tutti un brivido di paura!

8) Visitatori della residenza a Ottawa

Si sa che i capi missione devono accogliere nei ricevimenti nella loro
residenza quasi cani e porci, ma durante una ondata di freddo
particolarmente rigida in quel di Ottawa, fuori citta, si introdusse un grosso
orso. Fu cosi che acquisto maggior credibilita il detto ““Toronto € lo check,
Montreal lo chic et Ottawa lo shock™!

9) Anche gli uccelli stanno lontani dalle banche



Avevo messo alcuni nidi artificiali per cinciallegre e cinciarelle in vari
alberi della citta, iniziativa definita da un giornale locale “curiosa”. Non
facevo che copiare quanto si fa in molte citta europee e voleva sfatare con i
turisti il mito degli italiani mangiatori e acciecatori di piccoli uccellini.
Uno dei nidi fu collocato su un olmo davanti alla banca e fu non molto
facile convincere le forze dell’ordine che non si trattava di un dispositivo
per leggere i dati dei bancomat. Quasi tutti i nidi furono occupati, ma non
guello davanti alla banca. Anche i pennuti sanno che e meglio tenersi
lontani dalle banche, forse per non essere anche loro spennati.

111. Dolcezza

10) Come si convince un asino

Il giovanissimo Giovanni, 8 0 9 anni, veniva continuamente sbalzato di
sella dall’asino di famiglia, bestia peraltro docile e sottomessa con gli altri
membri della famiglia. Una doma dolce, allora ancora sconosciuta, non
sarebbe stata comunque possibile ed il padre dette allo scoraggiato
ragazzino un bastone, suggerendo di dare al recalcitrante asinello una
buona lezione, anche con qualche colpo in testa per far meglio entrare il
concetto di parita. Inutile dire, gli animalisti perdonino, che Giovanni fu
da allora considerato un membro della famiglia a pieno titolo, anche
dall’asino.

11) ...Con la dolcezza

Il giovane capitano di cavalleria teneva molto alla sua cavalcatura,
perdonandogli numerosi vizi. Dovendo partire in licenza raccomando al
suo attendente sardo di trattare bene il cavallo ricevendo ampie
assicurazioni. Non appena il superiore si fu allontanato I’attendente prese
la pala che serviva per pulire la stalla e dette all’incredulo cavallo una tale
lezione che tremava come una foglia. Da quel momento il cavallo si
comporto benissimo e non ebbe piu bisogno di lezioni particolari. Al suo
ritorno il capitano trovo il cavallo in splendida forma e senza piu quei
noiosi difetti. Chiese all’attendente come avesse potuto ottenere un tale
insperato risultato e ricevette la seguente risposta: “Con la dolcezza, signor
capitano, con la dolcezza!.



IV. Varie

12 | sospetti dei servizi segreti congolesi

Durante le mie passeggiate giornaliere lungo il fiume Congo che attraversa
Kinshasa raccoglievo per un certo periodo steli secchi di una graminacea
che mi servivano come anima per dei canestri di palma. Li sceglievo con
molta cura per avere i migliori risultati. Quando poi dovevo allevare le
astrilde (*) raccoglievo solo i culmi con i semi gia maturi ma ancora verdi.
Questa mia strana attivita non sfuggi ai servizi segreti locali, talmente
incuriositi che chiesero alle mie guardie del corpo a quali potenti sortilegi
fossero destinati gli steli e quale fosse il diverso potere di quelli secchi e di
quelli verdi. Confesso che I’essere spiato mi fece sentire quasi importante !

(*) NOTA: Astrilda (Estrilda Astril) e un simpatico passeraceo dai bei colori pastello.

13 Il nido di corvo del Deadvlei

Tra le dune di sabbia del Namib-Naukluft Park in Namibia visitammo
ovviamente il Deadvlei. Mentre i miei due compagni di viaggio
contemplavano gli scheletri degli alberi vecchi di qualche secolo in un
paesaggio da inferno dantesco, la mia attenzione fu attratta da un nido di
corvi con alcuni pulli gia abbastanza sviluppati. Mi chiesi come facessero
I genitori a nutrirli in un ambiente cosi ostile. Dopo la visita ci fermammo
per una colazione al sacco in un’arca attrezzata. Il tavolo fu subito
ricoperto da un nugolo di colorati passeri del Capo e dopo qualche minuto
ecco comparire una coppia di corvi africani bianchi e neri. Mi affrettai a
dare loro qualche pezzo di carne che gradirono moltissimo ma non
inghiottirono. Si riempirono il becco e volarono verso il Deadvlei, dove
erano ansiosamente attesi.

V1. Beatitudine

14) L’asino e I’asparago selvatico



Sapevo che gli asini, veri gourmets tra gli erbivori, vanno matti per le
piante di asparago selvatico (asparagus acutus). Ne osservai uno che si
avvicinava ad una piccola e tenera pianta. Faceva sembiante di non vederla
e la ripuliva intorno anche mischiando i vari sapori di altre erbe. Quando la
pianta rimase sola la strappo con delicatezza, alzo la testa, chiuse gli occhi
e la mastico lentamente assaporandola da vero intenditore.

15) 1l grande sogno del 2017

Durante la grande siccita del 2017 molte piante persero le foglie ed alla
prima pioggia tutti i perastri sognarono, come si dice in algherese, e si
riempirono di fiori bianchi pensando che fosse giunta la primavera.



