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MINIRICORDI DELLA VITA  

DELL’ AMICO SARDONICUS 

 

Parte II 

 

 

 

Il corvo imperiale (Corvus Corax), il più intelligente (anche se pare sia stato trovato un corvo 

della Tasmania che non scherza neppure lui, quanto a QI) 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9b/Raven_%28Corvus_corax%29_%282%29.J

PG 

By Ken Billington (Own work) [CC BY-SA 3.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], 

via Wikimedia Commons  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9b/Raven_%28Corvus_corax%29_%282%29.JPG
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9b/Raven_%28Corvus_corax%29_%282%29.JPG
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ALTRE QUINDICI  STORIE DI PENNUTI  

 

 

1. Il pulcino bulletto 

 

Tenni per qualche giorno in giardino un giovane corvo africano che un giorno fu 

attaccato con feroce determinazione, e sto misurando le parole, da un pulcino di due 

giorni, che cercava di beccarlo per allontanarlo, tanto che il corvo, interdetto, si 

allontanò veramente. Forse fu lo stesso pulcino, quello che  a dodici giorni giorni di 

età inizio a cercare di emettere un rauco chicchirichì. Quando me lo dissero i 

guardiani non volevo crederci e quasi stentai a credere alle mie orecchie quando lo 

sentii. Ahimé,  il pulcino diventò poi un normale galletto e, contro le mie aspettative, 

non dette più alcun segno di originalità! 

Così la società mette gli individui originali in stampi da cui è impossibile fuggire.  

 
 

2. La strage di galline. 
 

Le galline, ed ovviamente anche i galli, restano immobili se avrete l’accortezza di 

mettere la loro testa sotto l’ala e poi le appoggiate di lato per terra dal lato della testa. 

Stanno ferme per qualche minuto per poi rialzarsi come se niente fosse. Eseguii 

l’operazione con cinque o sei galline di rara razza che un mio amico teneva come 

preziosi gioielli e lo chiamai allarmato . Corse a vedere e stava per strapparsi i 

capelli, tanto che fui costretto a risvegliarle con un delicato calcetto. Non ho ancora 

capito se sono stato perdonato. 

 

 

3. I bulbul 

 

In Africa il giardiniere fece cadere un nido di bulbul , l’usignolo degli arabi, e fui 

costretto ad allevarli, con grandissimo piacere dato che è una delle pochissime cose 

che so far bene.  Li lasciali liberi nel giardino, ma preferivano stare nel terrazzo per 

salvarsi dagli attacchi dei padroni del teritorio, forse i loro genitori che però non li 

riconoscevano più come figli legittimi. Non appena erano attaccati si rifugiavano 

sulla spalliera della mia sedia , posto sicurissimo. da dove guardavano con aria di 

sfida i loro pesecutori. In realtà mi usavano come posatoio per attaccare al volo le 

zanzare  ed in cambio mi pulivano i denti volando contro la bocca se la tenevo aperta! 
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Che Sardonicus sia un bugiardo è evidente da questa breve memoria. In realtà sa fare da maestro 

un mucchio di cose, come tutti i suoi amici e conoscenti (chissà in quale classe mi ha messo?) 

sanno benissimo. 

 

4. Caccia alle cavallette coi pulcini 

 

Avevo notato che chioccia e pulcini nel vedere saltare una cavalletta correvano subito 

sul luogo dell’atterraggio senza però riuscire a vederla. La furba cavalletta assumeva 

infatti la forma di una foglia di cardo secca e rimaneva immobile! 

La cattiveria umana non ha limite. Addestrai i pulcini a venire al richiamo e mangiare 

qualcosa che indicavo con la punta del piede, cosa oltremodo facile: gli animali 

imparano prestissimo quando si tratta di nutrirsi. Passai quindi allo stadio successivo. 

Vista la cavalletta chiamavo i pulcini ed al loro avvicinarsi il malcapitato insetto si 

trasformava in foglia secca restando immobile. A questo punto la indicavo con la 

punta del piede e veniva subito catturata dagli ingordi pulcini. Mi picco di ritenere 

che sia l’unica cosa originale da me inventata a dispetto dell’Ecclesiaste! 

 

 

5. Due avventure messicane di un illustre soprano. 

 

I gufi reali melomani 

 

In Messico tenevo nel garage tre gufi reali della Virginia, il cui canto si sente al 

cinema in tutte le scene notturne e non è certo quello del gufo reale europeo. Durante 

il giorno dormicchiavano in attesa del pasto del tramonto, ma facevano lo stesso una 

ottima guardia alla casa in omaggio al detto: “Quando el guacolote canta un  indio 

muere”. 

Venne a Città del Messico per un concerto la soprano Fiamma Izzo d’Amico, donna 

straordinaria e simpatica. Mentre guardava interdetta i gufi la invitai a fare per loro 

un acuto. Acconsentì ed i gufi si svegliarono e batterono a lungo le ali quasi per un 

applauso. Devo però dire che la cosa funzionò solo la prima volta! Già dalla seconda 

si limitarono ad un tiepido applauso. 

 

Concerto interrotto. 

 

La soprano Fiamma Izzo d’Amico durante un concerto a Città del Messico vide nel 

bel mezzo di un’aria il pubblico abbandonare sempre più precipitosamente la sala. Sia 

pur perplessa continuò sinché non le dissero che c’era stato un terremoto del quale, 

concentrata sul canto, non si era neppure accorta. 

 

 

 



4 
 

6. La storia degli occhioni.  

 

 

Il “richiamo profetico dell’alcaravan”, spesso citato da Garcia Marquez mi aveva  

incuriosito,  ma senza spingermi fino a cercare di che uccello si trattasse. Me lo 

fecero poi vedere da lontano nella residenza di Santiago del Cile, spiegandomi che 

fungeva da guardiano con le sue grida di allarme all’arrivo di sconosciuti. L’uccello 

però rimase sdegnosamente zitto. Molti anni dopo un collega e caro  amico mi chiese 

cosa potesse essere un uccello che lo attaccava se andava in fondo al giardino della 

residenza a Pretoria. Andai a trovarlo e scoprii che si trattava di occhioni e uditone 

finalmente il richiamo mi resi conto essere lo stesso che udivo quasi ogni notte nella 

mia campagna in Sardegna e non ero mai riuscito a identificare! 

Qualche mese dopo ne vidi nella mia campagna uno con i grandi occhi gialli che si 

eclissò immediatamente.   

Anni dopo una mia amica mi chiamò concitata al telefono per dirmi che in un orto era 

state trovate due uova di germano reale abbandonate. Con alcune domande intuii che 

si trattava invece di uova di occhione e le misi nella mia incubatrice. Dopo sedici 

giorni invece di ventitrè (le uova non erano state abbandonate) nacquero due strani 

pulcini con i quali avevo cominciato a dialogare non appena iniziarono a pigolare 

dentro l’uovo. Accettarono subito il cibo proposto (vermi, insetti e uovo bollito) e 

dopo qualche giorno mi seguivano dappertutto, salvo a lamentarsi se la distanza era 

troppa o il cammino troppo impervio. Crebbero benissimo, fecero i primi voli, 

tornarono ad intervalli di tempi sempre più lunghi per poi sparire definitivamente. 

 

 

 

Occhione (Burhinus oedicnemus) 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/83/Occhione_Lazio_2015.jpg 

By Maxbiondi (Own work) [CC BY-SA 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0)], via 

Wikimedia Commons 

 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/83/Occhione_Lazio_2015.jpg
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7. Il saltimpalo coraggioso 

 

Un nidiaceo di saltimpalo sul ciglio della strada era già stato avvistato da una 

cornacchia e rischiava una brutta fine,  dato che i saltimpali abbandonano il nido 

prima di saper volare. Lo misi in salvo, e una cornacchia per quella volta dovette 

digiunare. Il saltimpalo era visibilmente indispettito, ma non impaurito, e già dal 

giorno dopo accettò il cibo e grazie ad una alimentazione copiosa dopo una settimana 

volava già. La mattina presto raccoglievo gli insetti notturni vicino alla lampada 

esterna, li mettevo in un barattolo di vetro, li liberavo ad uno ad uno ed il saltimpalo, 

che aspettava impaziente , li prendeva al volo inseguendoli per tutta la stanza. A 

differenza di altri piccoli volatili non aveva paura di niente, potevo far finta di 

staccargli la testa con un morso, battere la mano sul tavolo a due centimetri di 

distanza, se infastidito aggrediva il dito come il passer di Lesbia. 

Lo liberai una mattina dopo due mesi. Tornò nella stanza dalla finestra solo una volta, 

poi lo ritrovai il pomeriggio a duecento metri di distanza. Accettò una piccola 

cavalletta ma non sembrava, buon segno, molto affamato. Volò via e non lo vidi più: 

evidentemente il saltimpalo non rimane molto tempo con i genitori, specie con quelli 

adottivi.  

 

 

8. L’ingordo (e ingegnoso) piccione. 

 

Nella terrazza di Piazzale delle Muse a Roma mettevo dei semi per piccoli uccelli , 

ma erano divorati da ingordi  piccioni. Misi allora una gabbia con maglie che 

lasciavano passare i passeri impedendo l’entrata ad uccelli più grossi. Niente da fare, 

i semi sparivano e si vedevano solo i piccioni. Rimisi dei semi nella gabbia  e spiai da 

dietro le tende. Arrivò subito un grosso piccione, si mise davanti alla gabbia e batté 

forte le ali facendo volare fuori il tutto. Chapeau! 

 

 

9. Il nido di gabbiano e  i Verdi 

 

Quando in anni non sospetti i gabbiani reali iniziarono la strepitosa conquista della 

capitale, due Verdi animalisti videro con sorpresa ed  emozione una gabbianella reale 

che covava due uova in un vaso piuttosto appartato nell’ampio terrazzo. Deliziati 

dalla scoperta informarono gli amici di identiche vedute che accorsero in frotte a 

vedere il tranquillo ed elegante uccello intento a covare. Ma i felici proprietari del 

terrazzo con gabbiano non sapevano che non appena i pulcini iniziano a pigolare 

dentro l’uovo la genitrice diventa immediatamente molto aggressiva. Per difendersi i 
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proprietari fecero ricorso ad una scopa, naturalmente con funzioni solo difensive date 

le loro radicate convinzioni verdi. La gabbianella però lanciò alcuni striduli richiami 

ed il cielo sopra il terrazzo di riempì di minacciosi gabbiani urlanti che volavano 

sempre più bassi. Per farla breve i due furono costretti a  innaffiare di notte con 

circospezione le amate piante dello splendido terrazzo imbiancato o se si vuole 

deturpato dai nidiacei, e  attendere pazientemente il loro involo.  

 

 

10. La pernice che non voleva scappare 

 

Nella mia discoteca panoramica ed abbandonata vidi un movimento vicino ad una 

vetrata. Mi avvicinai e vidi una pernice che cercava disperatamente di passare 

attraverso il vetro. Mi misi di lato per spingerla verso l’uscita, ma quando arrivava al 

gradino di legno tornava indietro senza superare un ostacolo di cinque centimetri. Fui 

costretto a prenderla e portarla fuori su una terrazza aperta. Si limitò a pedinare ed 

accovacciarsi in un angolo restando immobile. La ripresi e la lanciai dal parapetto 

costringendola ad uno splendido volo che mi rassicurò sulle sue condizioni di salute. 

Feci vedere la foto mentre la tenevo in mano ad alcuni cacciatori, che ovviamente 

rimasero convinti si trattasse di un uccello d’allevamento, senza riuscire ad 

ammettere che non fosse necessario un fucile. 

 
 
11. Le tre cornacchie e  il loro Mc Donald 

 

Anni fa misi in incubatrice tre uova di corvus coronae cornix, vulgo cornacchia 

grigia, che ovviamente schiusero un giorno prima di una mia improvvisa partenza. Le 

lasciai al mio collaboratore congolese ed al mio ritorno trovai tre nidiacei troppo 

grandi. I miei amici si erano divertiti a sostituire le defunte con altre tre prese da 

un’altro nido. 

Le nuove mangiavano moltissimo e sporcavano altrettanto, motivo per cui le spostai 

all’aperto. Dopo alcuni giorni furono riconosciute da uno dei genitori, nonostante il 

nido fosse a più di due chilometri di distanza. Il genitore o la genitrice (le cornacchie 

non presentano dimorfismo sessuale) gracchiava allarmatissima quando mi 

avvicinavo per nutrirle. Le nutriva a sua volta e la sera le richiamava insistentemente    

a dormire insieme lontano dal nemico. Capì però subito che non facevo loro alcun 

male, anzi, e si limitò ad osservare a rispettosa distanza, pur continuando a chiamarle 

la sera. E proprio una sera le tre giovani cornacchie volarono via a dormire in 

famiglia. Liberazione!! Pia illusione! La mattina dopo erano puntuali a reclamare 

cibo al Mc Donald che per loro rappresentavo e per giunta dopo qualche giorno la 

madre, che prima gracchiava a distanza in tono palesemente canzonatorio, me le 

abbandonò completamente. 
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12. La volpe ed il nido dei corvi.  

  

E’ nota l’inimicizia tra corvo imperiale e volpe. Non vidi mai il mio corvo imperiale 

così allarmato e arrabbiato come quando gli feci vedere una pelle di volpe. Gonfiò 

tutte le piume e gracchiò in modo rauco e minaccioso, pronto a beccare se avvicinavo 

troppo la pelle. Pare che i corvi attacchino i volpacchiotti se trovati incustoditi e le 

volpi ricambiano pan per focaccia. Fu così che una volta una coppia di corvi si spostò 

dalla roccia della Scomunicata a Roccabranca (il cambiamento è dovuto al tentativo 

di ridurre i parassiti), ma fece il nido troppo in basso. La scaltra volpe attese che i 

nidiacei fossero abbastanza cresciuti da poter saltare ma non troppo da poter volare. 

Arrivato il momento, iniziò un serie di attacchi abbaiando e fingendo di arrampicarsi 

per raggiungere il nido. Uno dei nidiacei si spaventò e saltò. I genitori riuscirono con 

una serie di concertati attacchi a tenere lontana la volpe per circa due ore, ma alla fine 

il predatore afferrò il malcapitato giovane corvo e si allontanò.  

 

 

 

 

13.  La volpe che covava i pulcini 

 

Una notte la volpe riuscì ad entrare nel mio piccolo pollaio forzando la rete nel punto 

di contatto con la sommità di un muro a secco.Udii i lamenti delle galline e mi 

precipitai a vedere. La volpe provò a scappare ma era intrappolata in quanto il buco 

di entrata, troppo alto,  non poteva servire per l’uscita. La volpe cercò allora di 

nascondersi in un bidone dove due chiocce tenevano caldi i pulcini. Le chiocce 

scapparono fuori, la volpe stette immobile dentro e i pulcini, non sapendo cosa fare, 

si rifugiarono sotto la volpe, costretta suo malgrado a scaldarli sinché non la 

facemmo sloggiare! 

 

 

 

 

14.  La foto straordinaria con i gufi  (ma non la vidi mai). 

 

I gufi, quando si sentono minacciati, allargano le ali intorno alla testa e quest’ultima 

assume la forma di quella di un grosso felino ed appare molto minacciosa e potente! I 

miei tre gufi assunsero questa posizione non appena videro una poiana di Harris 

addomesticata che si fece catturare. 

Decisi quindi di fare la foto dell’anno: far salire due gufi sulle mie spalle, mostrare 

loro la poiana e scattare la foto non appena avessero preso la posizione desiderata. Il 

tutto fu fatto, con gufi in posizione eccetera,  ma la fotografa non esibì mai la foto 
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adducendo strane scuse: mancata messa a fuoco, perdita del rullino, etc. Nel 

frattempo la poiana di Harris riuscì a scappare, forse ritornando dal legittimo 

proprietario.   

 

 

 Ho trovato qualcuna di queste foto  di gufi che gonfiano le ali  su Google Images,  

per esempio al sito  falconeria.info,  o theatlantic.com, ma sono coperte da diritti 

d’autore.  

 

 

 

15.  Come la volpe si libera dei parassiti 

 

Non è facile vedere una volpe attuare lo stratagemma, ma può succedere.  La 

furbacchiona prende  un rametto e tenendolo nell’estremità della bocca entra 

lentissimamente in acqua costringendo i suoi parassiti ad andare sempre più in alto 

sinché sono costretti a riunirsi sul rametto. A questo punto la volpe butta il rametto di 

lato con uno scatto improvviso della testa e fugge nella direzione opposta! 

 

 

 

 

 


