
1 
 

MINIRICORDI DELLA VITA  

DELL’ AMICO SARDONICUS 

 

Parte III 

 

QUINDICI NUOVE STORIE DI CAPRE E DI 

PENNUTI 

 

 

Capretto, presumo africano, che se ne va per i fatti suoi 

http://maxpixel.freegreatpicture.com/White-Young-Animal-Goat-Kid-1361946 

 

 

 

 

1. Le capre di Goma 
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Il volo che mi doveva riportare da Goma a Kinshasa fu annullato per un 

guasto e riuscii a trovare fortunosamente posto in un aereo da trasporto 

russo. Mi recai la mattina presto in aeroporto, ma dell’equipaggio nessuna 

traccia . Mi spiegarono che la sera prima si erano ubriacati pesantemente e 

che si partiva nel pomeriggio. Mi recai al mercato dove non resistetti e 

comprai una capra molto promettente. Mi ero infatti intestardito nella 

impossibile missione di insegnare ai locali a mungere le capre per arricchire 

la polentina di bambini spesso denutriti. 

Ancora un ritardo e ne profittai per comprare altre due capre, di aspetto 

molto migliore delle tre che avevo a Kinshasa e che pascolavano 

nell’areoporto: pensavo che con un aereo da trasporto fosse facile trasferirle 

nella capitale. In realtà il velivolo era adibito al trasporto passeggeri stipati tra 

le merci ed il comandante fece delle obiezioni che riuscii a superare grazie 

alla mia sia pur limitata conoscenza del russo. Mi dettero il prestigioso primo 

posto ed ebbi il vantaggio di poter appoggiare i piedi su dei sacchi dal 

contenuto indefinibile e per le quattro ore che durò il viaggio non ebbi 

nemmeno il coraggio di guardare indietro come fossero sistemati gli altri 

passeggeri. Ero solo rassicurato dal belato delle capre. 

Raccontai ai miei colleghi dell’avventuroso viaggio e dell’umiliazione di 

essere costretto a viaggiare con delle  capre.  Inorriditi mi suggerivano di fare 

una protesta ufficiale. A quel punto facevo notare  esserci un piccolo 

problema: le capre erano le mie! 

 

 

2. La sofisticata macchina per mungere le capre 

 

Durante un garden party  in residenza chiesi al ministro dello sviluppo rurale 

come mai non mungessero le capre utilizzandone il latte così come si era fatto 

per secoli in altre parti del mondo. Mi fece notare con aria di sufficienza che 

occorrevano sofisticate macchine reperibili ad alto costo solo in Europa. Mi 

offrii di fargliene vedere una e mi sembrò vagamente interessato. Feci venire 

il cuoco ed una capra, che fu munta seduta stante! 

 

(Sardonicus stesso non sa se tali macchine o altre affini vennero in seguito utilizzate. 

Probabilmente si continua ad usare ad alto prezzo e con pericolo della salute il latte in 

polvere della  Nestlé e di altri affini produttori.  DE). 
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3. La capitale del Kasai 

 

Il governatore del Kasai occidentale era interessato alla mungitura delle capre 

ignota alla popolazione locale e mi invitò a dare una dimostrazione. 

Tutti i preparativi sembravano perfetti, salvo un piccolo dettaglio: non vi era 

acqua per le capre. Dissi allora al colto e brillante governatore che occorreva 

spostare la capitale del Kasai Orientale per far riuscire l’esperimento. Mi 

guardò interdetto come poche volte ho visto una persona. Gli chiesi allora 

cosa significasse Mbuji Mai, il nome della capitale. “Acqua per le capre”, 

rispose pronto. “E’ proprio quello che manca” ribattei. Grande  risata, ma la 

sera si vendicò facendomi mangiare delle formiche guerriere che masticai 

accuratamente per paura di un’appendicite!  

 

Spero che Sardonicus mi permetta un commento a questi tre racconti 

autentici. Come è possibile che ancora alla fine del secolo Ventesimo capre 

dalle poppe rigonfie, che chiedevano solo di essere munte,  vagassero  tra 

bambini denutriti a cui serviva solo latte di capra per migliorare la loro 

povera dieta?  Come è possibile che solo un diplomatico italiano fra tanti 

occidentali che passarono in  Congo (non oso neppure parlare degli 

ottantaquattro anni di colonialismo Belga, specialmente dei primi, sotto Re 

Leopoldo II) se ne sia accorto e  si sia dato da fare – presumo senza risultati 

– per promuovere l’umile mungitura delle capre? Che ne è oggi dei suoi sforzi, 

di cui, presumo,  è rimasto solo il ricordo su queste nascoste pagine di un 

anonimo sito in Rete? 

Ma torniamo a meno tristi considerazioni.   (DE) 

 

4. La schiusa delle quaglie sotto la camicia 

 

Avevo surrettiziamente aggiunto due uova che avevo tolto dall’incubatrice a 

quelle di una quaglia domestica che covava nel giardino della cancelleria a 

Città del Messico.  
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Dopo qualche giorno mi resi conto che si sarebbero schiuse in anticipo 

rispetto alle altre e un quarto d’ora prima di uscire le presi e le misi sotto la 

camicia per portarle a casa. Al ritorno in ufficio la segretaria mi annunciò che 

mi attendevano in stanza due persone con le quali avevo appuntamento, cosa 

che avevo ovviamente dimenticato. Durante la conservazione le uova 

schiusero velocemente, fortunatamente senza forti pigolii dei pulcini, che 

speravo potessero essere interpretati dai visitatori come gorgoglii di uno 

stomaco affamato in prossimità della colazione. Quando gli ospiti uscirono 

dissi trionfante alla segretaria: “Ho partorito” e mostrai i due minuscoli 

pulcini ancora bagnati. Mi guardò esterrefatta e per una volta fu sincera con 

me: “Lei è pazzo!”  

 

 

 

5.  Il ménage à trois dei bobwhite 

 

Comprai due coppie di bobwhite, il colino della Virginia, e le lasciai libere 

nell’ampio giardino della cancelleria a Città del Messico. Si ambientarono 

benissimo, ma il terrier del Capo Missione uccise una femmina. Il colino è 

monogamo e scoppiò una lite furibonda tra i due maschi. Lo sconfitto fu 

isolato e messo al bando, ma stranamente poteva partecipare nel pomeriggio 

al bagno di sabbia. In tarda serata i due coniugi passeggiavano nel prato ed il 

maschio, non appena individuava un goloso bocconcino, insetto o verme che 

fosse, lo indicava col becco inarcando il collo verso terra ed emettendo un 

richiamo. La femmina accorreva prontamente, gradiva il regalo e subito dopo 

aveva luogo l’accoppiamento. Dopo ventitrè  giorni di cova nacquero 

quattordici piccoli, tutti amorosamente riscaldati dalla femmina. Il giorno 

dopo erano divisi tra femmina e maschio, ma il terzo giorno vidi che erano 

tutti con il maschio e la femmina era sparita. La ritrovai che amoreggiava con 

il secondo maschio con il quale iniziò una seconda covata. 

Il maschio con i piccoli era furibondo, ma l’istinto di occuparsi dei piccoli era 

più forte del desiderio di vendetta e gli impediva di assalire il rivale! 

(La natura è perfetta e per la riproduzione della specie non esita a favorire  il 

tradimento). 
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6.  La quaglia che fa scomparire i piccoli 

 

 
Pulcino di quaglia (che sta comodo in una mano: si notino le dimensioni dell’unghia del 

pollice) 

https://pixabay.com/it/pulcino-quaglia-pollo-pollame-2393719/ 

 

Devo confessare che vedere per la prima volta nel giardino i minuscoli 

pulcini i quaglia fu una delle mie più forti e piacevoli sorprese. Non la 

pensava allo stesso modo la chioccia che mi attaccò selvaggiamente le 

caviglie. Fingendomi spaventato feci alcuni passi indietro, ritornai subito 

dopo e non vidi più ne madre ne piccoli! La femmina era riuscita a compiere 

il miracolo e per rispetto non approfondii la ricerca. 

 

 

6 bis.  La quaglia che mangiò il verme troppo grosso salvando i piccoli.  

 

Gettai alla quaglia con piccoli una grossa larva della farina e vidi 

meravigliato che la madre la inghiottì prontamente sottraendola ai pulcini. 

Indispettito da tanto egoismo impedii alla femmina di mangiarne anche una 

seconda che fu a fatica inghiottita da un pulcino che il giorno dopo morì 

d’indigestione.  

Mi vergogno ancora della mia presunzione! 
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7.  Le volpoche 

 

I gabbiani reali attaccarono in uno stagno una rarissima  femmina di volpoca 

(Tadorna Tadorna)  con i piccoli e li stavano divorando tutti se una mia amica 

per caso presente non fosse riuscita a salvarne due. Avendo capito di che 

uccello si trattasse la convinsi a darmeli per portarli al centro di recupero 

della fauna selvatica, promettendo che non avrei fatto il suo nome (il reato è 

di furto aggravato ai danni dello stato, difficile dimostrare che in realtà era 

stato salvato un prezioso bene dello stato stesso). Portai le volpoche al centro, 

compilai un modulo e dovetti difendermi dalle guardie forestali che volevano 

sapere da dove venissero. Fui salvato solo da quella che loro ritenevano 

essere stata una prestigiosa carriera diplomatica! 

 

 

Piccoli di volpoca 

Metto questo fotogramma ad uso di chi si è fatto un’idea sbagliata  su cosa siano le Volpoche. (io 

non lo sapevo). 

Si può anche trovare e guardare  un  simpatico cortometraggio su  Youtube. 

 

8.  Lo stridere del cancello allarme per i giovani pavoni 

 

I miei piccoli occhioni al concitato grido di “pericolo pericolo” correvano ad 

acquattarsi in un nascondiglio e rimanevano immobili. L’effetto sugli astanti 

era notevole, mi guardavano come un mago. Tentai la stessa cosa con due 

giovanissimi pavoni, ovviamente per pavoneggiarmi, ma niente da fare. 

Si dimostrò  invece molto più bravo di me il cancello dell’orto, al cui stridere i 

pennuti cercavano precipitosamente di mimetizzarsi. 

 

 



7 
 

9. I corvi che attaccarono le banderuole 

 

Per le  canne fumarie della casa in campagna un collega disegnò dei corvi 

imperiali in vari atteggiamenti talmente perfetti che quando li montammo 

come banderuole furono immediatamente attaccati dalla coppia di corvi che 

controllava il territorio. Dopo però fecero parte del paesaggio a tal punto che 

si posò su uno di loro l’ultima averla che vidi nella zona! 

 

 

10.  Il barbagianni indispettito quando mi alzai troppo presto 

 

Quando feci restaurare la stalla,  in un angolo di un armadio a muro feci 

costruire una minuscola stanzetta, con ingresso dall’esterno, per i 

barbagianni, con pietra all’interno, sabbia nella zona cova, posatoio in 

ginepro. Feci curare tutti i dettagli tra i commenti ironici degli operai e di un 

amico che dirigeva i lavori. La stanzetta di subito occupata da un assiolo, 

come potetti verificare da una borra (1) di soli resti di insetti, che dopo una 

settimana fu fatto sloggiare dalla coppia di barbagianni che occupa il nido da 

ormai vent’anni. 

Abbiamo una relazione perfetta: non cerco mai di vederli e loro mi 

permettono tutti i rumori che voglio. Sento le loro grida e il leggero fruscio 

che fanno nel rientrare dieci minuti prima dell’alba. Ogni anno ai primi voli i 

giovani pulli si mettono inevitabilmente sull’inferriata della mia finestra e mi 

guardano incuriositi. 

Una volta che mi permisi di passare davanti all’ingresso prima del loro 

rientro manifestarono il loro disappunto con strida e preoccupati svolazzi. Mi 

fu facile chiedere aiuto alla mia pigrizia per non ripetere una tale 

impertinenza.  

 

(1) Borra: La borra è un rigurgito costituito da cibo indigesto eliminato da alcune specie animali, 

come uccelli rapaci e mammiferi carnivori, a seguito di un pasto. 

 

 

11.  Dove vanno a finire i tiligughi 

 

Solo in Sardegna ed in nord  Africa si trovano i gongili, calchides ocellatus 

tiligugu, grasse lucertole vivipare che  amano riscaldarsi al sole. E’ difficile 
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vederle, ma se trovate un nido di gheppio potete essere sicuri che ogni pullo 

avrà una coda di gongilo che fuoriesce dal becco. Ho sempre pensato che 

potessero essere molto buoni alla brace, e un mio amico che fece il maestro 

nell’Iglesiente mi ha rivelato che erano considerati una leccornia con il nome 

di trota e’soli (trote del sole o del suolo?). 

 

 

12.  Il pulcino che mori perché nutrito troppo 

 

Mi divertii ad integrare con cavallette l’alimentazione del pulcino più debole 

di una nidiata con straordinari risultati ma condannandolo a morte. Mentre i 

suoi fratelli riuscirono a passare attraverso una rete e si salvarono dalla volpe, 

le sue maggiori dimensioni non glielo permisero e fu catturato. 

 

 

13.  L’immobilità degli uccelli supini 

 

Ogni uccello selvatico, messo supino sul palmo della mano, rimane immobile 

ed ai profani si può dire che è improvvisamente morto, salvo poi a farlo volar 

via ruotando la mano.   

 

 

13b.  Pulcini che dormono a comando 

 

Mettendo un pulcino supino sul palmo della mano e mormorando con voce 

suadente: “Dormi, dormi, sei stanchissimo, dormi..” lo si vede dormire quasi 

per miracolo o almeno così sembra agli astanti. 

 

 

14. Gallina  che fa da chioccia ad anatroccoli 

 

Una delle scene più strazianti a cui si può assistere è quella di una gallina 

chioccia che vede i suoi adottivi anatroccoli entrare in acqua e nuotare 

beatamente. La misera pensa che affogheranno, grida allarmata, li richiama, 

prova ad entrare in acqua ma l’istinto la richiama indietro, uno strazio senza 

fine.  
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15.  Il galletto che non si faceva aiutare 

 

Un piccolo galletto Seabright cercava disperatamente di accoppiarsi con 

galline più grandi di lui ma non ci arrivava e veniva cacciato a beccate. Le 

tentava tutte, si appostava calandosi da punti più alti, tentava attacchi 

improvvisi, etc. Mosso a compassione presi una gallina e gliela tenni ferma. 

Arrivò velocissimo e prese a beccarmi ferocemente per punirmi della 

violenza verso i suoi amori.  

Mai immischiarsi anche con le migliori intenzioni  per far del bene a 

qualcuno. 

 
 


