PRODE REMOTE INVAN

(1976)

INFORMAZONE ELEMENTARE INCOMPLETA SN/E/21051502
Dal diario del capitano Jodo da Nova Castella:

“21 maggio. Scoperta un’isola apparentemente disabitata a dodici
giorni da ***. Molti uomini hanno lo scorbuto. Sbarcati, abbiamo
fatto prowista d’acqua, verdura e poca selvaggina. E una vera
benedizione. Rese grazie a Dio, abbiamo preso possesso dell’isola in
nome del nostro Re, e le abbiamo dato il nome della santa del

’

giorno.’

NOTA DELL’ELABORATORE DAEDALUS: giorno della Santa
secondo 1’uso greco.

Mio caro Barbassi, diceva il Professore Cattedratico di Storia Unificata. Mi dica un poco,
come procede la Sua ricerca?



Non ¢’¢é male, rispose Barbassi. Sto finalmente incominciando a trovare una miniera di
documenti al Meandro Undici del Labirinto, anche se devo ammettere che trovo il nostro
modo di procedere a dir poco curioso.

Il Professore allargo le braccia:

Capita a tutti cosi, quando sono alle prime armi. Perd dopo un poco ci si rende conto del
fatto che il succo della ricerca & questo, e non puo essere in realta altrimenti. Se vogliamo
metterla un poco all’antica, il succo della ricerca ¢ nella forma, non nella sostanza.

Come Lei sa bene, da principio si studiarono le scienze partendo pit 0 meno da zero e
procedendo poi come piacerebbe a Lei, in modo caotico. In ogni caso, grazie al numero
sempre maggiore di studiosi, grazie alle spese enormi profuse in esperimenti complessi,
ed allo strapotere dei nuovi calcolatori elettronici, verso il 2100 tutte le scienze
sperimentali chiusero i battenti. Parallelamente si erano anche scovati tutti i documenti
storici possibili ed immaginabili riguardanti qualsiasi soggetto, li si erano letti e riletti, si
erano dette le cose piu futili ed insensate, si era dissertato sui vizi e sulle perversioni di
ogni grand’uomo e del numero maggiore possibile di piccoli uomini. Anche questi istituti,
ovviamente, chiusero i battenti. Ma in una societa come la nostra la scienza, anzi, la
ricerca, e necessaria, se non altro per tener lontani dalla finanza, dalla produzione e dalla
politica i giovani intelletti piu brillanti che, altrimenti, potrebbero mettere in discussione il
nostro sistema, che si regge su un equilibrio precario. E assai meglio se un giovane
intelletto brillante scrive una dissertazione sul vizio, ormai ben documentato, di Tacito di
mangiarsi le unghie, ed il suo conseguente influsso sull’uso del gerundio di quell’autore,
piuttosto che studiare la distribuzione della ricchezza nella nostra societa, o anche solo
I’effetto dell’aumento del prezzo del cromo sulle azioni in borsa.

Si decise cosi di bruciare tutte, dico tutte, le enciclopedie e riviste, e di conservare solo i
risultati degli esperimenti scientifici ed i documenti storici e letterari originali. Questi non
furono pero classificati in modo da poterli reperire facilmente , ma I’informazione fu
sistemata dal nostro maggior elaboratore elettronico, DAEDALUS, senza alcun ordine
apparente, e sovente incompleta come una criptografia, nel Labirinto. L’ordine, pero,
naturalmente esiste, ma é assai riposto, ed &€ un compito assai arduo passare da
un’informazione alle altre che ad essa si riferiscono. Abbiamo cosi una forma di ricerca
virtuale, in cui si risparmia sulla spesa degli esperimenti, ed al tempo stesso vengono
allungati i tempi delle scoperte. E la nostra Storia Unificata, che in fondo ¢ la storia delle
Scienze, € la ricerca piu interessante, perché da un lato abbiamo una catena logica di
risultati che ci sono pit 0 meno noti, mentre dall’altro vogliamo scoprire il loro ordine
cronologico e i legami non scientifici tra le scoperte: amicizie, luoghi di studio, parentele
eccetera. Trovare la correlazione € un’esperienza esaltante, lo € per definizione. E poi c’¢
il gusto della scoperta casuale: si sbaglia di una cifra I’indirizzo, e si trova un affresco
dimenticato o creduto perduto; si va dieci cifre piu in 1a, e ¢’¢ un poemetto giapponese
sull’incomprensibilita dell’esistenza. Per esempio, ieri ho trovato questo, “Takadachi no
haikyo” (le rovine del forte Takadachi):

Natugusa ya
Tuwamono domo ga
Yume no ato



Dove tuwamono ¢ un “guerriero valoroso, eroe”. In realta pero esiste un’altra scrittura,
con “heidomo”, che significa nobili soldati.

Oh erba d’estate!
eroi
dei sogni le rovine
E che vuol dire?
Chi lo sa? lo Le ho dato la traduzione letterale, ma se cerca con cura trova una quantita di
traduzioni piu 0 meno fantasiose, in genere con il doppio delle parole. Per esempio:

Antico campo di battaglia, di nuovo fresco di fiori di primavera —
Tutto cio che resta dei sogni
Di ventimila guerrieri uccisi

Campo di battaglia? Fiori di primavera? Ventimila guerrieri? Forse, sapendo il
contesto...Ma il contesto non I’ho trovato. Oh! Mi scusi, sto divagando. Mi parli
piuttosto Lei della Sua ricerca.

Barbassi estrasse una serie di fogli di appunti sparsi da una sua cartella e, decisamente
impacciato, incomincio:

Devo ammettere, premise titubando, che questa ricerca, che ho localizzato temporalmente
tra il 1650 e il 1850, & resa assai difficile dal continuo riferimento ad attivita collettive ed
individuali, che, quando non sono ignote, sono a nostro modo di vedere illogiche, o
addirittura idiote. C’¢ un incessante flusso di gente che si sposta da un punto all’altro
della superficie terrestre, con scopi alquanto imprecisi, e ci sono cenni riguardo a qualche
forma di rituale religioso o forse sportivo, per cui gruppi di questi viaggiatori si vanno ad
incontrare in regioni talora a migliaia di chilometri dai rispettivi punti di partenza, e, a
quanto pare, si impegnano in attivita competitive decisamente pericolose. Anche se si pud
parlare di una fioritura scientifica , che in certo senso giustifica I’epoca...

Per esempio? Chiese il Professore.

Be’, ¢ intorno a quel tempo che fu dimostrato per la prima volta in modo completo il
teorema fondamentale dell’aritmetica.

Salute!

...ma ¢ evidente che gli interessi generali, se cosi li possiamo chiamare, non sono in quella
direzione. Molte professioni di quell’epoca sono da tempo perdute in chissa quale
meandro del Labirinto, e m’imbatto continuamente in parole come “medico”, “barbiere”,
“maniscalco”, che non mi dicono assolutamente nulla.

Questa e una premessa doverosa, che comunque apre per lo meno il campo a future
ricerche.

Lo scienziato che noi chiamiamo convenzionalmente E. (il suo nome é sepolto chissa
dove) ha attirato la mia attenzione per aver prodotto a circa diciannove anni uno studio
piuttosto pregevole, anche se non originale, sulla curva cicloide. 1l fatto interessante é che,
dopo questo suo unico studio matematico (e il suo maestro, certo Lombard, gli aveva
detto “Andrai lontano”) E. sembro curarsi solo perifericamente della matematica, pur
scrivendo un certo numero di saggi su altri argomenti. A quanto pare, come vedremo, il



ritorno alle scienze matematiche, e in particolare all’astronomia, avvenne assai piu tardi,
quando E. aveva ormai passato i quarant’anni e la sua genialita matematica era ormai
irrimediabilmente declinata, di modo che di questa sua tarda epoca non ci resta in pratica
nulla di scritto.

L’argomento mi sembra interessante, grugni il Professore, e senz’altro vale la pena di
approfondirlo. E riuscito a compilare, diciamo, una specie di biografia di questo ... quasi-
scienziato?

Una biografia completa proprio no, ammise Barbassi con modestia, ma sono certo di
essere riuscito a mettere le mani su tutti i fatti essenziali.

Mi dica, mi dica.

Il luogo di nascita deve certamente trovarsi sulle rive del Mediterraneo. Pero non
conosciamo né il casato, forse di Sarzana, né il luogo preciso. Visse la prima infanzia fra
donne, tra le quali gli fu particolarmente cara la zia Mammuccia Caterina. Bambino,
vagava per i pascoli insieme al saggio pastore Bagalino, che dovette inculcargli la
curiosita per la natura, che vedremo esplicarsi in seguito. Scrisse assai giovane un breve
racconto “La maschera profeta” di genere orientale. Subito dopo, a diciannove anni, come
dissi, compi il suo studio sulla cicloide, non originale, ma certo la sua cosa scientifica piu
importante, che restd come una promessa hon mantenuta. Scrisse poi un saggio sulla
coltivazione del gelso...

Che roba ¢, il gelso?

Mah! Nel meandro 887688 ho trovato un riferimento ad un animale da tempo estinto,
probabilmente un quadrupede di grosse dimensioni, detto “baco sa seta”, che doveva
produrre qualche tipo di rudimentale sostanza tessile alquanto ricercata, e si nutriva quasi
esclusivamente delle foglie del gelso.

Va bene, va bene, continui.

A ventitré anni scrisse una piuttosto pedante dissertazione sull’ Amore.

Questa non me 1’aspettavo.

... E subito dopo partecipo ad un concorso indetto dall’ Accademia di Lione per un saggio
sul tema: “Determinare le verita e 1 sentimenti che piu importa inculcare negli uomini per
la loro felicita”.

Lo vinse?

Aurrivo ultimo.

Cercava la sua strada.

Anche nella scuola dove ricevette il suo diploma riusci quarantaduesimo su cinguantuno.
Vedo un certo progresso. Ma la matematica?

Nella sua scuola, la matematica era uno dei soggetti piu importanti.

Quindi...

Quindi niente. Qui pero incomincia a farsi difficile seguire le sue tracce. | dati del
Labirinto si complicano, i meandri si intricano. Ad ogni modo fu presente mentre
qualcosa di strano si stava svolgendo presso la citta morta di Toulon. Si trattava di una
specie di gara di resistenza tra gli abitanti della citta ed altra gente che la circondava per
ragioni poco chiare. Qui, assai piu ragionevolmente degli altri partecipanti alla gara,
scrisse un saggio di mineralogia, piuttosto semplicistico, ma non senza vigore.

In seguito sembra sia passato allo studio dell’egittologia.



Be’, non sono rari i casi di scienziati che in fine di carriera si dedicarono alla criptografia,
alla mistica, alla gastronomia...

...anche se E. non lascio un suo contributo personale, sappiamo che fu un suo dipendente,
un certo Boussard o Bouchard che, nell’eseguire futili scavi, trovo la stele che doveva poi
rivelarsi essenziale per la decifrazione dei geroglifici, e fu esaminata, per I’appunto, anche
dallo Young, illustre scienziato del quale, grazie al Becattini, sappiamo quasi tutto.

Poi scrisse o forse declamo soltanto un racconto sentimentale intitolato “Giulio”.

Ma no!

Ma si!

Forse cercava un successo editoriale.

Queste forse sarebbero state le sue intenzioni al tempo dei suoi scritti precedenti, come
“La Maschera Profeta”, ma non sembra che al tempo di “Giulio” si trovasse a corto di
denari. E poi il romanzo fu pubblicato solo dopo la sua morte, e si dubita persino che lo
abbia scritto lui.

A questo punto, seguire le sue peregrinazioni diventa addirittura impossibile. Devo aver
girato piu meandri del Labirinto io che Paesi lui. Fu in tutta I’Europa, dalla Spagna alla
Russia, e certo in Nord Africa e Medio Oriente.

E riuscito a trovare una spiegazione di tutto cid? Perché viaggiava a questa maniera? Lei
capisce, Barbassi, che noi abbiamo ormai un’ottima conoscenza delle biografie di tutti 1
grandi scienziati. Ora & il turno degli scienziati medio-piccoli,. Lei mi sta addirittura
proponendo un quasi-scienziato. Perché rientri nella nostra sfera di interessi, qualcosa di
scientifico deve pur averlo scritto.

Il problema ¢ che ¢ difficile comprendere la mentalita dell’epoca, cosi lontana dalla
nostra. Viaggiava con grande sfarzo, uomini e cavalli, portandosi appresso una biblioteca
di circa mille libri, tutti rilegati in pelle, molti dei quali con i margini tagliati per occupare
meno spazio.

Un uomo pratico, ma mi pare strano che girasse freneticamente il mondo solo per
leggersi dei libri che poteva benissimo leggersi piu comodamente stando a casa sua.
L’impressione che ho, ¢ che cercasse di coltivare I’amicizia di scienziati di varie nazioni,
anche se non era in buone relazioni con tutti. A molti offri finanziamenti per
I’insegnamento e la ricerca. Sembra che avesse disposizione per la geometria ed
avversione per la termodinamica.

Ma era evidente che questa esistenza lo stancava, e probabilmente da tempo desiderava
ritirarsi in un osservatorio astronomico. Ne trovo uno che faceva al caso suo in un’isola di
cui sappiamo solo I’anno della scoperta, 1502. Qui tra il 1676 e il 1678 (il nostro termine
a quo) I’astronomo Halley aveva impiantato un osservatorio ed aveva compilato il primo
catalogo di 341 stelle del cielo australe. E evidente che E. voleva recarsi laggi fin dalla
giovinezza, perché un suo quaderno di studente, da me trovato alla posizione 8881790 nel
meandro 11, termina con un breve pensiero assai ellittico su quest’isola, in cui forse fin
d’allora si era prefisso di ritirarsi nella sua vecchiaia.

Ecco, disse il Professore. Questo puo essere interessante. Dunque, si ritird su quest’isola.

“Valtournenche, ou es tu? Sans toi je suis perdu” (Dove sei, Valtournenche?
Senza di te sono perduto).



L’uomo non era molto vecchio, ma certo era molto stanco. L abito, di panno forte
e taglio militare, era liso e sdrucito in piu punti, il bagaglio era informe, le scarpe
in pezzi. Si trascinava tossendo lungo la mulattiera che saliva a Valtournenche.
Scendeva la prima neve di autunno, e 'uomo ripeteva, a mezza voce, quasi
ossessivamente “Valtournenche, ou es tu?”, mentre i suoi occhi quasi ciechi
vedevano ancora pianure desolate, immensi fiumi lontani, e cieli freddissimi
stellati.

Ecco le prime case di Valtournenche, ecco il fumo azzurrino dei camini delle
case, ecco i primi cani abbaiare e corrergli incontro. Ma | 'uomo era morto, alle
porte di Valtournenche...

DAEDALUS: Cappella di Ussin.

Si, e ci stette per circa sei anni, con un seguito di venti o trenta persone, che si
succedevano pit 0 meno a turno. Tuttavia, come dicevo, per quanto potesse finalmente
dedicarsi all’astronomia, non pubblico nulla di scientifico. Solo scritti vari, di interesse
limitato; molte memorie dei suoi viaggi, che pero ci mancano. Abbiamo invece 1’ultimo
suo scritto, un breve lavoro su una citta antichissima, che non si sa neppure dove fosse,
chiamata Alesia.

Poli, il 2 aprile di un anno non precisato, vide una cometa. Questa annotazione, che
probabilmente ¢ andata perduta, deve essere stata 1’ultimo suo interesse scientifico. Mori
poco dopo, e chiese di essere sepolto nella Valle dei Gerani, vicino ad una fonte
ombreggiata da due salici piangenti, dove era solito sostare. Rapporti fatti
successivamente asseriscono che gia dopo non molto tempo restava solo qualche traccia
della sua sepoltura, ma non il suo corpo. Abbiamo una chiara riproduzione della sua
pietra tombale...

Barbassi, ragazzo mio, questa non gliela perdono. Perché mi ha tenuto in sospeso tutto
questo tempo? Se abbiamo la pietra tombale abbiamo anche tutti i dati necessari per
completare la biografia: luoghi e date di nascita e morte, e soprattutto il nome!

No, Professore, sulla pietra tombale sta semplicemente scritto in lettere maiuscole “CI
GIT - Qui giace”.

Qui il Professore si fece pensoso per un momento. Poi, quasi tra sé e se, aggiunse:
Emblematico, tutto cido. Un’esistenza mancata, dunque: un uomo che poteva divenire un
grande scienziato, che per noi ¢ I’unica cosa che conta, ed ¢ invece stato soltanto uno dei
tanti viaggiatori alla ricerca di qualcosa che non trovarono mai.... (il Professore tacque
ancora) Forse il significato della nostra esistenza sta nel cercare il significato della nostra
esistenza.

Concluda la Sua tesi, Barbassi. Mi sembra interessante, anche se non credo che potra
rendere famoso il Suo uomo, che dopo tutto resta pure anonimo. Pero il Suo é un buon
lavoro in ogni caso.

Ma la cosa stupefacente, insistette Barbassi, € che i documenti, le memorie su questa
esistenza, che noi dobbiamo considerare mancata, sono innumerevoli. Sono documenti
raccolti praticamente da tutta I’Europa, iscrizioni e memorie frammentarie di migliaia e



migliaia di persone, anche umilissime, che lo ricordavano per qualche relazione non
chiara che dovevano avere con lui. E questo fin nei villaggi piu riposti fra le montagne,
come il Cresto d’Ala e Valtournenche. DAEDALUS naturalmente omette sempre con
ogni cura il nome, ma...

...Ma siamo sicuri che si tratti sempre della stessa persona? Potrebbe essere un trucco di
DAEDALUS per fuorviare eventuali ricercatori. Ci € capitato piu volte di vedere un uomo
che pareva grandissimo trasformarsi in molti uomini grandi si, ma non proprio fuori
classe. Per esempio, le cito il caso dei Carnot, che abbiamo a lungo creduto che fossero
una sola persona e invece erano almeno tre. E non parliamo dei Bourbaki, che pero ci
avevano pensato gia loro a confondere le acque fin da principio.

Con tutto il rispetto, Professore, non € il caso di E.. Ma vedo che sara necessario scrivere
un capitolo speciale per dare le prove che si tratta sempre della stessa persona. Spero
proprio che presto il suo nome salti fuori da un meandro finora inesplorato del Labirinto.
Glielo auguro, rispose il Professore.

L’ultima cosa che vorrei menzionare, in quanto presenta un problema nel problema, é la
questione delle sue ultime parole coscienti, apparentemente prive di senso:” Io sono in
pace col genere umano”.

Sovente i morenti dicono parole prive di senso.

Puo ben essere, ma queste non le comprendiamo affatto.

Ora finalmente la quiete regnava sull’isola dopo ['uragano. 1l giardino di
Longwood era in sfacelo, e certo ci sarebbe voluto molto lavoro per rimetterlo in
sesto, e sostituire le piante che giacevano schiantate. Ma gia fin dal mattino
presto, nella residenza c’era vita e movimento: un movimento pero sospeso e
come in punta di piedi, fatto di servitori frettolosi, ed amici che accorrevano in
silenzio. Verso le quattro del mattino, il morente aveva sussurrato le sue ultime
parole indistinte: "Mon fils...téte d’armée...Mon Dieu...” Poi aveva socchiuso gli
occhi e perso conoscenza: solo lievi singhiozzi lo facevano sussultare, e una
lacrima scendeva dall’angolo dell’occhio sinistro. Il tempo si era quasi
arrestato, la stanza si era affollata di amici e di servitori fedeli che assistevano in
un silenzio cosi profondo che si poteva udire il ticchettio dell ‘orologio. Cosi fu
mattino, e pomeriggio, e si avvicinava la sera, mentre ciascuno era immerso in
pensieri ormai incomunicabili.

Giunse il tramonto, e nuvolette rosa circondavano il Picco di Diana. Il dottor
Antommarchi si chino ad ascoltare il cuore dell Imperatore. Poi, senza parole, gli
chiuse gli occhi. Calo improvvisamente la sera tropicale ed il cannone della
fortezza sparo ['usuale salva di sei colpi.

Ma, questa volta, nell’eco che si protrasse piu a lungo del solito, molti udirono
lontani squilli di tromba, e scalpitare di cavalli, e rulli soffocati di tamburi.

O forse era soltanto la tempesta, che si perdeva lontano, verso Paesi sconosciuti.



NOTA.

Naturalmente , il personaggio di cui Barbassi cerca di ricostruire la biografia e Napoleone
Bonaparte, E, cio¢ I’Empereur.

Mi interessava il tentativo di scrivere la biografia parallela di un uomo come se fosse uno
scienziato mancato, mentre era notissimo per tutt’altro. Inutile dire che, cercando su Internet, si
vedrebbe che tutti i dati biografici sono corretti:

- A pag.3 si interpretano le guerre come movimenti insensati;

- Lombard fu effettivamente maestro di N;

- Nacque sulle rive del Mediterraneo, ed effettivamente il suo casato si diceva fosse di
Sarzana;

- Scrisse “La maschera profeta”, e saggi sulla cicloide, sul gelso, sull’amore etc.;

- Arrivo ultimo nel concorso bandito dall’accademia di Lione;

- Sconfisse gli inglesi all’assedio di Tolone (e scrisse un saggio di mineralogia);

- La campagna di Egitto viene da me interpretata come un’escursione nel campo
dell’egittologia;

- Unsuo militare, Boussard o Bouchard, scopri la stele di Rosetta, che interesso lo Young,
prima che lo Champollion;

- Scrisse o declamo “Giulio”;

- Viaggiava con una biblioteca di mille libri, come descritto;

- Le innumeri campagne sono appena abbozzate e la corona imperale non € menzionata come
irrilevante (per uno scienziato);

- A Sant’Elena c’era effettivamente 1’osservatorio, il primo del cielo australe, impiantato dallo
Halley;

- Un suo quaderno di annotazioni del 1790 termina con la frase “Sainte Héléne, petite ile”;

- L’inserto in corsivo sulla cappella di Ussin ricorda una leggenda locale, di un reduce dalla
campagna di Russia che muore alle porte di Valtournenche;

- In prigionia I’ultimo suo scritto fu sull’assedio di Giulio Cesare alla citta di Alesia;

- 11 2 aprile 1521 avvisto una cometa;

- Fu sepolto nella valle dei Gerani e la lapide CI GIT e ora sul prato, di fianco all’Hotel des
Invalides a Parigi;

- A pagina 6 in basso incomincia il coro: “La cosa stupefacente “ ¢ che tante persone lo
ricordassero, pur senza aver combinato niente in scienza... Al Cresto di Ala, nelle valli di
Lanzo, fu a lungo appeso nella chiesetta locale come ex-voto il fucile di un altro reduce
della campagna di Russia. Poi fu rubato da qualche miserabile cialtrone;

- Segue la descrizione della morte di Napoleone, raccolta dai resoconti di vari testimoni.
Antommarchi era il suo dottore, corso pure lui. La camera é ricostruita all’Hotel des
Invalides, e c’¢ anche 1’orologio, che tutti i testimoni ricordano;

- Lapenultima frase fa capire che I’attivita del protagonista si era svolta in un altro dominio.

- L’ultima frase interpreta la guerra come una tempesta che si abbatte a caso or qua or la.

La litografia che apre il racconto e un panorama del porto di Jamestown, la localita principale e
porto dell’isola, agli inizi dell’Ottocento.
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/ba/Town_of St James%2C_Island_of St Hel
ena_%281794%29.jpg
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