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DA ALESSANDRIAATRIESTE - 1828

In non so quale anno intorno alla meta del
secolo XIX, un banchiere di Parigi che aveva
relazioni commerciali assai estese in Germania
e soprattutto nell'lmpero Austriaco,
festeggiava uno di quei rari amici che tutti i
commercianti di successo, i banchieri e gli
uomini d'industria si fanno ogni tanto, purché
rispondano ai requisiti  di essere totalmente
inetti nell'arricchirsi e di essere completamente
all'oscuro  degli affari. Questo amico
particolare, professore di entomologia in una
piccola universita tedesca, doveva esser stato
un bel ragazzo una trentina d’anni prima,
quando vagava per i tropici armato di un retino
per acchiappare farfalle. Ora che queste,
sollevandolo sulle loro fragili ali, l'avevano
seduto inamovibilmente sulla cattedra di
entomologia dell'universita di non so piu dove,
I'aspetto di bel ragazzo era solo un ricordo, i



capelli castano chiari si erano diradati, e
qualche chiletto di onesto lardo austriaco si era
accumulato dove non era precisamente
necessario. Ma gli restava lo sguardo
intelligente e penetrante del dotto, insieme ad
un‘espressione dolce che avrebbe messo in
guardia chiunque: era chiaro che il proprietario
non sarebbe mai riuscito a far del male a
nessuno. Per il resto era una buona forchetta e
un buon bicchiere e faceva onore al banchetto.
Era stata invitata una scelta compagnia di
amici e colleghi dell'ospite con le mogli in gran
toeletta. Queste, allegre e cinguettanti
com'erano, neanche volendo sarebbero riuscite
a trasformare la cena in un mortorio inamidato,
nella Parigi di quegli anni. C'erano anche altri
intellettuali, scelti con la sola condizione che
non fossero entomologhi: un giornalista
finanziario, un pittore, uno scrittore in cerca di
editore, tutti sotto la protezione dell'anfitrione.
Gli affari finanziari erano stati brevemente
discussi tra alcuni degli intervenuti, ma non
mette conto parlarne. Ora, terminato il dessert e
rinfoderate le armi, si poteva pensare ai piaceri
della vita.



"Prima di lasciarci, lo zio Hermann certo ci
raccontera un‘altra storia tedesca, di quelle che
fanno paura”. Queste parole furono
pronunciate con aria sognante da una fanciulla,
figlia unica del padrone di casa, che aveva la
testa piena dei racconti di Hoffmann e affini,
come I'Elisir del Diavolo, o il Monaco. Poiché
la serata si sarebbe conclusa in casa del
banchiere, quasi tutti i presenti applaudirono
all'idea. | valletti erano scomparsi; il dessert
era disposto sul tavolo come la  Cavalleria
Leggera al ritorno dalla Carica dei Seicento;
regnava sul tavolo il disordine ed ogni
convitato cercava distrattamente di mettere
ordine nelle vicinanze del suo posto, secondo i
suoi gusti e le sue inclinazioni (un buon
soggetto per uno studio di caratteri). La
digestione stava incominciando, diffondendo
sopore e bonomia.

Con naturalezza i convitati si sedettero piu
comodi, si servirono un'ultima volta di dolce, si
versarono mezza coppa di champagne e Ssi
disposero ad ascoltare.



"Con piacere", rispose educatamente Hermann.
"Ma sara una storia austriaca, non una storia
tedesca”. Molti dei presenti fecero un cenno
con le spalle per dimostrare che la differenza
per loro era accettabile. "E che titolo avra?",
chiese la fanciulla insistente. "Mah, non saprei.
Potrei proporre 'Da Alessandria a Trieste, nel
1828'". Dico subito che il viaggio duro in tutto
diciotto giorni, con uno scalo a Zante, ma non
voglio spaventare nessuno: i0  parlero
unicamente dei primi cinque giorni di viaggio.
Il resto fu un viaggio come qualsiasi altro
viaggio di quei tempi. " La fanciulla sembrava
delusa, ma non poteva insistere piu di tanto:
"Niente vecchi castelli con fantasmi? " "No."
"Niente segrete con scheletri?”  Hermann
scosse mestamente la testa. Gli spiaceva di
non poter compiacere la figlia del suo ospite,
che conosceva fin da bambina.

Questa fece un istante di broncio poi disse: "E
va bene, da Alessandria a Trieste, 1828".

"Sapete, a quei tempi arrivare e partire da
Alessandria d'Egitto non era facile. Bisogna
dirlo, Alessandria non é piu la citta dei Tolomei
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e di Roma. Anche adesso, che siamo ormai
vicini allo scavo di un canale tra il
Mediterraneo e il Mar Rosso, temo che
Alessandria restera tagliata fuori. Ad ogni
modo, tutto questo & solo per dire che,
terminata la mia campagna nell'alto Egitto per
lo studio delle farfalle crepuscolari e notturne,
non mi aspettavo di trovare facilmente un buon
passaggio per [I'Europa. La letteratura di
viaggio era piena di vicende incredibili in navi
luride e scalcagnate, con equipaggi rozzi e
incompetenti, cibo impossibile, acqua fetida,
cabine che erano stie senza finestre. Invece i0
fui fortunato. Il mio dragomanno, un greco di
nome Antonio de Spiro (%), ben noto agli
Europei in viaggio attraverso Alessandria, era
pieno di risorse, e, dopo due giorni di ricerche,
mi introdusse in un piccolo ufficio di una sola
stanza a pian terreno di una casa sul mare nel
Borgo Turco. Qui, d'improvviso mi trovai a
casa mia. Si trattava dell'ufficio di
rappresentanza di un gruppo di armatori
triestini che avevano grandi progetti, come mi
spiego Herr Stauffacher, il titolare dell'ufficio.
Si  voleva costituire una compagnia di
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navigazione mediterranea e magari anche
orientale, ma per questo occorreva metter
insieme le forze. Eccetera eccetera. Herr
Stauffacher non aveva il dono della brevita e
non faceva un'affermazione senza corredarla
con cifre e scartafacci. Doveva sentirsi un po’
solo. Lo lasciai parlare a lungo, bevendo il suo
caffé, peraltro ottimo, per tenermi sveglio.
Come Dio volle, la sua esposizione arrivo
lentamente alla fine. Va detto a posteriori che io
in quel momento vedevo senza saperlo i primi
passi dello Oesterreichischer Lloyd, la nostra
maggior compagnia di navigazione, ma tutto
questo avrebbe impiegato dieci anni a diventare
realta. 1o ero solo un ragazzo impaziente con
una cassa di reperti entomologici da portare in
Austria al piu presto, visto il clima umido
locale, che metteva in pericolo loro, e la
possibilita  non nulla che scoppiasse
un'epidemia di peste, che avrebbe messo in
pericolo me. Finalmente Herr Stauffacher
parve rendersi conto del fatto che io non ero
neanche in prospettiva a breve termine un
azionista della nascitura compagnia, e mi
annuncio che di li a pochi giorni, precisamente
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il 1 luglio, un brigantino triestino sarebbe
partito per Trieste. Ottima nave seminuova,
ottimo comandante, puntualita, la miglior
cucina che si potesse ottenere su una nave nel
Mediterraneo, etc. Il costo era praticamente il
triplo di quello che conoscevo, ma devo dire
che, contro le mie aspettative e grazie alla mia
Incoscienza, ero riuscito a vivere per tre mesi
spendendo pochissimo, ed il gruzzolo che
avevo depositato al mio arrivo presso il console
austriaco ad Alessandria era  rimasto
considerevole. Penso anche che gli abitanti
dell'alto Egitto, a vedermi correre quasi tutte le
sere lungo le rive del Nilo tra nugoli di zanzare
con un retino per farfalle, dovevano avermi
considerato almeno un po' tocco, ottima
protezione in quei paesi contro polizia, banditi,
ladri e via dicendo.

Tutti mi dicevano che le date di partenza da e
per Alessandria avevano solo un valore
indicativo, ma Herr Stauffacher, a cui avevo
pagato subito meta del prezzo del biglietto, mi
aveva annunciato che il Trieste avrebbe lasciato
Alessandria alle sei di pomeriggio del 1 luglio,
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che io fossi 0 che non fossi a bordo.

| due giorni che mancavano alla partenza li
passai praticamente asserragliato nel mio
albergo, che era tenuto da un "franco"(%), e a
detta di tutti i viaggiatori passati da quelle parti
era l'unico albergo accettabile in citta.
Dell'Egitto ne avevo visto anche troppo e ne
avevo piu che abbastanza. Di Alessandria non
avevo visto quasi nulla, ma le strade sterrate,
fiumi di fango fetido al primo acquazzone, la
folla attaccaticcia sempre a caccia di bakhshish
e sempre in sospetto di peste, gli antipatici e
boriosi turchi, i cani feroci in giro a branchi di
giorno e di notte, mi avevano convinto che non
occorreva veder niente di pit. Non vedevo l'ora
di imbarcarmi.

All'una di pomeriggio del 1 luglio avevo
terminato il mio pranzo da un certo italiano
Pietro, che esponeva il cartello "PAGA OGGI -
DOMANE CREDITO" (°). Con laiuto di
Antonio andai a recuperare i miei tre colli in
albergo e, seguito da un codazzo di
popolazione vociante di tutte le eta e
condizioni, con qualche animale che si era
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aggiunto spontaneamente al coro, andai verso
I'imbarco, nel Porto Turco, solo da poco aperto
agli Infedeli, cioé a noi. | miei tre colli avevano
una loro logica. Il primo, con 1 reperti
religiosamente classificati e catalogati, nonché
imballati con ogni cura, era un robusto cassone
lungo due metri, con base quadrata di quasi un
metro di lato. Per meta conteneva libri e
strumenti di lavoro. Il secondo era un normale
baule, che poteva stare in piedi diventando un
armadio, e conteneva abiti e altri indumenti. Il
terzo collo era una valigia di pelle di cinghiale
con i miei effetti personali di uso piu
Immediato. Mi era stato spiegato in Europa che
in tutto il Nordafrica e Medio Oriente una
simile valigia, considerata impura da ogni Vero
Credente, avrei dovuto trasportarmela io, cio
che desideravo. Bastava dire "Kanzir, kanzir" a
ogni volonteroso facchino per scoraggiarlo
istantaneamente. L'informazione era valida,
naturalmente, solo se il facchino era un Vero
Credente.

La Trieste, soprattutto se paragonata alle molte
Imbarcazioni circostanti, mi fece un'ottima
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Impressione: piu alta di tutte, era in ordine
perfetto, la velatura sembrava nuova, gli ottoni
erano lucidi, i legni parevano incerati. All'inizio
della passerella ci aspettava un individuo
gigantesco, probabilmente greco, con una
divisa pulitissima, ma troppo stretta, una
barbaccia nera, due occhi infuocati, che si
presentd come "Secondo di Bordo". Fece un
grugnito di approvazione esaminando i miei
documenti. Ma appene vide i miei bagagli,
soprattutto la grande cassa, chiese
minacciosamente di ispezionarne il contenuto.
lo non volevo, per timore che con le sue
manacce rompesse qualcuno dei miei preziosi
contenitori di vetro. Antonio si interpose
parlando greco fitto fitto. Ma non ci fu verso.
Dovetti laboriosamente aprire la cassa. Ne era
valsa la pena, anche solo per il gusto che mi
presi vedendo l'espressione del Secondo.
Questi, di fronte ai miei duecentocinquanta
barattoli di vetro contenenti ciascuno una
falena, ai suoi occhi identica alle altre
duecentoquarantanove, rimase a bocca aperta.
Poi sbottd in quella che si direbbe una "risata
omerica”. Fece chiudere la cassa e mi batté
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paternamente la mano sulla spalla, con un tale
vigore, che mi trovai sul ponte quasi senza
saper come. Qui mi separai da Antonio. Mi era
stato utilissimo e lo pagai profumatamente.
Soltanto, mi seccai quando provo a dirmi che la
mia cassa grande era stata imbarcata solo
grazie ai suoi sforzi e che quindi un compenso
supplementare..... Ma lo disse ridendo anche
lui e non insistette.

Ero stato il primo viaggiatore ad arrivare a
bordo. Fui condotto alla mia cabina da un
marinaio. C'erano quattro cabine da due posti
ciascuna, ma i passeggeri sarebbero stati solo
sei, e due erano coppie, per cui ebbi una cabina
assal decente da solo. Dico assai decente,
perché i costruttori della nave avevano pensato
bene di far sporgere di circa mezzo metro il
soffitto delle cabine dal ponte, per mettervi due
oblo ciascuna. Le cabine ne risultavano chiare,
e per quanto fossero relativamente strette e non
molto alte, erano abbastanza lunghe e spaziose.
Inoltre erano pulite. Le quattro cabine erano
disposte due a poppa e due a prora della sala da
pranzo, che era un quadrato elegantemente
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arredato di circa quattro metri di lato e piu alto
delle cabine, in modo che i suoi oblo avessero
la vista sgombra per quanto possibile verso
poppa e verso prora. Le porte delle cabine di
poppa sSi aprivano su un corridoietto
trasversale da cui attraverso un boccaporto si
poteva salire sul ponte. Le due cabine verso
prora erano invece separate da un altro
corridoietto, questo longitudinale, ed erano
quindi di poco piu piccole delle cabine di
poppa. Capii in seguito che questo corridoietto
serviva per far passare i cibi dalla cucina,
situata piu avanti a prora, alla sala da pranzo.
lo avevo una di queste cabine, e devo dire che
I'idea di godermi gli effluvi della cucina per
tutto il viaggio, anche se avevo uno stomaco a
prova di bomba, da principio non mi
entusiasmo. Le mie paure si rivelarono
infondate e, sebbene non violassi mai uno dei
principi chiave del viaggiatore marino
sperimentato ("Mai visitare le cucine della
nave"), devo dire che non provai mai il minimo
disturbo da questa posizione.

Sistemate le mie cose, ritornai sul ponte. Ogni
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tanto, il clamore del popolo annunciava l'arrivo
di un passeggero o due. Dapprima arrivo una
giovane coppia inglese, che, come mi spiego il
Secondo, era in viaggio di nozze. Si trattava di
Lord Lancelot De Vere e della moglie Lavinia,
giovani (lei ventenne, lui al massimo
venticinquenne), ricchi, nobili, eleganti, belli, e
con quell'attitudine di padroni del mondo che
gli Inglesi andavano assumendo sempre piu ad
ogni giorno che passava dopo la scomparsa di
Napoleone. Mezza Alessandria li doveva avere
seguiti fino alla nave implorando il bakhshish,
non so con gquanto Successo.

Mentre i due occupavano una delle cabine di
poppa, arrivava un altro passeggero. Questi era
un Italiano dalla pelle scura, piu per esser stato
a lungo al sole che per un suo colore naturale.
Era accompagnato da una decina di colli,
ciascuno dei quali pit grande della mia famosa
cassa, oltre ad altri piu piccoli. Il Secondo mi
lascio per andare a prendersene cura, ma era
gia stato preceduto dal Capitano stesso, che
vidi allora per la prima volta da lontano. Ce
n'‘era bisogno: questo nuovo arrivo aveva
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portato una certa confusione a bordo. | marinai
sembravano litigare tra loro e con il
passeggero, fino a che il Capitano non arrivo.
In gran parte i colli non furono ispezionati. Per
la maggior parte furono stivati insieme al resto
del cargo sotto coperta e tre furono assicurati
fermamente sul ponte, mentre 1 marinai
continuavano a brontolare. Mi aveva colpito il
fatto che questa volta la fitta rappresentanza di
popolo alessandrino sembrava esser presente
piu per curiosita che per chiedere bakhshish. I
passeggero, piuttosto scostante, mi passo
davanti al naso senza salutarmi e si diresse
verso l'altra cabina di prua. Ebbi modo di
vedere che aveva gli occhi grigi e
lampeggianti, non portava barba, ma in
compenso aveva i capelli neri e lunghi. Avra
avuto quarant'anni.

Mancavano ancora due passeggeri, e l'ora di
partenza si avvicinava. Vidi finalmente da
vicino il Capitano Paravia, uno zaratino, uomo
piuttosto corpulento, con due baffoni bianchi
che si congiungevano alle basette. Mi parve un
tipo affabile ed affidabile. In questo momento,
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pero, era seccato per il ritardo dei passeggeri,
che evidentemente gli erano noti. Ma
finalmente, poco dopo le sei si udi un gran
clamore, con l’aggiunta di una fanfara che
suonava la Marsigliese. Comparvero tra la folla
cenciosa le drapeau (%) ed il console francese,
Monsieur Drouetty. Compresi quindi che i due
ultimi viaggiatori non erano una coppia
sposata, ma due militari, cioé un anziano
colonnello di cavalleria incaricato di qualche
missione al Cairo ed il suo aiutante di campo,
un giovane tenente altezzoso, che tornavano in
patria e ritenevano loro diritto far aspettare
unintera nave. Il Capitano diede loro il
benvenuto ringraziandoli cerimoniosamente
per essersi degnati di viaggiare sul suo umile
battello e  rincrescendosi  dell'assenza
imperdonabile del console austriaco che, a suo
dire, avrebbe dovuto porgere i saluti a nome
dell'mperatore d’Austria. Il Colonnello sembro
apprezzare le scuse ed ammise
magnanimamente che anche il console aveva
probabilmente i suoi impegni.

Ora c'eravamo tutti. La nave, che era da un
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pezzo pronta a salpare, levo immediatamente le
ancore, e verso le sette e mezza, in una sera
limpida con mare piatto, appena increspato da
una brezza leggerissima, eravamo gia a un paio
di miglia dalla costa. La cena era prevista per le
otto, ora i cui ci trovammo tutti in sala da
pranzo, davanti ad una tavola sontuosamente
ed impeccabilmente imbandita, col Capitano in
uniforme, un cameriere in giacca bianca, e tutti
| passeggeri decentemente vestiti, come per una
cena elegante a Vienna.

Regola numero due del viaggiatore marino:
"Mangiare quanto piu cibo fresco si puo nei
primi giorni, perché non si sa mai cosa potra
succedere dopo". Naturalmente per la prima
sera il menu poteva fare concorrenza a
qualsiasi pranzo di terra, con un antipasto di
verdure calde e fredde, in parte fresche e in
parte conservate sotto sale o sotto aceto,
eccellente bouillon di pollo, schnitzel (°) di
agnello, patate fritte, frutta fresca a volonta. Ci
fu anche un dolce, uno squisito strudel in cui
le mele erano state sostituite da datteri e fichi.
Il pane stesso era pulito ed fragrante.

| vini, friulani, si accompagnavano benissimo
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alle portate. C'era anche dell'acqua del Nilo,
che il Capitano aveva fatto portare dicendo che
era probabilmente la nostra ultima occasione di
berla per un lungo tempo, e poteva valere la
pena. Ne assaggiammo tutti, ma per il resto i
vini ci parvero migliori.

Durante il caffé, il Capitano licenzio il
cameriere e poi incomincio a conversare
sapientemente con tutti, in modo che facessimo
un poco conoscenza.

Per primo si rivolse a me, chiedendomi che
cosa fossi venuto a fare in Egitto. Non mi
pareva vero spiegare ad almeno sei persone,
che non potevano sfuggirmi, l'interesse dei
lepidotteri crepuscolari e notturni. Sottolineai
che é particolarmente interessante scoprire un
lepidottero crepuscolare mentre dorme sotto
una foglia in attesa del tramonto. Quando il
sole scompare dietro l'orizzonte, ed e l'attimo
atteso, gli occhi dell'animale si accendono di
luce interna, ed esso parte velocissimo, con
un‘attivita fenomenale volando a succhiare
nettare di fiore in fiore, agilissimo nonostante il
suo tozzo corpo. La luce che si accende negli
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occhi della Macroglossa Stellatarum, di cui
avevo catturato diverse varieta, proprio al
limite meridionale del suo habitat, era secondo
me in previsione di una vivace attivita
riproduttiva, che logicamente doveva essere
preceduta da un'abbondante nutrizione. Esposi
con brevita e chiarezza questa mia teoria, e
quindi estrassi un taccuino e un lapis e feci un
assai accurato disegno degli organi copulatori
femminili della Macroglossa. Solo a questo
punto, dall'assoluto silenzio con cui la mia
esposizione veniva seguita, mi accorsi delle
reazioni degli altri commensali. Il Capitano mi
guardava a bocca aperta, il tenente sembrava
stesse trattenendo a stento le risa, il colonnello
era evidentemente indignato, ['ltaliano
Delleany, che per tutta la sera mi era sembrato
solo interessato a guardare nel suo piatto
masticando coscienziosamente ogni boccone,
mi  stava guardando con  espressione
indecifrabile. Lady Lavinia ansimava e suo
marito, rosso in volto, sembrava sul punto di
dire qualcosa. Il Capitano lo precedette
dicendo: "Tutto ci0 € straordinariamente
interessante, ma lei ci deve permettere di
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digerire un poco le molte preziose informazioni
che ci ha dato. Magari ne riparliamo domani
sera; che ne dice?".

Regola numero tre: "I desideri del capitano di
una nave sono ordini”. Mi inchinai e tacqui.

Lord Lancelot prese subito la parola spiegando
che Lady Lavinia aveva trovato le piramidi un
po' déja-vu, che la sfinge l'aveva invece
entusiasmata, che era stata profondamente
delusa da Alessandria, non tanto perché non vi
aveva potuto visitare la tomba di Alessandro
Magno, ma soprattutto perché non aveva
potuto prendere il té sulla cima della Colonna
di Pompeo, come avevano fatto praticamente
tutte le sue amiche che erano state ad
Alessandria. Lord Lancelot disse di essersi
dichiarato disposto a pagare qualsiasi prezzo
per accontentare la sua dolce meta, ma di aver
scoperto che c'era un preciso divieto a che
turisti, soprattutto Inglesi,  salissero sulla
Colonna. Sembrava quasi che il divieto fosse
stato fatto specificamente per i De Vere.
Those dreadful, dreadful Turks! (°) aveva
esclamato Lady Lavinia scoprendo i denti

22



perfetti e piangendo ancora per la stizza. Il
Capitano ritenne opportuno spiegare la cosa.
Qualche anno prima, forse nel 1825, due
Inglesi con mogli, amici e valletti, erano saliti
sul capitello a trenta metri da terra, avevano
issato la Union Jack (*) e avevano tenuto uno
champagne party. Le cose erano andato tanto
avanti, e l'allegria era stata cosi rumorosa e
piena, che quando l'allegra brigata era scesa
aveva dimenticato la Union Jack sulla colonna.
Il mattino seguente il Console Britannico era
stato convocato ancora semisveglio dall'adirato
Pascia di Alessandria, che gli aveva chiesto se
per caso Alessandria fosse stata annessa
all'lmpero Britannico. Dalla finestra si poteva
scorgere infatti la Union Jack sventolare
insolentemente sulla colonna. Il Pascia aveva
fatto calare la bandiera, l'aveva restituita al
console, e infine aveva promulgato l'ordine che
pit nessuno sarebbe salito sulla Colonna, tanto
pitu che molti turisti I'avevano gia deturpata
incidendovi i loro nomi.

"Non hanno il diritto di fare questo!”, strillo
Lady Lavinia. "Lancelot, ti prego, quando sarai
a Londra fa’ I'i'mpossibile perché questo odioso
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Turco sia mandato in esilio e sia sostituito con
uno che conosca un minimo di buone
maniere!”. Lancelot rispose qualcosa sul tema
di "Si, mia tortorella™.

Il tenente, che sembrava aver concepito
un'istantanea antipatia per Delleany, chiese a
questultimo  di che cosa si occupasse.
Delleany brevemente spiego di essere stato
vent'anni ad  Alessandria  trafficando
principalmente in tessuti e tappeti. Ora ne
aveva abbastanza e tornava in Italia. Ma aveva
qualcosa di interessante da raccontare? "Mah,
non saprei, aveva risposto Delleany. Ecco,
adesso che mi ci fa pensare, l'ultima vera
emozione che ho provato ¢ stata proprio l'altro
leri, quando ho trovato ad un prezzo
straordinariamente basso un tappeto della
Persia  Orientale, un  Dorokhsh (%)
probabilmente autentico. Mi tremavano le mani
quando potei accarezzarne l'impareggiabile
tessuto. Vedete, queste sono le emozioni di
noialtri mercanti”. 1l capitano l'aveva guardato
attentamente durante l'intero dialogo. Il
tenente stava probabilmente cercando nella sua
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mente qualche mot-d'esprit sarcastico, ma non
ne trovo. Delleany, forse per non fargli fare lo
sforzo di pensare piu a lungo, si scuso e si ritiro
nella sua cabina.

Il colonnello intanto stava fissando la bianca
tovaglia con sguardo assente, come se questo
biancore gli avesse risvegliato lontane
memorie. Il tenente se ne accorse e disse, con
voce quasi affettuosa: "Est-ce encore Eylau,
mon Colonel?" (®) Il colonnello annui e
incomincio a parlare sottovoce, aumentando
via via il tono. Era curioso vedere come in tutta
la vita militare di un uomo che aveva visto
Friedland, Wagram, la Moscova, Lipsia e
Waterloo i ricordi si concentrassero su una
battaglia magari secondaria, ma che a lui
diceva piu di tutte le altre. "L'Empereur era qui,
sotto alcuni alberi presso il campanile della
chiesa" e segno il luogo con un tovagliolo
sormontanto da una saliera d'argento. "Noi
della Cavalleria della Guardia eravamo sulla
sua destra (qui mise una forchetta) ed
aspettavamo da quattro ore di entrare in
azione, fermi sotto la neve che cadeva a
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intermittenza. Davanti a noi vedevamo la
nostra fanteria decimata dalle batterie russe
ripiegare a poco a poco (due panini furono
posti ad indicare le posizioni russe). Le cose
andavano male. Ma finalmente le fanfare si
misero a suonare e lungo il nostro
schieramento si udivano gli ufficiali che
incominciavano a gridare ordini. Non avete
idea dell’emozione che pervade uomini e
cavalli in queste circostanze. L'azione stava
per incominciare e al mio reggimento ci
chiedevamo se saremmo stati coinvolti.
Parbleu, se lo fummo! Cosi incomincio la piu
grande carica della storia militare. Dodicimila
uomini. Nella bufera caricammo una prima
volta, ci riformammo, caricammo una seconda
volta e poi una terza e finalmente sfondammo il
centro Russo guadagnando ancora una grande
vittoria per la Francia (qui, nella foga della
descrizione, il colonnello pianto con forza la
forchetta in uno dei due panini russi, e Lord De
Vere alzo un sopracciglio: non gli risultava che
Eylau fosse stata una grande vittoria,
indipendentemente dal valore dei combattenti).
Quella carica era stata un poco il mio battesimo
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del fuoco, e che battesimo! Ero allora al
seguito del colonnello Chabert, che mi aveva
detto personalmente: "Allons, mon petit. On
part & la charge” (*°). Chabert era scomparso
nella carica, aggiunse il Colonnello con
qualche commozione, e non se ne sapeva piu
nulla, nonostante I'Imperatore stesso avesse
dato un ordine preciso: "Allez donc voir si, par
hasard, mon pauvre Chabert vit encore " (*).
A questo punto il colonnello si scuso e si ritiro,
forse per nascondere la commozione. Il tenente
lo segui subito.

| due De Vere si ritirarono anch'essi. Avrei
giurato che negli occhi di Lady Lavinia si era
accesa la stessa luce che brilla negli occhi della
Macroglossa Stellatarum all'inizio delle attivita
serali, ma non erano fatti miei.

E cosi eravamo rimasti solo io e il capitano,
che mi guardava sorridendo paternamente.
Finalmente prese dalla bassa credenza una
bottiglia di un porto bianco e secco il cui colore
era gia una meraviglia, e disse: "Questo ce lo
beviamo noi". Tacemmo per qualche minuto
sorseggiando l'eccellente vino. Poi dissi:
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"Secondo me, Delleany non & un semplice
commerciante™. "Lei € un buon osservatore, mi
rispose il capitano. Anche se talvolta manca un
poco di finezza. Ma quello che sospetta e vero,
e adesso le raccontero almeno una parte della
storia di Delleany. Quell'imbecille del tenente
si € bevuta la storia del tappeto e voleva anche
far dello spirito. Con Delleany! Ridicolo. Ad
ogni modo la storia, brevemente detta, € questa.
Delleany e effettivamente un commerciante,
ma nel ramo antiquario, e per il Console
Drouetty ha svolto diverse campagne di
ricerche ovunque in Egitto, terra che conosce
meglio di chiunque altro. E’ scapolo, ma sette o
otto mesi fa aveva trovato in vendita ad
Alessandria una schiava del Darfur, una negra
bellissima. L'aveva subito comprata a caro
prezzo, perché se ne era innamorato
follemente. Voleva lasciare I'Egitto, portarla in
Italia e sposarla”.

"Sposarla?", chiesi stupefatto.

"Certo. Quasi tutti gli Italiani sono cosi. Lei &
un uomo troppo civilizzato e molto
probabilmente non si sognerebbe mai di
comprare una schiava. Ma una volta che
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I'avesse comprata, non penserebbe affatto a
sposarla. Non cosi il mio amico Delleany.
\Voleva portarsela nel suo paese in Piemonte, e
sposarla, completamente incurante di quello
che i suoi concittadini avrebbero detto. E non
era solo per la bellezza. Quella schiava io 1’ho
conosciuta, ed era effettivamente una donna di
valore". Il Capitano tacque un po'. Poi disse
"Ma non doveva finire cosi. La fama di questa
donna, che anche se nera era riconosciuta come
la piu bella di Alessandria, arrivo dove non
doveva, cioé nientemeno che alle orecchie del
Sultano a Costantinopoli, il quale decise di
averla per sé. Se Delleany fosse stato Turco, un
ordine sarebbe bastato. Ma era straniero e
amico del Console Francese, suo conterraneo.
Per questo gli emissari del Gran Signore
ritennero opportuno usare un‘altra via.
Prezzolarono gran parte della servitu di
Delleany (riuscirono a comprare un ragazzo, tre
ancelle e tre servitori) e una notte in cui il
padrone di casa era in viaggio per affari, con
un sotterfugio rapirono la donna, di cui non si
seppe piu nulla. Delleany parve impazzire.
Quando ando a presentare denuncia comprese
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da dove veniva il colpo e capi che non c'era
niente da fare. Quindi decise di affrettare la sua
partenza. Chiese un passaporto e certificati
doganali. Tutto fu concesso in tempo
straordinariamente breve, soprattutto per un
Paese come I’Egitto. Fu chiamato a ritirare i
documenti e ci ando accompagnato dal Console
Francese, che in seguito mi racconto la storia.
Come di prammatica, aspettarono un pezzo
fuori dell'ufficio del capo della Polizia, che poi
li ricevette con ogni cortesia. Bevvero insieme
caffé addolcito con zucchero in polvere, un
segno di particolare distinzione. Mentre si
aspettava che 1 documenti fossero portati,
parlando del piu e del meno, il capo della
Polizia disse: "A proposito, avrete sentito che
in questi ultimi dieci giorni alcune persone
sono state trovate morte per le strade di
Alessandria. Sette, per l'esattezza. Erano un
ragazzo, tre giovani donne e tre uomini. Credo
che tutti fossero stati per qualche tempo ai
servizi del Signor Delleany qui presente".
Questi disse amaramente:"La mia casa € una
casa sfortunata”. "Ci sono le febbri", osservo
genericamente il Console. Il Capo della Polizia
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annui e bevve un sorso di caffée. Poi aggiunse:
"Strane febbri, pero. Febbri che torturano i
malati in modo efferato". "Saranno stati i cani",
osservo il Console. "Sono molto feroci”. "Si,
probabilmente si tratta dei cani, disse il capo
della Polizia. Ma noi abbiamo ritenuto

doveroso interpellare Costantinopoli.".
"Capisco, disse il Console. Vostro dovere. E la
risposta?”  "La  risposta &  arrivata

immediatamente. Diceva piu 0 meno cosi: 'l
Gran Signore si € compiaciuto di ottenere un
oggetto prezioso a cui teneva molto. Per
averlo, ha ritenuto opportuno assicurarsi i
servigi di alcuni fedeli sudditi, che ha
profumatamente pagato. Per quanto lo
riguarda, la vicenda é chiusa. Il Gran Signore
ha ottenuto l'oggetto prezioso, i fedeli sudditi
un premio pit che abbondante. Se essi, nel
soddisfare i desideri del Gran Signore, hanno
contratto altri debiti a loro volta, é giusto che i
paghino’. Nient'altro”. | tre continuarono a
bere il caffé. Poi il Capo disse "Oh, ecco che
arrivano 1 nostri documenti, tutti in perfetto
ordine”. Consegno i documenti a Delleany, che
li prese con un inchino. Il Turco
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aggiunse:"Temo che non la rivedremo piu in
Alessandria, Signor Delleany". "Temo
anch'io”, rispose cupamente Delleany. E
I'intervista fini.

E adesso, concluse il Capitano, penso che sia
ora di andare a dormire anche noi. "

Il giorno successivo, due di luglio, Ila
navigazione fu gradevolissima. C’era brezza da
nord-ovest, che pero bastava al nostro leggero
brigantino, che procedeva a vele spiegate,
fendendo il mare come un rasoio e superando
con facilita tutte le imbarcazioni di pescatori
che ci venivano vicine. Il mare aveva quel
colore “blu mediterraneo” che non si trova in
alcun altro mare, e che non cambia al mutare
delle condizioni atmosferiche. Il Capitano fece
innalzare in coperta una sorta di tendone a
strisce bianche e rosse per riparare dal sole chi
volesse fare quattro passi e le due coppie ne
approfittarono mettendo ogni impegno per non
incontrarsi mai, anche se 1’area della
passeggiata era minima. Delleany non
comparve mai in coperta, ed io me ne rimasi in
cabina a riordinare le mie carte. Il té fu servito
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sul ponte, accompagnato da ottimi biscotti. Per
quanto ci riguardava, la nave poteva essere
condotta da fantasmi, perché gli uomini
dell’equipaggio, che dovevano essere almeno
una decina, non si vedevano mai, a meno di
andarli proprio a cercare.

Alle sette di sera, ci ritrovammo in sala. Con
mio stupore, la cena fu al livello di quella del
giorno precedente. Evidentemente il pane
veniva cotto a bordo, e ci doveva essere una
piccola stia con animali vivi. Al solito antipasto
di verdure varie fece seguito una soupe tipica
veneziana, a base di riso e piselli, e poi un
pollo squisito con patate fritte ed altra verdura.
Ci fu ancora frutta fresca ed un dolce
curiosamente friabile, che chi voleva poteva
annaffiare con un buon cognac. Al caffe si
chiacchiero un po’meno della sera precedente.
Il Capitano, per dar ulteriore stimolo alla
conversazione, fece quindi arrivare due
bottiglie di champagne “Veuve Cliquot” e
propose un brindisi. Bevemmo tutti ad un
viaggio prospero. Si bevve quindi alle signore
presenti, che erano una sola, la quale arrossi
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vivamente, sussurrando al marito: “How
charming, my darling Lancelot!” (*3). Dopo
altri brindisi che non ricordo, il tenente ne
propose uno “Alla pace ed alla Patria”. Questa
volta Delleany lascio il bicchiere sul tavolo. Il
tenente lo guardo con malcelato livore e gli
chiese con voce glacialmente cortese:”Avete
qualcosa contro la pace e la Patria, Monsieur
Delleany?”. “No, rispose Delleany. Non ho
niente, soprattutto contro la pace, a cui bevo
ora (e bevve due sorsi). E neanche contro la
Patria, a cui per vostra soddisfazione bevo ora
(e bevve altri due sorsi).” Il tenente, che
ancora una volta stava preparandosi una battuta
sarcastica, rimase spiazzato. Chiese: “Et alors?
E’ forse un insulto a me personalmente?”. “Per
nulla, rispose Delleany. Ma bere insieme alla
Patria ed alla pace mi pare una contraddizione
in termini. Non ci potra essere pace fino a che
la Patria sara intesa come ¢ intesa oggi”. Il
colonnello soffocava di bile e tutto quel che
seppe dire fu: “Mais la Patrie... la Patria ¢
tutto”. Il Lord Inglese sembrava un pesce fuor
d’acqua piu del solito e non sapeva che dire. Il
Capitano seguiva attentamente la scena senza
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intervenire. Ma finalmente il tenente aveva
trovato la frase che cercava, e sbotto:”Voi dite
cosi perché gli italiani non hanno Patria”. Forse
sperava di essere sfidato a duello, ma Delleany
rispose:”Tecnicamente non ¢ esatto, perché io
sono piemontese e la mia Patria dal 1802 ¢ la
Francia. Quando il mio Paese e ridiventato
libero, ero in Egitto e ho preferito restare
cittadino francese... mon cher compatriote (*°).
Anche se, devo dire, non e certo la Francia la
Patria che mi sarei scelto”. Il tenente era
certamente un valoroso, ma intellettualmente
non doveva valere molto piu del suo cavallo, e
ci mise un poco a capire se doveva scusarsi 0
offendersi. Il colonnello fu piu rapido, e tutto
rosso in volto disse “Ma qui si insulta la
France!”. “Per nulla, disse Delleany. Ma
voialtri  francesi in quindici anni avete
combinato un tal pasticcio a disegnare e
ridisegnare mappe e ad assegnare patrie, che
parlare oggi di Patria, a parte in qualche Paese
fortunato, e grottesco. E il Congresso di Vienna
ha fatto il resto. Il Capitano, qui, era veneziano
e si ritrova austriaco; a noi piemontesi € andata
ancora bene, ma ci troviamo come compagni i
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genovesi, con cui abbiamo litigato per secoli. E
parlo solo di due tra noi sette, ma che dire degli
stati tedeschi, della Finlandia, della Polonia,
della Norvegia? E vi aspettate che tutti questi
bevano allegramente alle varie Patrie che sono
state loro imposte? Senza contare che....” Ma a
questo punto Delleany vide 1’espressione del
Capitano, che era un muto invito a smettere.
Disse quindi: “Per questa sera basta.” Fece un
cenno col capo e si ritiro nella sua cabina.

Restammo in silenzio per qualche minuto,
mentre i due ufficiali francesi, infuriati,
riprendevano fiato. Il tenente, rimasto a suo
modo di vedere padrone del terreno, era tronfio
come un tacchino e disse: “C’est un lache (**).
Domani regoleremo 1 conti”. Il capitano
rispose: “ Su questa nave comando 10, € non ci
saranno duelli. Se vorrete, potrete sfidarvi e
battervi come vorrete, ma solo una volta che
sarete scesi a terra.” Il tenente si inchino
dicendo:”E’ suo diritto, capitano. Se ho ben
capito faremo scalo a Zante, ¢ fin d’ora le
chiedo di darci tempo di regolare i nostri conti
su quell’isola, dove nessuno potra salvare il
vile Delleany dalla mia sciabola o dalla mia
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pistola”.

Il Capitano lo guardo con bonomia e disse:”lo
le consiglierei prudenza, mon lieutenant (),
perché in tutta Alessandria nessuno si
sognerebbe di sfidare Delleany con qualsiasi
arma esistente, a meno che la vita gli fosse
venuta a noia. Dia retta a me, mon lieutenant:
Delleany non si sente offeso e non I’ha offesa.
Dimentichi questa storia.” Anche il colonnello
si intromise per calmare il tenente, il quale,
finalmente, cedendo alle nostre preghiere
(come commento in seguito il capitano) ci
concesse di restare vivo™.

La descrizione da parte di Hermann di questa
scena aveva sollevato una moltitudine di
commenti da parte degli ascoltatori. Gli uni,
soprattutto le dame, pensavano che il tenente
avrebbe dovuto schiaffeggiare Delleany e
sarebbe stato ampiamente giustificato -
capitano o non capitano — ad accopparlo con la
sciabola sul posto; gli altri difendevano il buon
diritto del capitano. Uno o due dicevano che in
fondo Delleany non aveva torto, e che il
concetto di Patria, per molti popoli, era del
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tutto artificiale. Il giornalista arrivo a dire che
gli sarebbe piaciuto ascoltare il seguito del
discorso di Delleany - seguito che, come
abbiamo visto, non c’era stato. Ma il vago
dubbio che in Europa non ci sarebbe stata pace
fino a che il concetto di Patria non fosse stato
eliminato o almeno radicalmente mutato era
come I’immagine di un pallido sole che si
facesse strada fra le nebbie dell’inverno.

Un banchiere chiese licenza di raccontare
un aneddoto sul soggetto, anche se non sapeva
precisare ne i tempi né le persone. Un giovane
di belle speranze era stato assunto come
ragazzo di ufficio al Ministero degli Esteri.
Visto che le carte importanti le trattavano i piu
anziani, lui non aveva niente da fare, e passava
il tempo studiando. Un giorno vide che tutti i
colleghi stavano scattando in piedi, nella
grande sala dove si lavorava tutti insieme. Era
arrivato nientemeno che Monsieur le Ministre a
dare un’occhiata alla sala dei collaboratori piu
giovani. Arrivato infine al nostro eroe, gli
chiese che cosa stesse facendo. Questi rispose
che, non avendo compiti immediati, occupava
il tempo studiando Paese per Paese i trattati
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trascorsi. Monsieur le Ministre chiese a che
Paese fosse arrivato. “Alla Livonia, Monsieur
le Ministre. E domani spero di abbordare la
Curlandia”. Il Ministro sbotto a ridere e disse,
rivolto alla sala: “Venite qui, voi tutti, € vi terro
un corso di politica internazionale in una sola
lezione. Bodard, s'il te plait (*°), portami la
carta dell’Europa.” La carta fu spiegata su un
grande tavolo senza neanche scostare le
montagne di fascicoli gia presenti e, brandendo
una matita, 11 Ministro disse: “Osservate bene.
| confini dei vari Paesi non sono rettilinei, ma
presentano tutti sporgenze e rientranze . Bene,
ogni sporgenza come ogni rientranza é
potenzialmente una guerra il cui unico scopo -
notate bene - & rendere rettilineo il confine dei
due Paesi. Ogni cent’anni c¢’¢ una guerra
generale seguita da un congresso, in cui i vari
saggi dei Paesi piu potenti si preoccupano
soprattutto di eliminare i confini rettilinei che
si sono faticosamente formati, e creare nuove
sporgenze e rientranze, in modo da poter
ricominciare da capo il gioco. Se non ci fossero
questi congressi noi saremmo senza lavoro. E i
militari con noi. Fine della lezione”. 1l ragazzo
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ultimo arrivato era costernato e disse “Mais,
Monsieur le Ministre, non ci sara dunque mai
pace in Europa?”. Il Ministro, che se ne stava
gia andando seguito dal suo codazzo di
assistenti, si fermo di botto, prese da un tavolo
un’altra matita e disse: “Il metodo sarebbe
questo”. E furiosamente si mise a tirare grandi
barre sulla carta d'Europa per cancellare tutti i
confini. Poi con un sorriso aggiunse: “Fortuna
che nessuno lo sa, altrimenti ci dovremmo tutti
cercare un altro lavoro”. Il banchiere concluse
dicendo che trovava una certa rassomiglianza
tra la dottrina del Ministro e quella di Delleany.

“Ma lasciate che lo zio Hermann continui”,
imploro la fanciulla. “Io sono ancora in attesa
delle scene di orrore”. “A pensarci bene,
bambina mia”, disse lo zio Hermann,” temo
che sarai delusa. Il mio racconto non ha grandi
scene di orrore, e forse sarebbe meglio smettere
qui’.

“No, continua, zio, ti conosco. Il tuo racconto
non sara noioso”. Alle preghiere della ragazza
si aggiunsero quelle degli altri commensali, e
Hermann riprese a raccontare.
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“Il mattino dopo, tre di luglio, salii in coperta
verso le sei. Per qualche ragione, forse per
I'eccitazione della sera precedente, non avevo
dormito bene. In coperta trovai il capitano, che
scrutava l'orizzonte con il suo cannocchiale.

Non lo disturbai fino a che non abbasso il
cannocchiale, poi dissi "Bella giornata”. "Lei
crede?", chiese il capitano. lo risposi che di
mare ne sapevo assai poco. Il capitano mi disse
"Lei tuttavia & uno scienziato, e avrebbe dovuto
notare qualche diversita da ieri". Punto sul vivo
esaminai meglio il mare. Il colore era sempre
blu, ma mi pareva lievemente piu lattiginoso.
Lo dissi al capitano, che parve soddisfatto.
"Non e un buon segno?" "In sé magari significa
poco, ma ci sono altre osservazioni da fare".
Guardai ancora e dissi:"Mi pare di notare che le
onde piccole che avevamo ieri sono
sovrapposte a onde molto lunghe". "Giusto
anche questo” disse il capitano. Poi mi chiese:
"E gli animali?". In quel momento notai che tra
gli uccelli che ci accompagnavano da due
giorni ne erano comparsi altri piu piccoli e piu
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veloci (penso fossero esemplari di Hydrobates
pelagicus, var. Melitensis). Il capitano annui
ancora. 1o non ne potevo piu e dissi: "Ma
Insomma, capitano, che cosa si aspetta?”. E lui
rispose:"Le onde lunghe, secondo me, indicano
che una tempesta € in corso da qualche parte.
Gli uccelli diversi che lei ha notato, noi li
chiamiamo uccelli delle tempeste. Il colore del
mare indica che il cielo si e offuscato. Ora,
vista la stagione, magari la tempesta sara di
breve durata, e quando noi arriveremo sul posto
si sara dissolta. Ma ci sono anche tempeste che
durano giorni." lo ero stato nell'Oceano
Indiano e non pensavo che il Mediterraneo
potesse  produrre  tempeste  veramente
pericolose. Lo dissi al capitano, che la prese
come un'offesa personale. "Lei pensa che
stiamo navigando in una vasca da bagno?" mi
chiese. "Bene, si tolga I'illusione. Ogni anno un
centinaio di navi affonda nel Mediterraneo, e le
sue tempeste non hanno nulla ad invidiare a
quelle  dell'Oceano Indiano"”. Mi parve
un'esagerazione, ma tenni i miei commenti per
me. Poi dissi:"Ma secondo lei, dove € la
tempesta?”. "A Nord rispetto a noi, anche se
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col cannocchiale non si vede nulla. L'orizzonte
sembra ancora sgombro, a parte un po' di
foschia piu densa del solito. In questa stagione
le tempeste vengono da Nord-Ovest, e se noi
teniamo la nostra rotta, che credo sia parallela
alla tempesta, € probabile che questa, se non si
esaurisce, passi sulla nostra destra™.

"Ma per essere sicuri non dovremmo andare
tutto a Ovest?". Il capitano si mise a ridere:"Se
10 avessi un carico per Tripoli l'avrei gia fatto.
Ma ho un carico e dei passeggeri che vogliono
andare a Trieste, non a Tripoli, € non posso
permettermi pit di un giorno o due di ritardo™.

Se a colazione quasi tutti i passeggeri, meno
Delleany, erano stati presenti, notai che la loro
attivita durante il giorno andava decrescendo.
Le onde lunghe, sempre piu sensibili, avevano
fatto crollare prima la coppia Inglese, poi i due
militari, che erano scomparsi nelle rispettive
cabine. A pranzo c¢’eravamo solo Delleany e io,
che mangiavamo senza parlarci. Il cibo era
sempre ottimo, ma bisogna dire che i vini
friulani fecero la differenza. Comunque, parlare
con Delleany era impossibile. Nel pomeriggio,
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le onde lunghe continuarono ad aumentare ed il
te fu disertato da tutti, tranne che da noi due.
lo, in particolare, volevo assaggiare di nuovo
un poco di quei biscotti del giorno prima, che
mi avevano fatto un’ottima impressione.

Il vento aumentava di vigore e le onde lunghe
erano scomparse sotto onde brevi alte un paio
di metri. Verso le sette eravamo in condizioni
di “vento teso”, in un mare che la marina
inglese avrebbe definito “forza 5”. La nave
aveva gia abbondantemente ridotto la velatura,
ma mi pareva che fossimo ancora in ordinaria
amministrazione,

A cena eravamo presenti solo il capitano, il
cameriere, Delleany e 1io. Il capitano si
congratulo per il nostro appetito, e ci invito a
mangiare quanto possibile, visto che non era
sicuro del servizio per il giorno dopo. Ma
appariva preoccupato. Il caffée fu preso in
silenzio e poi salimmo brevemente in coperta.
Qui vidi uno spettacolo nuovo. Sopra di noi il
cielo era scoperto, e si vedeva ancora qualche
stella, ma tutto I’orizzonte pareva in fiamme su
trecentosessanta gradi. Era un continuo
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balenare di elettricita, senza rumore.
Ci ritirammo subito.

Mi svegliai molto prima dell’alba, sballottato
con furia nella mia cuccetta. La nave
beccheggiava, scricchiolava e gemeva, pur
mantenendo ancora un assetto verticale. Nelle
ore successive rimasi in una sorta di
dormiveglia sperando in qualche
miglioramento del tempo, che invece
continuava a peggiorare. Guardavo ora da uno
dei miei due oblo vicini al soffitto, ora
dall’altro, ma non vedevo alcun segno
dell’alba.

Mi sveglio del tutto D’odore di pane
abbrustolito, ma era ancora buio. Che il cuoco
fosse rincretinito, o che avesse deciso di
cucinare prima di ricevere I’ordine di spegnere
tutti i fuochi? Andai nella sala da pranzo, e
ancora una volta ci trovai il solo Delleany che
faceva colazione. Gli chiesi se sapesse 1’ora, e
per la prima volta mi disse tre parole:”’Sono le
otto”. Il cuore mi manco. Erano gia le otto ed
era buio pesto.
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Parlare delle ore che seguirono sarebbe
difficile. La bufera aumento di intensita per
tutto il giorno 4 di luglio, sotto un cielo color
inchiostro. Verso le dieci del mattino provai a
mettere la testa fuori dal boccaporto per salire
in coperta. Per caso il capitano era a due passi
con altri due marinai che non avevo mai visto e
divenne paonazzo:”Non faccia idiozie, mi urlo,
¢ vada di sotto immediatamente”. Come
dicevo, gli ordini del Capitano non si
discutono. Inoltre, in quei pochi secondi mi ero
completamente infradiciato.

Dai miei oblo vedevo muoversi faticosamente
sul ponte le ombre dei marinai, avvolti in
mantelle incerate nere. Potevo vedere che la
velatura era ridotta a zero, e gli scricchiolii
della nave erano paurosi. Non si poteva
neppure piu dire che la nave mantenesse una
direzione: si avvitava, sbandava, si piegava;
saliva su montagne d’acqua coronate di spruzzi
e striscie di schiuma, e scendeva in valli
profonde.

A pranzo era comparso sul tavolo una specie di
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pendolo: compresi che misurava 1’inclinazione
laterale della nave, ma non capivo che cosa ci
facesse sul tavolo da pranzo. Delleany non
sembro stupito.

Durante il pomeriggio il tempo rimase piu o
meno costante: sempre brutto, ma tale da far
sperare in qualche possibile miglioramento. A
cena, pero, la situazione riprese a peggiorare
rapidamente. C’eravamo solo 1l cameriere,
Delleany e io. Il cuoco aveva fatto quello che
aveva potuto: il cibo non era stato cotto, ma
c’erano formaggio, marmellata, verdura e pesce
conservato, pane. E poi molto vino, di cui
avevamo bisogno. C’era infine caffe caldo a
volonta, che, a quanto pare, il capitano aveva
dato ordine di tenere sempre pronto per i
passeggeri ¢ per l’equipaggio. Muoversi era
praticamente impossibile per uno, come me,
che non ci fosse avvezzo, per cui decisi che
avrei passato la notte nella stanza da pranzo
bevendo caffe per essere pronto ad ogni
evenienza.

Ma, mentre bevevamo il caffe, come il solito
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senza scambiare una parola, comparve il
Capitano, con indosso I’incerata nera
inzuppata d’acqua che lo rendeva simile ad un
grosso animale marino, una sorta di tricheco.
Pero quello che mi spavento veramente fu la
sua faccia, scura come non I’avevo mai
neppure immaginata. Proprio mentre si sedeva
spossato per prendere un caffe, la nave diede
una sbandata incredibile piegandosi su un
fianco. Il caffe fu rovesciato e i0 rimasi
aggrappato al tavolo, il cui piano mi parve
addirittura verticale. Naturalmente era solo
un’impressione. La nave pesantemente e
scricchiolando in modo pauroso si rialzo verso
la verticale, mentre il capitano, raccattando i
pezzi del pendolo, diceva: “Penso, Delleany,
che dobbiamo scambiare quattro parole”.

lo mi alzai barcollando facendo cenno di
ritirarmi, ma Delleany mi fece segno di restare
e disse al capitano:”Non ¢’¢ bisogno di parole.
I patti sono patti. Dammi due uomini”. “Sono
qui fuori che aspettano”. Poi il capitano si alzo
e fece qualcosa che non mi sarei mai aspettato:
tutto grondante acqua com’era abbraccio
Delleany. Questi ricambio ’abbraccio e usci.
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Andammo agli oblo della sala da pranzo, e tra
un fulmine e P’altro vedemmo le tre ombre, di
Delleany e dei due marinai, dirigersi verso
prua, e lavorare nella tempesta ai tre cassoni
che, come ricorderete, erano rimasti in coperta.

lo ero rimasto sbalordito. Il capitano vide la
mia espressione e disse: “Speriamo di
cavarcela. Delleany stava trasportando merce
vietata, e adesso ne sta disponendo secondo i
patti”. “Merce vietata? Ma cosa? Oppio?”.
“No, non si tratta di oppio. Nel suo bagaglio ci
sono tre mummie, precisamente in quei tre
cassoni che ho fatto lasciare per precauzione
sopra coperta”. “Ma non si possono trasportare
mummie?”. “Non c’¢ nessuna legge che lo
vieti, ma c’¢ una forte superstizione che il
trasporto di una mummia per mare comporti un
grave rischio. Nessun marinaio accetterebbe di
navigare su una nave che trasporta una
mummia”. Io non ero convinto: ”Ma le
mummie che sono state portate nei musei
europei e fino in America non sono poche, ed
hanno viaggiato benissimo”. “Che vuole che le
dica? Io mi sono fatto un’idea: secondo me, le
mummie in Egitto sono effettivamente
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migliaia, tanto che, come lei sa, ¢’¢ ancora
un’attiva industria di distillazione delle
mummie, che produrrebbero un elisir di lunga
vita, venduto in Europa a un costo esorbitante.
Incidentalmente, io non lo toccherei nemmeno
con la punta di un piede. Ma penso che la
maggior parte di queste mummie sia di gente di
poco conto: impiegati, funzionari, sacerdoti di
basso rango. Le mummie degli uomini
veramente potenti, faraoni, nomarchi e sommi
sacerdoti... ecco, quelle secondo me sono le
mummie che non devono viaggiare. *
“Interessante, dissi i0. E Delleany?”. “Mi ha
spiegato che le tre mummie che trasporta sono
mummie di epoca greca 0 romana, tutte trovate
nella stessa tomba vicino a Tebe. Come tali,
non dovrebbero essere mummie di personaggi
importanti. Ma una delle tre mummie, per
quanto trovata nella stessa tomba, gli sembrava
molto, ma molto piu antica”. “E come si
spiegherebbe?” “Sembra che in epoca romana i
ladri di tombe avessero saccheggiato ormai
tutte le tombe importanti e quindi, per evitare
ulteriori profanazioni, le mummie dei Faraoni
fossero state spostate in luoghi nascosti o in
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tombe piu recenti € piu anonime”.

Tutte queste cose mi furono gridate piu che
dette, perché gli urli del vento, il fragore delle
onde, wuniti agli scricchiolii della nave
rendevano la conversazione quasi impossibile,
benché fossimo sotto coperta. “Del resto, mi
grido, le pare giusto che un uomo che ha avuto
milioni di sudditi adoranti ai suoi piedi, sia
messo in una vetrinetta ed esposto a degli
ignoranti che lo guardano come una semplice
curiosita e passano oltre? O a degli sciocchini
di bambini che direbbero: ‘Guarda, mamma,
che denti ha quella mummia! lo ho paura di
sognarla stanotte!”.

Non c’era bisogno di rispondere.

Dagli oblo della sala da pranzo, appannati e
battuti da raffiche di vento e di pioggia, si
intravedevano le ombre dei tre uomini che si
affaccendavano a prua. Ogni tanto il brigantino
affondava la prua nel mare, e i tre
scomparivano  sommersi dai marosi.
Evidentemente si incitavano a fare presto, ma
nel fragore della bufera non giungevano altro
che frammenti di grida. Due dei cassoni
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finirono in mare, e la bufera, non che dar
segno di diminuire, sembrava aumentare di
forza. Ma quando i tre misero le mani al terzo
cassone, quasi d’improvviso vidi il mare
calmarsi rapidamente, la nuvolaglia ritirarsi
all’orizzonte, il vento quietarsi, come se la
natura volesse facilitare il compito dei tre.
Della tempesta non restavano altro che piccole
onde che sciacquavano il ponte, e si fece un
silenzio carico di attesa. | tre rimasero per un
attimo come impietriti. E intanto, le forme
caotiche delle nuvole tutt’intorno  si
trasformavano nella visione grandiosa di una
folla di grandi spiriti silenziosi, dignitari,
sacerdoti, soldati immobili. Dal mare si
innalzavano una dopo I’altra colonne di fuoco,
come i pilastri di un grande tempio ed il cielo
si copriva di stelle e di strane forme di divinita
antiche. Alta sul mare, davanti al brigantino,
apparve una processione che veniva verso la
nave portando solennemente un trono, e sul
trono era una figura nera e maestosa,
I’immagine di un faraone con la ‘“corona
azzurra”, lo scettro a uncino ed il flagello. Si
arresto a forse un decimo di  miglio da noi.
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Era un’immagine terribile ed adirata, quella
che alzo il flagello. Udii la voce di Delleany
che gridava:”Presto, sbrigatevi, per 1’amor del
Cielo! .... Prima che abbassi il flagello!”. I tre
si affrettarono ed il terzo cassone scivolo in
mare. Il faraone ripiego il flagello sul petto,
mentre la visione rapidamente scompariva,
visione che duro in tutto forse tre minuti e che
10 sono sicuro di aver visto coi miei occhi,
anche se nessun altro che si trovava a bordo,
dal capitano, che era accanto a me, a Lady
Lavinia, che gemeva nella sua cuccetta,
ammise mai di averla vista.

Due ombre tornarono verso il boccaporto nella
tempesta che aveva ripreso la sua furia. 1o
gridai al capitano:”Ma ne manca uno!” . “Non
manca, disse lui. Anche questo era parte dei
patti”. E se ne stette pensieroso senza dire piu
nulla. Io mormorai “Requiescant in pace”, non
so neanche bene riferendomi a chi.

Ora per farvi contenti dovrei forse dire che la
tempesta cessO immediatamente e che la
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navigazione fu felicissima da quel momento in
avanti, ma non fu cosi. Ballammo ancora tutta
la notte, ma io ormai dormivo come un sasso
nella mia cabina.

Quando mi alzai, il mare era appena mosso. Gli
altri passeggeri, con evidente sollievo e con un
certo appetito, ma con I’aria assai sbattuta,
stavano gia facendo colazione. Contrariamente
al solito, il capitano venne da noi. Notai che
aveva gli occhi rossi. Annuncio che il Signor
Delleany era stato portato via nella notte da un
colpo di mare. Il tenente commento “Un lache
(*') di meno sulla Terra“. Non ebbe il tempo
di guardarsi intorno assaporando 1’effetto delle
sue parole perche si trovo seduto per terra con
un labbro che sanguinava: il capitano lo aveva
fulmineamente colpito al viso con una sorta di

bolide imparabile. Il tenente si rialzo
barcollando furioso, pronto a chiedere
soddisfazione, ma il colonnello lo fermo

dicendo:”Il a bien raison, le capitain (*°).
Lascia in pace 1 morti”.

Come dissi all'inizio, di li in avanti il viaggio fu
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privo di eventi. Solo, divenne assai lento per i
molti danni che la nave aveva subito e che solo
In parte poterono essere riparati a Zante, per
cui, invece di quindici giorni, il viaggio ne
richiese diciotto. Quando ci lasciammo, il
capitano, che mi aveva preso in simpatia, mi
disse come ultimo saluto: “Non manchi di
tenermi al corrente dei suoi studi sulla
Macroglossa!”. Ma immagino che scherzasse.

Ecco, questa é la mia storia. Spero di non averti
delusa, mia cara, anche se non ho parlato né di
scheletri né di segrete”.

La fanciulla era un po’ incerta, e disse: “Hai
concluso un po' troppo in fretta, per me. Ci
sono alcune cose che non ho capito. Davvero
non si possono trasportare mummie sulle
navi?*

“Questa ¢ una tradizione assai antica, citata da
molti studiosi e viaggiatori. Il primo che mi
viene in mente & Jean Bodin, nel suo
“Colloquium  Heptaplomeres”, che fa
raccontare una storia di questo genere ad
Octavius alla fine del Libro I. Lui scriveva nel
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Cinquecento.  Bisogna ricordare che per gli
Egiziani antichi era molto importante essere
sepolti in Egitto. Evidentemente Delleany e il
capitano si erano messi d'accordo per
trasportare queste mummie, certo a un prezzo
molto elevato e ad insaputa dell’equipaggio,
ma col patto che se ci fosse stata una tempesta
grave, le mummie avrebbero dovuto essere
gettate in mare. Penso che nel caso della
Trieste 1’equipaggio avesse scoperto il
trasporto e avesse preteso che anche il
proprietario delle mummie finisse in mare,
altrimenti ci sarebbe stato un ammutinamento,
e in mare ci sarebbe finito anche il capitano.
Questa, almeno, e la mia interpretazione.
Magari, oggi, con le navi a vapore e tutto il
resto, la superstizione si e persa.

“Ma, chiese una signora, a che serviva il
pendolo che era comparso sul tavolo?”.
“Neanch'io avevo capito li per li. Ma penso che
il pendolo fosse solo un modo oggettivo di
indicare la  gravita della  tempesta.
Probabilmente I'accordo era che se la nave
avesse superato una certa inclinazione, si
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sarebbe dovuto procedere a sharazzarsi delle
mummie”.

“A me pare tutto molto esagerato, osservo un
banchiere. Capisco gettare a mare le mummie,
ma perché anche il proprietario?”. “Chi lo sa,
rispose Hermann. A quei tempi gli equipaggi
mediterranei erano molto superstiziosi. O
forse, Delleany stesso non aveva piu desiderio
di vivere. Ma, del resto, nessuno e obbligato a
credere a questa mia Storia”.

(2016)

NOTE.

Questo racconto €, per il conoscitore, un modesto omaggio a Honoré
de Balzac. L’inizio ¢ ricalcato su quello de /’Auberge Rouge, mentre
Le Colonel Chabert ¢ 1’eroe di un breve romanzo della Comédie
Humaine (Scene della vita privata).

La vicenda dello champagne party sul Pilastro di Pompeo é un fatto
storico, mentre la storia della schiava del Darfur & tratta — ma solo
nella parte iniziale — dalla vita di Antonio Lebolo da Castellamonte,
collaboratore del Console Francese, qui chiamato alla francese
Drouetty, mentre il suo nome era Bernardino Drovetti, da Barbania
Canavese.

Come ¢ noto, la collezione Drovetti formo il nucleo iniziale del
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Museo Egizio di Torino.

(") Antonio de Spiro & effettivamente citato in molti resoconti di
viaggi del tempo.

() “franco”, fin dai tempi delle crociate, indicava un occidentale.

(*) Neanche Pietro e il suo cartello sono inventati.

(%) drapeau, Fr. & la bandiera (qui, per eccellenza, cio il tricolore
francese)

(°) bouillon, Fr., & il brodo; schnitzel, ted., & la cotoletta. Non penso
sia necessario tradurre strudel, poco oltre.

(°) Those dreadful, dreadful Turks!: Ingl. Quegli orribili, orribili
turchi!

(') Union Jack. La Union Jack & la bandiera britannica.

(®) Dorokhsh, villaggio del Khorasan, dove si facevano i migliori
tappeti della regione.

(°)"Est-ce encore Eylau, mon Colonel?": Fr. “Si tratta ancora di
Eylau, signor colonnello?”

(*°) "Allons, mon petit. On part & la charge": Fr. “Forza, ragazzo
mio. Si parte alla carica!”

(**) "Allez donc voir si, par hasard, mon pauvre Chabert vit encore "
Fr. “Andate dunque a vedere se per caso il mio povero Chabert &
ancora vivo!” Citazione tratta dal romanzo di Balzac.

(**) “How charming, my darling Lancelot!”: Ingl. “Che squisita
cortesia, Lancelot, tesoro mio!”

(**) mon cher compatriote: Fr. Mio caro compatriota.

(") C’est un liche: Fr. E un vile.

(*°) mon lieutenant: Fr. Signor tenente.

(*°) s7il te plait: Fr. Per favore.

(*") Un lache: Fr. Un vigliacco.

(*®) Il a bien raison, le capitain: Fr.: “Il capitano ha tutte le ragioni.”
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