LA COLOMBA DI KANT

SERATA NELLA CAPITALE

ATTO PRIMO.

Balcone al secondo piano (nel senso Americano) di una modesta casa dei suburbi di
Washington, costruita sul modello di un motel (balconate intorno ad un patio
centrale, con piscina, che pero é asciutta ed evidentemente in disuso, se mai é stata
usata). Sera tranquilla, cielo rosa. Un uomo di circa quarant'anni, Sloane, vestito
modestamente (bermuda a scacchi e T-shirt grigia), sta arrivando al suo alloggio
che da sul balcone, con una sporta di viveri. La marca scritta sulla sporta di carta
sara quella di una catena di alimentari di second'ordine. Gli alloggi vicini sembrano
disabitati. Sul balcone lo attende Evans, vestito elegantemente, con una cartella per
PC, zeppa di documenti, quasi nuova. Evans e chiaramente agitato, anche se cerca di
non darlo a vedere.



E.: (Con falso entusiasmo) Buonasera, Sloane.

S.: (Poco entusiasta) Ah, anche voi qui? Che ci fate? Adesso siete voi a farmi da
sorvegliante?

E.: Ma no, e solo una visita di amicizia.
S.: Credete che si possa essere amici di qualcuno che avete visto ogni giorno per tre
anni per farvi lavare il cervello? Fosse anche solo stato per farsi lavare i capelli

sarebbe stato troppo.

E.: Suwvia, Sloane. Avremmo potuto essere molto piu duri con voi. Mi dovreste
ringraziare.

S.: Grazie.

E.: Non siete soddisfatto della vostra nuova vita?

S.: (Con un gesto largo) Come no? Guardate il mio regno! Piscina fuori uso da
sempre, erbacce. Tra i miei sudditi ci sono anche alcuni topi piuttosto grossi, che pero

non hanno ancora raggiunto il secondo piano. Finora.

E.: Ma scusate. Avete un lavoro, una casa, un‘auto, mi pare. Se solo lo voleste,
potreste anche avere un “partner”.

S.: Grazie.

E.: Guardatevi attorno, buon Dio. State come la maggioranza degli Americani, anzi,
meglio.

S.: Ottima compagnia.

E.: Su, non fate lo snob. Dopo tutto siete stato un nemico dello Stato. Ci dovreste
ringraziare che ci siamo accontentati di un lavaggio mentale.

S.: E fino adesso che vi ringrazio.

E.: Non mi fate entrare?



S.: No.
E.: Perché?

S.: Quello che avete da dire, ditelo qui. Sempre che abbiate qualcosa da dire che mi
interessi.

E.: Non siete gentile. o sono sempre stato gentile con voi.

S.: Non ho un buon ricordo della vostra gentilezza... o almeno delle circostanze della
vostra gentilezza. (Bruscamente) Insomma, Evans, avete cambiato lavoro? Che cosa
vendete adesso?

E.: Parlare con voi e una perdita di tempo. Andate all'inferno.

S.(Facendo finta di andarsene): Ottima idea. Ci rivediamo laggiu?

E.. Smettettela, Sloane, vi devo parlare.

S.: L'ho gia capito. Credete che io abbia immaginato per un momento che voi
possiate venire in questo slum dal vostro attico nel centro di Washington per caso? Se
siete qui € perche avete un problema. E poi, & un problema che importa a voi, non
certo a me.

E.: Magari importa anche a voi.

S.: Se importa a voi non vedo come possa importare a me.

E.: Insomma Sloane, sono due anni che non ci vediamo. Perché vi comportate cosi?
S.: Perché anche se e due anni che non ci vediamo, so benissimo che mi avete fatto
sorvegliare fin da allora. Giorno per giorno. Anche quest'oggi ho visto uno dei vostri.
Ci conosciamo e ci salutiamo persino.

E.: Ma & nostro dovere. E pura routine.

S.: Non mi piacciono queste routine.



E.: Lasciate che vi faccia una domanda.
S.: Devo rispondere?
E.: Non avete scelta.

S.: E allora, perché mi avete tenuto qui sulla soglia di casa mia per cinque minuti , se
volete farmi una domanda e non posso rifiutare di rispondere?

E.: Avreste potuto farmi entrare.

S.: Allora preferisco che siamo restati fuori.

E.: Vedo che perdiamo tempo. Mi avete veramente stancato. Allora la domanda e
questa, e pensate bene prima di rispondere. Partecipate ancora alle riunioni della
Chiesa Cattolica Clandestina in Georgetown?

S.: No.

E.: No?

S.: No. A meno che non mi diciate anche che devo sempre rispondere si.

E.(Lo ignora): No da quando?

S.: Da tre giorni.

E. (costernato): Da tre giorni!

S.: Insomma, deve ripetere ogni mia risposta?

E.: Dunque da tre giorni non andate piu alla Chiesa di Nostra Signora degli Angeli.

S.: Mi par di aver detto di no.

E.: No perché?



S.: Perché non ci andava piu nessuno. Per quanto fosse uno squallido scantinato senza
porte in uno slum, la Chiesa é stata chiusa. Da me, perché io ero l'ultimo.

E.: Ma voi credete ancora?

S.: No.

E.(Costernato) : No?

S.: Ricominciate?

E.: Pensateci bene. No da quando?

S.: Da stamane alle sette, minuto pit, minuto meno.
E.: Ma allora potete ancora cambiare idea.

S.: No.

E.: Perché no?

S.: Perché ne ho avuto abbastanza. Ho detto a Dio che se non era in grado
di salvare la Sua Chiesa....

E.(Vivamente): La Chiesa? La Chiesa non c'e piu.

S.: Appunto. Dicevo, se non era in grado di salvare la Sua Chiesa, poteva anche fare a
meno di me. Addio.

E.. E Dio?
S.: Dio? Niente. Silenzio. Come sempre - almeno per quanto mi riguarda.
E.: Mi scusi, ma perché prendere affrettatamente una tale decisione, rovinando i

meriti che si € guadagnato con anni di fede in cui Lei ha subito senza vacillare le
nostre persecuzioni... perché insomma, erano persecuzioni....



S.: Evans, e per caso diventato pazzo? Sta parlando come se il cattolico fosse Lei.
Anzi, parla come un prete cattolico. (Tra se€): Almeno, un prete dei vecchi tempi. Poi
sono diventati tutti politicamente corretti, il che vuol dire che hanno tutti tagliato la
corda. (Ad Evans): Eppure € proprio Lei che per tre anni, in un campo di rieducazione
al pensare “politicamente corretto”, ha cercato di farmi dimenticare il cattolicesimo.

E.. Comunque sapevamo bene che non c'eravamo riusciti del tutto. L'abbiamo
sorvegliata, ed era chiaro che Lei continuava ad essere cattolico.

S.: Ecco, quindi questa sera e un gran giorno per Lei. Ci siete finalmente riusciti.
E.: Insomma, la Sua decisione € irrevocabile.

S.: Lei mi conosce

E.(Annuisce):... Ma tutti hanno un prezzo.

S.: Adesso € riuscito veramente ad incuriosirmi. Che cosa Le prende?

E.: Perché non mi fa entrare che Le spiego?

S.: Ho gia detto di nooo.

E.: Va bene. Guardi. (Estrae un tablet flessibile e sottilissimo, ultimo modello, lo
posa sull'angolo della ringhiera,lo dispiega e il tablet si accende istantaneamente.
Evans mostra lo schermo a Sloane). Queste sono le statistiche delle varie
denominazioni religiose Paese per Paese. Vede?

S.: Che cosa devo vedere? Mi sembrano tutti zeri.

E.: Infatti. In nessun paese della Terra é rimasto un solo credente. Buddhisti,
Cristiani, Hinduisti, Musulmani, Zoroastriani. Zero. Tutti spariti. Naturalmente non
contiamo ne la Wicca né le religioni New Age ne gli Ebrei che non possono far a
meno di essere Ebrei. Comungue non ci sono neanche piu Ebrei credenti. Tultti

agnostici. E guardi qui: negli Stati Uniti e rimasto un unico credente. E sa chi &?

S.: Non mi dica che sono io.



E.: Esatto.

S.: Allora aggiornate le vostre tavole, e mettete uno zero anche li. Cosi potrete
cantare finalmente vittoria. (Guarda Evans, che é affranto) Ah, ho capito! Se non ci
sono piu credenti Lei deve cercarsi un altro lavoro, magari un lavoro in cui debba
lavorare sul serio.

E.: Lei non sa, Sloane. Le cose non stanno cosi.

S.: E come stanno?

E.: C'e una teoria uscita un paio d'anni fa, Mandelstam e Solomon, secondo cui nella
nostra civilta edonistica e materialistica & indispensabile che ci sia ancora qualcuno
che crede, che scrive poesie, che crea opere d'arte, che studia matematica pura, che
compone musica...che faccia queste cose senza aspettarsi nessun vantaggio materiale.
Insomma, occorre qualcuno che sacrifichi la propria esistenza ad un ideale. Non ne
occorrono molti, anzi bastano pochi, pochissimi.

S.: 1o non scrivo poesie, non creo opere d'arte...

E.(Lo blocca): Ma Lei crede. O meglio, Lei credeva.

S.: ...E non credo piu. E francamente non capisco perché tutte queste attivita non
edonistiche siano indispensabili.

E.: Sono indispensabili proprio perché non sono necessarie. Se il superfluo non esiste
piu, il necessario non ha pit senso.

S.: Puo spiegarsi meglio?

E.: La maggioranza degli uomini e donne, che rincorrono i loro piccoli problemi
quotidiani, che sono poi solo soldi e sesso, cercando di essere furbi e di usare gli altri,
hanno bisogno di sapere che c'é un piccolo gruppo di esseri umani che si sacrifica per

ideali piu alti.

S.: O bella! Ma perché?



E.: Perché con la scomparsa di queste persone il sospetto di essere soltanto animali -
magari un po’ piu evoluti, ma sempre animali - in balia del caso, destinati a sparire
senza traccia, senza ideali, senza giustizia, senza speranza di redenzione diverrebbe
certezza.

Gia da un pezzo non ci sono piu poeti, artisti, musicisti, matematici...

S. No?

E. No. E sa il cielo se di sforzi ne sono stati fatti per convincere i giovani ad
abbracciare queste carriere. Oggi le nostre universita sfornano solo avvocati, medici
e tecnici....e ancora grazie!

S.: Ma non capisco che male ci sarebbe se il sospetto diventasse certezza.

E.: Non capisce? La certezza di essere solo animali senz'anima potrebbe essere letale.

S.: Ma tutti gia si comportano come animali senz'anima.

E.: Si, ma con la speranza sotterranea che non sia vero, ed agitandosi in lungo e in
largo per evitare di pensarci.

S.: Ma allora non hanno altro da fare che smetterla di agitarsi e mettersi a scrivere
poesie o arruolarsi in qualche religione...

E.: Non é cosi facile. Non saprebbero da che parte incominciare. E poi mica vogliono
esser loro a portare il peso dell'umanita. VVogliono solo esser certi che c'e qualcun
altro che lo fa.

S.: Ma che c'entro io in tutto questo?

E.: Lei e stato credente fino a stamane. Nessuno sa ancora che Lei non lo é piu.
(Emozionato): Per I'amor di Dio, continui a credere. Lei sa come si fa. 1o no.

S.: Basta uno in tutto il mondo?
E.: Basta. Lei non ha idea di quanto sia importante.

S.: E devo dichiararlo proprio adesso?



E.: Non c'é tempo da perdere. Secondo i calcoli dei sociologi potremmo avere meno
di dodici ore. E il tempo perché i media se ne accorgano ed il messaggio penetri nel
cranio di ogni essere umano.

S.: Ma non potreste piu semplicemente mentire?

E.: Impossibile: i media sono gia sulle nostre tracce. Per loro questo ¢ il grande
scoop.

S.: Anche se puo distruggere l'umanita?
E.: A maggior ragione. Lei sa come sono i media. E il loro lavoro.

S.: Evidentemente sono condannato a vivere in un mondo di pazzi. Per tre anni avete
cercato di rieducarmi senza veramente riuscire; poi per due anni mi avete sorvegliato
ed intimidito perche abbandonassi la mia fede. Ed ora che ci siete riusciti dovreli
tornare da capo? E se poi saltassero fuori un Blumenfeld ed un Mendelssohn con
un‘altra teoria?

E.: Tutte le correnti di sociologia concordano da qualche tempo sulla teoria che le ho
detto. E tutte concordano nel dire che lareligione, anzi le religioni che insistono sul
fatto che abbiamo un’anima immortale, con tutto quel che segue, sono cio che in
ultima analisi ci spinge ad esistere.

S.: E me lo dice proprio Lei? Non stara scherzando?

E.: Per nulla, mi creda. Non ci sono scienziati di nome che si oppongano a questa
conclusione. Sono state fatte anche simulazioni con i computer, perfettamente
affidabili. Si chiama "Teoria della Colomba Kantiana".

S.: Strano nome.

E.: Un filosofo che si chiamava Kant disse che la colomba che sente la resistenza
dell'aria, potrebbe pensare che senz'aria volerebbe meglio. Invece, come sappiamo,

senz'aria precipiterebbe.

S.: E allora?



E.: E allora, allo stesso modo, la maggior parte degli uomini puo pensare che le
religioni, con i loro precetti apparentemente insensati, le loro restrizioni che paiono
fatte solo per toglierci la gioia di vivere, i loro riti apparentemente artificiali, in molti
casi in una lingua incomprensibile, siano il maggior ostacolo alla felicita umana, e
che senza religioni gli uomini sarebbero finalmente felici. E invece, come la
colomba senz’aria... Bene, ora siamo rimasti senza religioni..... e io non voglio
vedere quello che sta per succedere. Per favore, faccia una dichiarazione ufficiale che
Lei crede ancora. Il mio Tablet puo registrare la sua dichiarazione e diffonderla
immediatamente.

S.: Non me lo sogno neanche. E troppo tardi.

E.: Ma se tutto il mondo andasse per aria perché Lei non crede piu, Le pare che
farebbe una bella cosa? Si rende conto della responsabilita che si assumerebbe?

S.: Se non se ne rendono conto i media, perché dovrei preoccuparmene i0? E poi vede
che vita ho.

E.: Ascolti bene, Sloane. (Lentamente e seriamente) Su questo si potrebbe fare
gualcosa.

S.: Per esempio?

E.: Mah, non so... un appartamento migliore...un attico. Che ne dice? Un buon conto
in banca...un lavoro adeguato...un'auto come si deve....vacanze ai Caraibi ....
troverebbe tutte le donne che vuole.... Ci pensi, Sloane, e l'occasione della sua vita.
S.: Guarda guarda. Potrei davvero ottenere tutto questo?

E.: Be’, per le spese piu importanti devo chiedere l'autorizzazione.

S.: A chi?

E.: Al Presidente degli Stati Uniti d’/America. Lui sa tutto. Lui sa sempre tutto. Ma mi
ha dato carta bianca. Questo progetto gli sta a cuore ed io sono il capo progetto.

S.: Carta bianca dalla Casa Bianca ... fino a che cifra?



E.: Si metta nei miei panni. Sia ragionevole. Questo non glielo posso dire.

S.: Allora Le posso dire i0. Voglio essere presidente di una banca importante,
scegliete pure voi quale. Come abitazione principale qui a Washington, voglio una
villa abbastanza centrale, pianterreno e due piani, con parco. Un parco sul serio, dico.
Poi voglio un ranch in Texas, un ranch vero, ha presente quella vecchia serie,
"Dallas"?, ...e altre cinque ville, una in California, una in Costa Azzurra, una in Italia,
una...

E.. Ma e pazzo?

S.: Non ho mica finito. Voglio almeno due auto in ciascuna di queste ville. Una
Continental ed una Ferrari a Washington....Naturalmente anche....

E.: Si, veramente Lei deve esser diventato pazzo.
S.(continua):...un jet privato. Anzi no, due. E con pilota, hostesses e tutto....
E.: Veramente, di questo passo Lei va rinchiuso.

S.: ...maggiordomo e servitu adeguata in ogni casa. E soprattutto personale giovane e
di bella presenza.

E.: E inutile che continui ad ascoltarla.

S.: ...Correggo. Il maggiordomo non mi interessa che sia bello, ma deve avere molta
dignita, deve essere inglese e molto efficiente. Molto senso dello humour. Anzi,
penso che dovrebbe anche avere la mia stessa misura di scarpe.

E.: Ma cosa dice?

S.: Non vorra mica che io metta per primo scarpe nuove come tutti quelli che non
sanno vivere. Occorre qualcuno, 1’ideale naturalmente sarebbe un maggiordomo, che

ci passeggi un giorno o due per ammorbidirmele.

E.: Lei non capisce quanto sia seria la cosa.



S.: Invece lo capisco benissimo. La cosa non ¢ affatto seria. Ad ogni modo, queste
sono le mie condizioni. (Resta pensieroso un istante) Massimo massimo potrei
transigere sulla misura delle scarpe.

E.: Lei delira. Il Presidente ....

S.: Mi pare che il Signor Presidente, che ha molto di piu di quel che chiedo io,
dovrebbe essere pronto a fare qualche regalino a uno che si sacrifica per salvare il
mondo.

E.: Si sacrifica? Ma se lo ha fatto gratuitamente anche quando la perseguitavamo!

S.: Si, ma quello era ieri. Ora per me tornare indietro & un sacrificio. Su, se ho ben
capito il tempo stringe.

E.: Ma io non posso prometterLe tutto quel che Lei chiede.

S.: Abbiamo un Presidente proprio per quello.

E.: Lei si immagina cosa risponderebbe il Presidente?

S.: Lei si immagina cosa direi io al Presidente se rispondesse di no, in qualsiasi
forma? Su, su, non faccia quella faccia, e chiami il Presidente. (Incuriosito) Vi date
del tu?

E.: Non ci diamo del tu. Ma pensera che sono impazzito.

S.: Una volta all'anno & lecito impazzire, come dicevano i Greci, o i Latini (*). Ha
preso nota delle mie richieste? Guardi, glieLe scrivo su questo foglietto (estrae il

foglietto della spesa e scrive).

E.: (Evans fa un gesto di disperazione. Poi compone un numero sul cellulare). Qui
Evans. Frank, devo parlare immediatamente col Presidente.

... Ho capito. ma questo & urgente.

... Non me n'importa un fico. Voglio il Presidente.



... ma che vada pure fuor dei gangheri. lo vorrei essere ancora vivo domani.

... No, non ci saremo ne tu né io, se non mi passi il Presidente. Lo vuoi capire? Ne va
della sicurezza del Paese.

...Va bene, ora ci siamo capiti. Passami il Presidente.
(A Sloane) E questo non era che un tirapiedi.
... Ah, Signor Presidente, Ho trovato Sloane.

... Come, "quale Sloane". Il credente, anzi I'ex-credente. Le nostre informazioni erano
corrette.

... No Signor Presidente. Per niente non vuol farlo.
... Lo so, lo so, Signor Presidente, ma non c'e niente da fare. Ci ho provato.

... No, Signor Presidente, non gli ho detto che potrebbe essere fucilato, lui sa
benissimo che non ci guadagneremmo niente a fucilarlo.

... mah, vuole essere Presidente di una banca... Lo so, e eccessivo....ma non sarebbe
I'unico Presidente a non capir niente di finanze...Ecco, proprio, una carica onoraria...

... d'accordo, glielo diro. (Fa un cenno col pollice levato a Sloane). Non riattacchi
Signor Presidente, Sloane vuole anche altro.

(allontana il cellulare dall'orecchio. Il Presidente evidentemente sta urlando. Anche
Evans alza la voce) Signor Presidente, mi spiace che la prenda cosi, ma se ci pensa
sono in gioco interessi molto piu....

... neanch'io mi trovo in una posizione facile... ma non c'e niente da negoziare....

... vuole una casa a Washington... Le diro i dettagli.... un ranch in Texas, cinque ville
in tutto il mondo..due jets privati....due auto di lusso per abitazione... servitu

adeguata....

... Ma si, dovrebbe bastare,..a me basterebbe...



... La prego, Signor Presidente.... non c'é tempo....
... ma no che non mi sono messo d'accordo con Sloane....

... La prego, Signor Presidente... domani potremmo non esserci piu.... (A voce piu
alta): No, la prego, non ......

....(fievole) riattacchi. (A Sloane): Ha tolto la comunicazione. Ha detto di prendere o
lasciare: presidenza di banca, casa a Washington, un‘auto di lusso, servitu ... e il resto

se lo scordi. Le va bene?

S.: Non va bene affatto. Come prevedevo. Evans, Lei € I'unico a credere a questa
storia. Addio, Evans.

(Evans & molto scosso e non risponde).

S.: Mi tolga una curiosita. Era uno scherzo? Ero su Candid Camera?
E.: (smarrito) Non era uno scherzo.

S.: Peccato.

E.: (smarrito) Lei non si rende conto.

S.: Probabile. Non La invito a cena, Evans. Arrivederci. Caso mai il Presidente
cambiasse idea, sa dove trovarmi.

E.: (smarrito) Lei non sa quel che ha fatto.
S.: Addio, Evans.

(Evans se ne va come trasognato. Dimentica il Tablet, poi torna a riprenderselo con
un gesto di rassegnazione)



ATTO SECONDO.

Casa Bianca. Camera da letto del Presidente nella casa Bianca, verso mezzanotte.
Una grande finestra con pesanti tende tirate € sullo sfondo. Mobili eleganti, quadri
d'autore eccetera. Tutto cio che si confa alla camera da letto del Presidente degli
Stati Uniti.

Entrano il Presidente e la First Lady, un po " allegri dopo una lunga festa.

Presidente (allegro, togliendosi la cravatta): Bella serata cara, non trovi? Non
credevo che quel piccolo ricattatore del Presidente del Burumba fosse cosi divertente,
Non trovi, cara?

First Lady (assonnata e lievemente sbronza): Si caro, molto.

P.: Non immaginavo mai che il Segretario di Stato potesse prendere pezzi di pane al
volo con la bocca. E un vero talento. Gli devo trovare un lavoro pitl rappresentativo.

FL (sbadiglia): Si caro, certo.

P. (quardandola attentamente): Bisogna dire che lo champagne francese resta
migliore di quello californiano.

FL (si butta supina sul letto, vestita): Si caro. Molto migliore.

P: Domani mattina... anzi, piu tardi quest'oggi... Scusa cara, quali sono i tuoi
impegni?

FL: Li vuoi sapere proprio adesso? Per favore, non farmici pensare.

P.: Altrimenti, quando te li posso chiedere?

FL: (Sbadiglia) Piu tardi, piu tardi. Ho una giornata ed una settimana piena. Scuole
da visitare, centri di beneficenza. E poi nostra figlia Gladys ha ancora problemi con

Manuel.

P.: Non voglio sapere niente di Manuel! Manuel e una puzzola ambiziosa senza
alcuna qualita positiva.



FL.: Hai anche ragione, caro, ma Gladys € cosi infelice...

P.: Non abbiamo nessuna responsabilita se Gladys ha voluto sposare il suo personal
trainer ad Acapulco senza sentire ragioni. Che divorzi e si trovi qualcosa di meglio.
Conosco cento avvocati che ci possono togliere dai piedi quel mascalzone.

FL.: Dormiamoci sopra, caro. Perché invece domani pomeriggio non andiamo a
giocare a golf?

P.: (Un po’sarcastico) Ma che bell'idea. Devo solo trovare una scusa che il
contribuente Americano medio sia disposto ad accettare.

FL.: Quel piccolo ricattatore, come lo chiami tu, del presidente del Burumba gioca a
golf. Era seduto vicino a me e mi ha confessato che il golf € il suo sport preferito,
solo che al suo Paese ci sono piu buche di sabbia che erba. E di acqua non se ne parla
neanche.

P.(si illumina in volto): Benone, domani pomeriggio ce lo invitiamo ad una partita di
golf su un campo come si deve.

(1l telefono squilla)

P.: Pronto, Frank. ....Ma come? Di nuovo Evans?.... Se € agitato digli che si calmi. lo
non ho voglia di parlargli adesso.......(esasperato) E va bene, passamelo. Lo liquido in
un minuto. (Alla moglie, coprendo il microfono con la mano) E Evans, il sociologo di
corte. Si da sempre un sacco di importanza. (Nel microfono, senza lasciare che Evans
incominci) Pronto, Evans. Lei non deve esasperarmi. Le ho gia detto il mio punto di
vista e tutte le concessioni che sono pronto a fare. Mi sembrano piu che generose. .....
No, mi ascolti Lei.....Come ha detto? Ma quali media? (Alla moglie) Cara, puoi
accendere la TiVu?

(La moglie esegue assonnata e torna a buttarsi supina sul letto senza guardare la
televisione)

P. (al telefono): Ecco, adesso sto guardando la CBS. Cosa devo vedere?

Voce dalla Televisione.



L'ex-Papa, Gregorio XVII, soprannominato Pietro Secondo, € morto in Roma, Italy,
in un ospedale per malati poveri. Era solo, ed al decesso non era presente nessuno.
Con la morte dell'ultimo Papa, che del resto aveva dato le dimissioni dieci anni fa, si
puo dire che la Chiesa Cattolica & veramente finita.

Al Musei Vaticani di Roma abbiamo intervistato alcuni visitatori. Le interviste sono
state fatte alcune ore fa.

Intervistatore: Mi scusi signorina, sa che & morto l'ultimo Papa?

(Ragazza che mastica un chewing gum): L'ultimo cosa?

I.: 1l Papa, signorina, il Papa.

(Un'amica, alla ragazza che mastica il chewing-gum): Ma dai, era quel vecchietto un
po svanito, sempre vestito di bianco, che offriva a tutti di nominarli cardinali. L'aveva
offerto anche a me.

(Ragazza che mastica un chewing-gum): E morto? Mi spiace. Era cosi carino!

I.: Ma Lei sa che cosa era un Papa?

Ragazza: Ma...io credevo che tutti lo chiamassero papa perché era cosi vecchio.

(Altra intervista)
I.: Lei sa che oggi & morto l'ultimo Papa.

(Giovane ricciuto con barba e occhiali) Ah, bene, almeno ce li siamo tolti tutti dai
piedi.

I.: Sa che al mondo non ci sono piu credenti? A lei la cosa importa?
G.: Oh, di credenti ce ne saranno sempre. L'erba grama non muore mai.

I.: No no, Le assicuro, non ce ne sono piu, ne cristiani ne altro. Le fa piacere?



G. (Ci pensa un po) Be’, non saprei. Per quel che me ne importa.

(Il Presidente spegne la televisione e riprende il telefono)

P. (a Evans nel telefono): Ho visto il servizio della CBS, Evans, ma non capisco che
cosa voglia provare. Sembra che a nessuno importi niente.

.... Ah, Lei dice che il messaggio & ormai fuori controllo, e che I'impatto non si fara
attendere?....
... Sauna cosa, Evans? Lei e pazzo.

. SI, capisco che devo averglielo gia detto...
... Adesso, per favore, mi lasci dormire. Domani ho una giornata pesante. Mi devo
sorbire il Presidente del Burumba per tutto il pomeriggio.
... Senta Evans. Adesso mi ha veramente fatto perdere la pazienza. Non voglio piu
ascoltarLa. Daro ordine che non mi passino piu le sue telefonate (toglie la
comunicazione).

(Alla moglie) Domani lo faccio mandare ad occuparsi della sociologia dei pellirosse
in qualche riserva nel Nuovo Messico. Questo pazzo crede che siccome non c'e piu

nessuno che crede in Dio l'umanita potrebbe autodistruggersi entro poche ore.

FL: (si riscuote dalla sbornia, si alza a sedere sul letto) Ma caro, non € possibile che
abbia ragione?

P.: Ma perché mai dovrebbero esserci conseguenze se nessuno al mondo crede piu in
Dio? Noi non crediamo. Perche gli altri non possono fare lo stesso? Noi non
crediamo, loro non credono, nessuno crede. Semplice.

FL.: Ma davvero piu nessuno?

P.: No, neanche uno.

FL.: Ma neanche gli Hindu, che sono cosi tanti?

P.: No, neanche gli Hindu che sono cosi tanti. Superstizioni si, fede no.



FL.: Neanche i Maomettani?

P.: Ti ho detto che non c'é piu nessun credente. Da quando le donne musulmane si
sono messe in testa che la loro religione era contro di loro, anche I'lslamismo é
andato in pezzi.

FL.: Cioé Dio non c'e piu.

P.: Ma cara, non c'é mai stato.

FL.: Si, ma se c'era ...adesso non c'é piu.

P.: Se vuoi metterla cosi.

FL.: Cioe Dio ha abbandonato il mondo.

P.: Se c'era, ha abbandonato il mondo.

FL.: A me non piace mica.

P.: Ma se ci tenevi tanto, perché non hai continuato a credere tu stessa. Eri cattolica,
no?

FL.: C'erano altri cattolici che sapevano credere meglio di me. Ma la maggior parte
non c’¢ piu.

P.: Ma intanto tu andavi all'Inferno. Almeno adesso non ci vai piu.

FL.: Sapevo che c'era chi pregava anche per me. Adesso ho paura.

P.: Paura? Ma paura di cosa? Di andare all’Inferno?

FL.: Non lo so. Ma mi pare di essere senza difesa.

P.: Ma difesa da cosa? Se Dio se n'e andato, se n'é andato anche il diavolo.

FL.: Ma caro, il diavolo se ne sara pure andato, ma il male e restato. Basta guardarsi
attorno. Il male c'é ancora, c'e sempre, c'é come non mai. (Rabbrividisce)



P.: Ma non c'e piu male oggi di quanto ce ne fosse un anno fa. E non c'eé neanche
meno bene. Non ce n'era allora, non ce n'e adesso.

FL.: Ma un anno fa c'era la speranza del bene. Questa sera non c'é piu. E poi non e
solo questo.

P.: Che altro?

FL.: E che ora credo veramente che io, la mia vita, tu, gli Stati Uniti, il mondo intero,
tutto questo universo non siano altro che uno scherzo del caso. Tutto inutile, tutto
senza scopo.

P.: Ma cara, non ti pare un vantaggio che ci siamo finalmente liberati da questa goffa
illusione di avere un’anima immortale, che vivra in un Paradiso che nessuno sa dove
sia, governato da un Dio che permette tutto il male nel mondo? Meta della nostra
campagna elettorale e stata una battaglia per liberarci di questi ideali arcaici.

FL.: Ma caro, non vedi che se non ci sono né un’anima immortale né un Dio eterno,
illusione sono la nostra vita ed il mondo....che dico, il mondo...I"universo in cui
viviamo, che comunque finird? E come un breve sogno — per la maggioranza
dell’'umanita un incubo - di un sonno senza risveglio. E non ¢ un’illusione, questa?

P.: Ma vuoi dire che dovevo cedere alla richieste di Evans?
FL.: Non so cosa dovevi fare. Comunque adesso € tardi.

P.: Magari non lo e. Non ti voglio vedere cosi (Fa un numero telefonico, attende a
lungo). Evans non risponde. C'é solo una segreteria telefonica. Ma non ti
preoccupare, sara solo andato a dormire, o a sbronzarsi. Vedrai che non succede
niente. Domani metto a posto tutto. Non voglio vederti cosi, anche se credo che tutto
Cio sia assurdo.

FL.: Ma caro, non hai capito. Evans non puo fare piu niente. E anche se non succede
niente agli altri, qualcosa é gia successo a me.

P.: Ascoltami, cara, calmati. Vedrai che dopo un buon sonno starai meglio. Domani
pomeriggio giochiamo a golf. Poi andiamo in uno dei migliori ristoranti e in un night
club. Non c'e niente di meglio.



FL.: Si. Ma perché giochiamo a golf? Perché ceniamo in uno dei migliori ristoranti?
Perché andiamo in un night club?

P.: Perché ci si sta bene, perché incontriamo gente come noi.... insomma, perché ci
piace.

FL.: No caro, noi ci andiamo solo per non pensare. Ora non c'é piu niente a cui
dobbiamo evitare di pensare.

P.: Meglio.

FL.(Amara): Si, meglio. Ma allora diventano anche inutili il golf, il ristorante ed il
night. Francamente, non ho piu voglia di andarci.

P.: Ma allora non si puo piu fare niente. Solo lavorare?

FL.: Ma caro: ammazzarsi di lavoro & solo un modo per non pensare. E I'unico modo
accessibile a tutti. Almeno, a tutti quelli che hanno un lavoro.

P.: Cara, pensa solo questo: finalmente potremo vivere una vita perfettamente
naturale senza piu crearci complessi di colpa. Vivere secondo la natura umana, ecco
la risposta.

FL.: Noi chiamiamo natura umana un mucchio di cose. E siamo al mondo
precisamente per elevarci al di sopra di quel mucchio di cose.

P.: Ecco, questo e quello che insegnavano diverse religioni. Questa frase e un relitto
del passato.

FL.: Questa sera certo lo & diventata. Nient’altro che la battuta di un vecchio film (%).
Pero il risultato e che adesso non mi importa piu di niente.

P.: Ma gli Stati Uniti, la sicurezza nazionale, il progresso dell'umanita, tutto cio su cui
veglia un Presidente ....per cui abbiamo fatto insieme una campagna elettorale
vittoriosa.... tutto questo non significa piu niente per te?

FL.: No.



P.: Ma perché?

FL.: Scusa caro, ma tutte queste cose sono solo un modo di sollevarsi al di sopra della
natura umana, compito a cui evidentemente piu nessuno crede. Neanche tu.

P. (Il Presidente € scosso. Pausa. Poi, implorante): Almeno, devi parlare con tua
figlia. Almeno questo.

FL.: Questo si. Le telefono subito. (Fa un numero, attende a lungo. Pensierosa):
Anche qui c'é una segreteria telefonica.

P.: Va bene, sara andata a dormire anche lei. Le parli domani.

FL.: Non credo proprio che le potro parlare domani. Dovevo, dovevamo parlarle
prima. Molto prima. Anche per Lei é troppo tardi. (Si alza dal letto e va verso il
bagno).

P.: Dove vai, adesso?

FL.: Vado in bagno a struccarmi, se permetti. (Va in bagno e chiude la porta a
chiave)

P.: (Preoccupato, bussando all'uscio del bagno) Torna presto, ti voglio qui con me.
(Il Presidente guarda le spesse tende della finestra. Durante le ultime battute le tende
hanno assunto un colore rossastro di intensita crescente . Il Presidente borbotta tra
se e se ): Che strano colore ha il cielo questa notte. Sembra tutto rosso. Sara un'aurora
boreale?

(Tira le tende. Tutta Washington brucia silenziosamente. Non si sentono sirene di
pompieri. Il Campidoglio e i vari monumenti sulle rive del Potomac sono gia tutti in
fiamme. Il Presidente corre al telefono, lo afferra, resta pensieroso un momento, poi
scuote le spalle, posa il ricevitore e torna alla finestra a guardare [’'incendio che

dilaga).

FINE.



NOTE

(*) La citazione ¢ latina: “Semel in anno licet insanire” (una volta all’anno &
impazzire), spesso abbreviata in “Semel in anno”.

(® il film & "The African Queen"di John Houston (1951). La citazione &:”( Rose
Sayer): Nature, Mr. Allnut, is what we are put in this world to rise above.” (La
natura, signor Allnut, e quello che siamo messi al mondo perche lo superiamo).



