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I. 

 

La sera  della vigilia della discussione della sua tesi di laurea in Economia e 

Commercio, Isidoro Isoscele incominciò ad avere le prime avvisaglie dell’incerto 

futuro.  Mentre si lavava i denti davanti allo specchio,  gli parve di notare con la coda 

dell’occhio qualche sorta di movimento nella stanza da bagno. Voltatosi di scatto, 

naturalmente non riscontrò nulla di anormale, e le piastrelle alle sue spalle avevano 

un aspetto immacolato e innocente quant’altre mai.Ma poco dopo riebbe la stessa 



sgradevole sensazione indefinibile. Questa volta si girò in una frazione di secondo, 

con un metodo appreso alle lezioni di Karaté, e vide che qualcosa di non ben definito 

stava affrettandosi a svanire in mezzo alla stanza. Poi nulla.  

Ci voleva tuttavia altro per scoraggiarlo. Anzi, pensando gioiosamente al fatto che 

l’indomani la sua vita avrebbe preso una piega diversa, e certo più entusiasmante, 

scegliendosi una camicia esclamò a voce alta: “Ora è l’inverno del nostro scontento, 

fatto gloriosa estate da questo sole di York”.  Quasi senza ragione, nel recitare le 

ultime parole, si era voltato, forse un po’ troppo rapidamente. E per un istante vide 

alle sue spalle come una striscia  verticale che si assottigliava velocemente, fino a 

scomparire del tutto – nel tempo che avrebbe impiegato a voltarsi senza troppa 

velocità. Era una fetta aperta su una specie di vuoto tenebroso, forse popolato di 

esseri di qualche genere, e ne usciva un fragore come d’una cascata d’acqua 

scrosciante, o forse di applausi, che si affievolivano insieme al ridursi della striscia 

nera, fino a scomparire anch’essi del tutto. La rapidità dello svolgersi di questo 

avvenimento era stata tale da lasciare Isidoro Isoscele dubbioso sulla realtà di ciò che 

aveva visto. “Ho le traveggole? Si chiese Isidoro. “Forse mi sono esaurito per il 

troppo studio”. Dormì poco e male.  

Il mattino successivo si mise in ordine, e si recò all’Università a piedi per calmare un 

po’ l’emozione. E di nuovo, attraversando un crocicchio, ebbe la stessa impressione 

della sera prima. Questa volta, però, dovette fare le cose proprio per bene, perché, nel 

suo girarsi di scatto, si vide fissato da una signora di mezza età, con un grembiale 

azzurro ed una scopa in mano. Chiaramente si trovava sul palcoscenico di un teatro e 

gli inservienti di scena stavano trasportando oggetti pesanti qua e là sotto g1i ordini 

di alcuni aiuto-registi. La cosa si svolgeva con celerità ed efficienza. Ma la donna lo 

fissava con ostilità dicendo: "E allora?" Isidoro non sapeva che cosa rispondere. Le 

compagne della donna erano però inorridite come se qualcosa di terribile stesse  

accadendo, e le gridavano: "Elvira, fa’ attenzione,  sbrigati! ".  Si udì una voce che 

proveniva dall'oscurità: "E allora, è pronto il filmato dell’autobus 37? “Sì”, rispose 

un’altra voce, "Ma Elvira non si vuol togliere di mezzo". Qualcuno si precipitò ad 

acchiappare l'Elvira per un  braccio, ed al suo posto apparve un autobus 37  che frenò 

di colpo con un grande stridio di freni ad un palmo da Isidoro. Sparì tutto il resto del  

palco, con inservienti ed aiuto registi, tranne l’Elvira, che per non dare nell'occhio si 

fermò a comprare un giornale ad un chiosco appena apparso sulla destra. 

 

“E’  quello il modo di andare in giro come un imbecille?" gridava l’autista ad Isidoro, 

che balbettava soltanto: “Ma io .... ma io ....” – “Ma Lei, lo sa che se io investo 

qualcuno, anche solo di striscio, perdo il posto? Ma faccia un po' d’attenzione. 



Sveglia, sveglia! Già, si vede che Lei non è abituato ad alzarsi presto" . Come Dio 

volle, l’autista se ne risalì sul suo autobus, ed Isidoro riprese a camminare verso 

l'Università. Resistette alla tentazione di voltarsi ancora due o tre volte lungo iI 

tragitto, ma bisogna ammettere che certo per lui era diventato  difficile controllarsi. 

Eccolo  nel corridoio davanti all'aula della discussione della Tesi. Qualcuno dalle 

spalle gli mise una mano sul braccio. Meglio si dovrebbe dire qualcuna, perché si 

trattava di una manina sottile e  inanellata. Isidoro ci cascò di nuovo, e si voltò di 

scatto. C'era un uomo barbuto e con gli occhiali, che stava però rapidamente 

cambiandosi in una avvenente studentessa. 

"Non abbastanza rapidamente", pensò Isidoro. "Basta!" tuonò la solita voce 

dall’oscurità, "ripetiamo  la scena della compagna Manuela. Così non si può mica 

andare avanti!". "E quello, chi è?", chiese sottovoce Isidoro all’uomo barbuto . "E' il 

regista, gli sussurrò il barbuto. E' uno dei migliori, ma è una carogna. Adesso, però, 

per favore ripetiamo, e cerchi di andarci più piano. Capisce, questa parte è molto 

importante per me" . "Per favore" , ringhiò la voce del regista "non si chiacchiera in 

scena. Riprendere dal corridoio". 

 

Eccolo  nel corridoio davanti all'aula della discussione della Tesi. Qualcuno dalle 

spalle gli mise una mano su1 braccio. Meglio si dovrebbe dire qualcuna, perché si 

trattava di una manina sottile ed inanellata. Isidoro stavolta non ci cascò, e si  voltò 

in un tempo ragionevole. "Manuela!" gridò con piacevole sorpresa. "Isidoro!" rispose 

Manuela ansimando "Sono venuta per assistere alla tua laurea: ammazza, com’è 

presto!" Il pensiero che Manuela si fosse alzata  così presto, proprio per lui, lo riempì, 

nonostante tutto, di un certo piacere misto a orgoglio. Piano piano si delineava un 

futuro abbastanza gradevole, qual è lecito talvolta prevedere, sempre che il diavolo 

non ci metta la coda. La laurea gli era ormai divenuta necessaria per lo scatto in 

avanti di carriera; questo  gli avrebbe consentito di liberarsi del mutuo per 

1'alloggetto, e di vivere una vita più agiata. Una moglie, infine, sarebbe stato il più 

ragionevole completamento di questo progetto. La compagna Manuela, non brutta, 

non stupida, e medio borghese, calzava giusto a pennello. Perchè no? Si voltò di 

scatto: "Come andrà a finire colla Manuela?", chiese ad un ometto miope e glabro che 

gli stava proprio dietro, evidentemente una sorta di suggeritore-assistente di scena. 

"Non si  aspetterà che glielo dica io, rispose questi un po' sorpreso. Abbia pazienza". 

"Andiamo, via, le prometto che non avrà guai da me". "E allora?", sbottò la solita 

voce "Non siamo qui per aspettare i vostri comodi: Lei s' impicci dei fatti suoi". "Ma  

sono fatti miei!" urlò Isidoro. 



"Questa è buona! ah, ah, ah", rise il  regista, ma con una risata evidentemente forzata.  

“Allora, riprendere dalla scena della Manuela". "Da dove?" chiese un’altra voce. "Dal 

corridoio, e vediamo di non fare altre innovazioni". 

"Non dimentichi di invitarla a cena stassera", disse l’ometto ad Isidoro con aria 

complice. "Ci starà? " - "Si fidi" , e gli strizzò l'occhio. 

Eccolo  nel corridoio davanti all'aula della discussione della Tesi. Qua1cuno dalle 

spalle gli mise una mano su1 braccio. Meglio si dovrebbe dire qualcuna, perché si 

trattava di una manina sottile ed inanellata. Eccetera eccetera. 

 

II 

 

La laurea in Economia e Commercio di Isidoro Isoscele fu abbastanza memorabile, 

secondo quanto riferirono i pochi professori della facoltà, al tempo stesso presenti  e 

svegli.  Infatti, proprio mentre il Preside della facoltà gli stringeva la mano 

proclamandolo dottore, Isidoro a quanto pare si girò di scatto urlando sarcastico: "Ah, 

ah, ah; è tutta una pagliacciata, lo so bene, che voi non esistete!" La cosa, 

naturalmente, fece un’impressione penosa, soprattutto su alcuni professori svegliati di 

soprassalto,  e fu attribuita al superlavoro. Fuori dell'aula, la Manuela lo abbracciò 

con trasporto, e lo accompagnò verso casa. La giornata era piena di sole e lasciava 

trarre presagi di un  felice futuro. "Ma che senso hanno i presagi, si domandava 

Isidoro, in queste condizioni?" 

Mentre passeggiava tenendo Manuela a braccetto (ah, quali ineffabili sensazioni, a 

sentire quel fragile corpicino di donna così vicino al suo! ) apparve un giovane vesti-

to da militare. "Aurelio, che ci fai da queste parti?", gridò gioiosa la Manuela 

staccandosi da Isidoro, e correndo ad abbracciare e baciare il giovane militare. "A che 

gioco giochiano? ", urlò Isidoro voltandosi  di scatto. L'ometto timido e glabro 

sembrò seccato:  "Ma la vuol smettere di voltarsi a questa maniera? Come si fa a 

lavorare così?  Da bravo, si giri". "No, che non mi giro" dichiarò Isidoro con 

fermezza.  "Voglio prima sapere chi è il militare". "Chi vuole che sia? " tuonò la voce 

dal buio “È l'ex-fidanzato della Manuela" . "Me l’immaginavo" rispose Isidoro "Ma 

io voglio sapere quali sono i sentimenti della Manuela verso di lui ora". "Qui  non 

dice....", bofonchiò timidamente l’ometto, sfogliando frettolosamente il copione. 

"Guardi bene, qualcosa c'è di sicuro. E cerchi di trovare, perchè io, fino a che non 

trova, non mi giro" . "E va bene" sbottò il regista "qui dice che Aurelio è un giovane 

ricchissimo e di ottima  famiglia, e inevitabilmente la Manuela sarà ripresa dall'antico 

amore. Tuttavia il giovane ha ancora da farsi sei mesi di servizio militare, e quindi lei 

si può godere per un po’ la vita con la Manuela. E' una ragazza disinibita, e senza 

tanti pregiudizi, glielo assicuro. Dunque sia buono e si giri". "Non mi giro, se non 



fate qualche cambiamento. Io voglio sposare la Manuela" . "Ma cosa vuol lasciarsi 

impastoiare dal matrimonio, ragazzo mio! " stava dicendo l’ometto glabro 

paternamente. "Potessi io tornare indietro, sì che saprei come spassarmela, la vita. I 

primi tempi, non dico di no,  ci sono anche dei vantaggi. Ma dopo! Da spararsi. " "E 

va bene" urlò il regista fuori di sè" cambiate la scena! Sostituite con lo spezzone 

numero quindici" . 

 

Mentre passeggiava tenendo Manuela a braccetto (ah, quali ineffabili sensazioni, a 

sentire quel fragile corpicino di donna così vicino al suo! ) apparve un doberman 

snello e dall’andatura  elegante. "Wolfgang, che ci fai da queste parti?", gridò gioiosa 

la Manuela staccandosi da Isidoro, e correndo ad abbracciare e baciare il giovane 

cane. "È il cane della Marisa, spiegò ad Isidoro sopraggiunto. "Lo vedi, come   è 

bello? Mi piacerebbe un cane così" . "Quello non lo possiamo avere, per ora" osservò 

Isidoro sarcastico. "Ha ancora da farsi sei mesi di servizio rnilitare". 

 

Per questa volta aveva vinto. Ma che cos'era una scena? Non avrebbe forse 

dovuto pretendere di dare un’occhiata all’intero copione? Non avrebbe potuto magari 

pretenderne un altro più di suo gradimento?  Isidoro Isoscele ci pensò 

malinconicamente a lungo e finalmente decise che forse proprio questa ignoranza, 

soprattutto se unita all’impossibilità di scelta di un copione,  era la salvezza, e decise 

di non voltarsi in fretta mai più. 

  



 

 

POST SCRIPTUM 

 

Quando  vivevo a Tokyo, una decina d’anni dopo di aver scritto il mio racconto, un 

mio amico di notevole cultura  mi fece notare che un’idea simile già esisteva in una 

lirica di Montale del 1923:  

 

Forse un mattino andando in un’aria di vetro, 

 

Non conoscevo questa poesia quando scrissi il mio racconto, negli anni Settanta. Ad 

ogni modo mi consolo pensando che avere un’idea simile a un’idea di Montale, non è 

poi un grande disonore. 

 


