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Un episodio del viaggio di Sua Santità Pio VI verso Valence, 
dove mori' il 29 agosto 1799.  

 

 
Monsignor Pietro Baldassari nella sua “Relazione” racconta il  viaggio  del 

Pontefice ottantunenne, soggetto a vessazioni di ogni tipo. Tuttavia, il viaggio, che 

nelle intenzioni del Direttorio doveva rappresentare l'umiliazione definitiva e la fine 

della Chiesa Cattolica, non ebbe i risultati sperati, perche' le popolazioni locali, da 

Roma a Valence, quando lo poterono, per la maggior parte non cessarono di 

manifestare al Pontefice il loro affetto e la loro fede, nonostante le guardie 

repubblicane facessero sforzi per render la cosa difficile, ordinando arrivi e partenze 

improvvisi nelle piccole ore della notte, portando il Papa direttamente in fortezze, e 

via dicendo.  Inattesa in Francia, dove la Chiesa Cattolica era stata più duramente 

perseguitata, ma particolarmente affettuosa fu l‘accoglienza del Papa a Grenoble e a 

Romans-sur-Isère.  Il commissario politico si contentò di riferire che per un terzo i 

presenti erano dei curiosi e per il resto dei fanatici. Tuttavia, proprio a Romans-sur-

Isère avvenne un fatto memorabile, il 13 luglio 1799. 

 

(1) Relazione delle avversità e patimenti del glorioso papa Pio VI negli ultimi tre anni del suo 

pontificato. Modena: dalla Reale Tipografia degli Eredi Soliani, 1841 
 

 

 

ATTO UNICO 
 

 

 

Interno della casa di M. de Romans. Ingresso a forma di cortile coperto,  con 

galleria e scalone. I personaggi, Monsieur de Romans (MDR) e Madame la 

Chanoinesse (MLC), sono nella galleria. Il primo è seduto in una comoda poltrona, 

la seconda è davanti ad una finestra aperta sulla valle dell’Isère.  I muri della 

galleria sono ornati di riproduzioni di quadri licenziosi. 

In quanto segue, la galleria è in primo piano.  

 

MLC: Monsieur de Romans, venite alla finestra. Vedrete uno spettacolo mai visto in 

Francia.  

 

MDR: È inutile che mi scomodi. Lo spettacolo onora la Francia. È la fine della 

superstizione, il trionfo della filosofia. Del resto l'ex-Vicario verrà in questa casa, e lo 

vedrò per forza.  

 

MLC: Già, lo so, ed è questo che mi preoccupa.  



 

MDR: E perchè mai? È la migliore casa di Romans sur Isère.  

 

MLC: Ma perchè proprio voi siete andato a chiedere alla municipalità di ospitare il 

Papa?  

 

MDR: Perchè no? La mia casa è la più comoda. Io sono una persona per bene e posso 

osservare le regole dell'ospitalità, senza tutti gli inconvenienti che sicuramente ci 

sarebbero se il Papa alloggiasse presso un fanatico... 

 

MLC: Di quali fanatici volete parlare? Di noi o degli altri? 

 

MDR: Di tutt'e due. La filosofia che seguo mi rende equanime e filantropo. Voi non 

sapete neanche quel che vuol dire.  

 

MLC. Naturale, io sono stupida. Stupida ed ignorante. Non ho letto tutto quel che 

avete letto voi. 

 

MDR. Modestamente, in questa casa ci sono piu' libri che in tutto il dipartimento del 

Drome. Li ho letti tutti.  

 

MLC: E ne siete soddisfatto?  

 

MDR: Soddisfattissimo. So che tutti gli esseri viventi sono miei fratelli, dal muschio 

all'uomo, e non ho bisogno di Dio, perchè mi basta la scienza.  

 

MLC: Vi detesterei se non sapessi che voi siete caritatevole e fate del bene agli altri.  

 

MDR. Non incominciamo ad offendere. Quello che faccio agli altri esseri umani non 

è effetto della mia carità, né dell'amor di Dio o del prossimo. Francamente, la carità è 

una virtù insensata, Dio non so cosa sia e il prossimo lo aborrisco.    

 

MLC: Sarà, ma Dio vi ricompenserà. Forse più presto di quanto non sappiate.  

 

MDR: Non so bene che cosa intendiate, ma spero che mi ricompensi il più tardi 

possibile.  

 

MLC: Voi dite così, ma tutti sanno che voi aiutate gli orfani più di ogni altro qui 

intorno.  

 

MDR: Orridi mocciosi insopportabili.  Ma mi faccio forza, perchè la solidarietà è la 

prima regola del filosofo. Solidarietà per altri esseri che sono in un mondo imperfetto 

dove non hanno chiesto di venire. E poi, il vantaggio di aiutare gli orfani, soprattutto 

se piccoli, è che non li devo vedere. 



 

MLC: Però è per bontà che voi ospitate il Papa.  

 

MDR: Direi piuttosto curiosità. Cioè, ospitare il Papa mi incuriosiva. Del resto è stato 

semplicissimo, la municipalità ha trovato che io fossi la soluzione migliore. E poi 

pago io. Mi hanno detto che loro di soldi non ne hanno, e anche l'ex-Vicario è a corto 

di denari.  

 

MLC: Drammaticamente. E ai fedeli è proibito aiutarlo.  

 

MDR: Dunque, Madame, statevene tranquilla e ricevete i miei omaggi.  

 

MLC: Mi congedate? Io non sono venuta solo per parlare del più e del meno. Ho una 

missione da compiere. 

 

MDR: Che parolone! Mi volete convertire? 

 

MLC: Questo è affare del buon Dio. No. sono venuta per.. 

 

MDR: Lasciatemi indovinare. Voi volete portarmi via il Papa. Bene, sono generoso: 

Se ci tenete, prendetevelo. Potrò sempre venire a togliermi la curiosità venendo da 

voi. Ma non ve lo permetteranno.  

 

MLC: Potete star tranquillo. L'ho già chiesto, e non me l'hanno permesso. No, sono 

venuta per le vostre stampe. 

 

MDR: Una bella collezione. Non c'è l'uguale in tutta Romans. Volevo proprio che il 

papa la vedesse. (Si alza in piedi per mostrarle una riproduzione) Guardate questo 

Amore e Psiche. Quando lei al lume di candela scopre Amore, naturalmente nudo lui, 

nuda lei... 

 

MLC:  Naturalmente. 

 

MDR: Insomma, Madame. Quante storie per una cosa così naturale! Nasciamo nudi, 

e poi, se non ci fosse il sesso non ci saremmo né voi né io né il Papa.  Le vostre sono 

tutte ipocrisie.  Un Papa è un uomo come un altro. È la credulità degli spiriti deboli  

quello che fa tutta la sua grandezza.  

Ma ditemi, come puo' il vostro Dio aver creato cose oscene? 

 

MLC: Non ho voglia di discutere con voi e non ne sono capace. Dico solo che Sua 

Santità... 

 

MDR: L'ex-Vicario. 

 



MLC: Sua Santità  da mesi  deve sopportare ogni giorno gli insulti di tutti quelli che 

si vogliono prendere il gusto insultarlo. Voi non siete cattivo. Risparmiategli almeno 

quest'insulto. 

 

MDR: Oh, Sua Santità, come dite voi, è un uomo come gli altri, e sono sicuro che le 

mie stampe saranno una distrazione. Non potrà dirlo, ma sono sicuro che gli 

piaceranno.  

 

MLC: Ma che dite! Anche se fosse..,  ma ha ottantun anni. Lasciatelo in pace.  

 

MDR: Oh, cosa sapete di Sua Santità? Quello che volete sapere. Per esempio io so 

benissimo che Sua Santità, quando ne aveva i mezzi, aveva fama di essere un uomo, 

ecco, un po’ vano. Per esempio, era fiero dei suoi  piedi ben torniti, e gli piaceva 

metterli leggiadramente in mostra, con certe scarpette ....(Chiude le dita in un bacio).  

 

MLC: Sì, ma quest'uomo che era così vanitoso è stato l'unico monarca d'Europa a non 

piegarsi alla filosofia della rivoluzione. Vi rendete conto che voi alloggerete un 

martire? 

 

MDR: Ah, certamente! Ma è solo colpa sua. Avrebbe potuto semplicemente abdicare, 

gli sarebbe stata data una  pensione, ed avrebbe semplificato tutto. Ma comunque, 

non durerà molto ed allora, finalmente, la Chiesa sarà veramente finita.  

 

(Si incomincia sentire un coro di ragazze che cantano le litanie lauretane in latino, 

che continueranno sommessamente, ma in crescendo,  fino alla fine dell'atto).   

 

MLC (guarda dalla finestra): Ecco, le ragazze di Romans sono andate ad accogliere 

il Papa e stanno spargendo fiori bianchi sulla strada, fino alla porta di questa casa. 

 

MDR: Oh, ma come sono gentili!  Io non merito questo onore.  

 

MLC: Che sciocco che siete! Sapete benissimo che non è per voi che lo fanno.  

 

MDR: (ironico) Oh, davvero? E io che credevo… 

 

MLC: Ecco la carrozza che arriva.  Mi hanno detto che va lentissima perché il Papa è 

malato. È una nuova Via Crucis, quella che stiamo vedendo. E il Monte Calvario, su 

cui è piantata la sua Croce, è la vostra Ragione.  

 

MDR: Ma volete tacere? Voi ranocchie d'acquasantiera non avete il senso della 

misura.  

 

MLC: Ecco, adesso si è aperto il portone.  Ecco il Papa  (silenzio). Mio Dio, come è 

pallido! È spossato. Respira a fatica.  



 

MDR: Queste cose non le approvo. La vecchiaia, nella repubblica ideale sarà 

rispettata.  

 

MLC: Dite bene: sarà. Adesso vi limitate a massacrare i vecchi che non vi fanno 

comodo. E anche i giovani, mandandoli in guerra. (Pausa) Guardate: sono in tre a 

sollevarlo e lo portano alla vostra poltrona. (Monsieur de Romans osserva 

attentamente in silenzio).  

 

MLC: Dio sta bussando al vostro cuore? 

 

MDR: (con voce un po' alterata) Il cuore è il muscolo che guida la circolazione, 

come dice Haller. Nient'altro. E Dio non c'è.  

  

MLC: Nient'altro. E Dio non c'è. Ma guardate il volto augusto di un uomo che non sta 

neppure in piedi. Non vedete  la calma, la pazienza, la forza d'animo?  

 

MDR:  Ma tacete insomma! Proprio non capite  mai quando dovete star zitta? 

(continua a guardare profondamente alterato. Poi mormora, come tra se e se, ma 

decisamente)  Dio abbia pietà di me.  

 

MLC (lo guarda stupefatta) 

 

MDR (si precipita per le scale e va a gettarsi a  baciare i piedi del Papa): Padre, non 

sono degno che entriate nella mia casa. Per l'amor di Dio, date la vostra benedizione 

ad un povero vecchio sciocco.  

 

Un monsignore (sussurra, mentre MDR non si muove): Santità, è il signore che vi ha 

messo a disposizione la sua casa, questa bella dimora. Chiede la vostra benedizione.  

 

Il Papa benedice silenziosamente MDR. 

 

MDR (si rialza e indietreggia tenendo gli occhi fissi sul Papa. Torna vicino a MLC, 

che è scesa dietro di lui ed è restata in disparte. Ha le lacrime agli occhi. Poi si volta 

di scatto a MLC). Madame, trovatemi all'istante un prete refrattario. Voi ne conoscete 

senz'altro almeno uno.  Devo… devo confessarmi subito. 

 

MLC: Non so se... 

 

MDR: Non perdete un istante, per l'amor di Dio. Questa notte non andro' a letto senza 

essermi confessato. Sua Santità mi ha convinto. 

 

MLC: Ma non vi ha detto neppure una parola. 

 



MDR: No? Voi, cosa ne sapete?  

 

(MLC corre fuori,  MDR chiama un domestico). Jean! 

 

Jean: (accorrendo) Monsieur! 

 

MDR: Non perdete un momento,  bruciate tutte le mie stampe. E subito.  

 

Jean: Ma,… signore?  

 

MDR: Nessuna domanda. Tornate solo quando avete finito.  Il Santo Padre non deve 

vederne neanche una. Vi considero responsabile.  

 

Jean, andandosene: Ci manca ancora che il cittadino padrone diventi un santo, 

proprio di questi tempi! Non poteva scegliere un momento migliore? 

 

 

 

FINE 

 

 

 

 

 

 

 

 


