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PREFAZIONE 

 
 Nulla di quanto si narra in questo libro è veramente successo. Il 
Riparto Foresta non è mai esistito, ed i nomi delle sue squadriglie, a 
quanto risulta, non sono mai stati utilizzati nello scoutismo italiano. Le 
attività che si svolgono durante il campo estivo sono state riunite a par-
tire da vari episodi avvenuti in tempi differenti, e non corrispondono ad 
un programma reale. I protagonisti sono di fantasia, anche se per alcuni, 
pochi, ci si è ispirati a persone reali, o meglio a frammenti di ricordi, 
spesso indistinti e confusi, che ne sono rimasti nella memoria dopo circa 
cinquant’anni.  
 
 Da un altro punto di vista, tutto quanto si narra in questo libro è 
realmente successo. Il Riparto Foresta, è vero, non è mai esistito, ma in 
Italia sono esistiti numerosissimi riparti scout che svolgevano simili at-
tività e tenevano un simile campo estivo ogni anno. Anche se i nomi del-
le squadriglie erano differenti, l'organizzazione era più o meno comune 
ai vari riparti ed era alla base del metodo. Le attività del Riparto Foresta 
forse non sono state svolte nello stesso ordine in nessun campo estivo 
reale, ma seguono una successione logica, e rientrano tutte in un patri-
monio di tecniche e giochi che fa ancora parte dello scoutismo italiano e 
mondiale. Sicuramente queste attività sono state messe in pratica in-
numerevoli volte, anche se, nella naturale evoluzione del metodo, alcu-
ne attività sono state sostituite da altre più consone ai tempi. I pochi 
luoghi citati sono facilmente rintracciabili nella geografia del Piemonte, 
ma avrebbero potuto essere sostituiti da altri senza nulla cambiare al 
resto del racconto. Per la maggior parte i personaggi sono di fantasia, 
ma gli aspetti del loro carattere ed i loro comportamenti si possono in-
dividuare, variamente combinati, nei ragazzi di tutti i tempi. Il ritratto 
risultante del Riparto Foresta è realistico, con i suoi ragazzi in gamba e 
meno in gamba, simpatici e meno simpatici, allegri e meno allegri, arro-
ganti e miti, coraggiosi e paurosi. Nessuno di loro è un modello di virtù. 
Lo stesso vale per i Capi ed i cambusieri, che sono tutti abbastanza lon-
tani dal “Capo ideale” del tempo, pur sentendosi tutti investiti da una 
responsabilità educativa, che era allora chiaramente percepibile. 
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 Infine, questo è un romanzo storico: i tempi sono cambiati, ed un 
campo estivo così non lo si rivedrà probabilmente più. La maggior diffe-
renza dallo scoutismo attuale è certo l’assenza della componente fem-
minile nel riparto – esisteva un'Associazione Scout femminile separata 
da quella maschile. Tuttavia, anche il fatto che trenta ragazzi accettasse-
ro, a volte con entusiasmo ed a volte con sopportazione, un campeggio 
basato su una competizione serrata, in cui alle varie gare puntuali si so-
vrapponeva una continua competizione per lo “stile”, ossia per il com-
portamento, da cui derivava una disciplina autoimposta per il bene della 
propria squadriglia, è ormai pressoché inconcepibile, mentre sarebbe 
stato inconcepibile il contrario negli anni a cavallo del 1960, il periodo 
in cui si svolge questo romanzo. Per queste due principali ragioni, la sto-
ria del Riparto Foresta è un tuffo nel passato. 
 
 Il Glossario che segue il racconto contiene alcuni dati ed informa-
zioni che possono essere utili ad un lettore che non ha mai partecipato 
ad un campo estivo scout per districarsi nella terminologia usata nello 
scoutismo italiano nel periodo in cui la narrazione è ambientata, ed an-
che a chi, pur avendovi partecipato, l'abbia dimenticato. La lettura delle 
prime due parti del Glossario è consigliata come presupposto al raccon-
to per chi non conosca o non ricordi l'organizzazione dello scoutismo i-
taliano negli anni tra il 1960 ed il 1980, mentre la terza parte, che con-
tiene un elenco alfabetico delle attività del campo estivo che richiedono 
una spiegazione, può essere consultata volta per volta man mano che se 
ne presenta la necessità. 
 
 Auguriamo a tutti i lettori di divertirsi leggendo queste pagine 
quanto ci siamo divertiti noi a scriverle (anche se sarà difficile). 
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PROLOGO 

 
 “Allora ci vediamo domenica mattina” finì il vice capo squadriglia, 
che aveva terminato di distribuire gli incarichi per il campo estivo. Tutti 
si alzarono, e, mentre il novizio afferrava il momento opportuno per la-
sciar partire un calcio sotto il tavolo all'amico seduto di fronte, i volti 
degli squadriglieri esprimevano chiaramente la loro soddisfazione, non 
tanto per la domenica mattina, quanto perché la riunione era finita. Il 
solo capo squadriglia rimase seduto, malgrado gli sguardi dardeggianti 
di protesta degli altri. Egli, durante l'ultimo quarto d'ora, era rimasto 
pensieroso, come se cercasse di puntualizzare un'idea improvvisa. 
 
 Dopo un paio di secondi si scosse e, alzandosi di scatto, esclamò: 
“Sedetevi!” Poi, quasi a mo' di spiegazione, soggiunse: “Mi è venuta un'i-
dea!” Gli altri, che ben conoscevano quel genere di idee del capo squa-
driglia, di mala voglia e lentamente si sedettero. Egli passò in rassegna 
con lo sguardo raggiante quei volti che lo attorniavano: dall'espressione 
delusa ed addolorata del più mite della squadriglia all'aria fiduciosa del 
suo vice, dallo sguardo offeso ed aggressivo del criticone all'aspetto an-
sioso del novizio, che non aveva ancora avuto un'esperienza diretta del-
le idee del capo squadriglia. 
 
 Ma quella volta l'idea doveva essere veramente buona, perché do-
po mezz'ora, quando ancora egli parlava, tutti si erano fatti attenti e mo-
stravano un insolito interesse, cosa questa più unica che rara. Per trova-
re un precedente a tanto entusiasmo bisogna risalire a due anni addie-
tro, quando la proposta fu di “brodare” l'Assistente Ecclesiastico. Fu ap-
punto in quell'occasione che un prete travolse tre vecchi e due bambini 
innocenti fuggendo dall'Oratorio. 
 
 “Allora tu porterai la cerbottana e gli spilli, tu lo zolfo, tu l'ammo-
niaca e tu …” finì, questa volta definitivamente, il capo squadriglia. 
 
 Tutti balzarono in piedi contemporaneamente ed uscirono dalla 
sede ridendo e parlando tra loro, entusiasti dell'idea del loro capo. Il ce-
rimoniere dimenticò perfino di far dire la preghiera finale. 
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CAPITOLO I 

 
IL RIPARTO FORESTA 

 
 Il Riparto Foresta era formato da quattro squadriglie: i Camaleonti, 
gli Ornitorinchi, le Tarantole, ed i Vampiri. 
 
 Di fatto i Capi di questo riparto erano Giacobbe e Severo, mentre il 
“vecchio” Manlio fungeva soltanto più da Capo Riparto nominale, aven-
do lasciato la direzione effettiva nelle mani di Giacobbe. Quest'ultimo 
era abbastanza ben prestante fisicamente, benché gli occhiali e le spalle 
leggermente curve denotassero in lui un'insolita abitudine allo studio 
ed una desuetudine dallo sport. Dotato di un acume non comune, tende-
va però a volte a barricarsi su determinate posizioni o idee preconcette. 
Benché fosse generalmente allegro e socievole, ed avesse uno spiccato 
senso dell'umorismo, era piuttosto pessimista, e teneva in gran conto 
ciò che gli altri pensavano di lui. Rifuggiva dall'usare la violenza, ma sa-
peva farsi obbedire ugualmente ed era abbastanza benvoluto dal ripar-
to. 
 
 Totalmente diverso era Severo. Amante del rugby e dello scalpo, 
appassionato lettore di romanzi gialli, era più temuto che amato, tranne 
da quelle persone con cui aveva vincoli di amicizia. Era stato sopranno-
minato “l'artista” per la sua abitudine di comporre poesie ermetiche a 
sfondo astratto, ed ora questo soprannome gli era rimasto a mo' di 
spregiativo, e prima di chiamarlo così bisognava assicurarsi un buon 
vantaggio, ed accertarsi che non avesse a portata di mano nessun pro-
iettile. 
 
 Il terzo Capo era Manlio. Egli era ormai un uomo sposato, ed aveva 
per questo finito la parte più attiva del servizio. Si limitava a dare consi-
gli a Giacobbe, e partecipava in minima parte alle attività. Ai suoi tempi 
doveva essere stato un ottimo Capo, anche se l'età ne aveva mitigato il 
carattere dittatoriale. Dell'antica rigidezza restavano solo più le leggen-
de tramandate di generazione in generazione; ormai la sua severità era 
fatta solo di parole; perché qualcuno fosse cacciato dal riparto era ne-
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cessario come minimo che uccidesse la nonna materna. Di giovanile gli 
restava solo l'abitudine di protestare sempre: perché qualcuno non ave-
va tolto il piede da dove lo stava posando lui, perché la mamma gli ave-
va concesso un naso troppo esuberante, a volte perfino perché non ave-
va nessun motivo di arrabbiarsi. 
 
 L'Assistente Ecclesiastico era don Piero. Questi non era visto con 
particolare simpatia dai ragazzi, poiché si limitava a fare la sua parte di 
sacerdote, ma non partecipava alla vita del riparto in tutti i suoi aspetti, 
soprattutto per quanto riguardava le attività all'aperto, le uscite, i per-
nottamenti in tenda, e questo, seppure inconsciamente, creava un di-
stacco ed una mancanza di confidenza nei suoi confronti da parte dei 
ragazzi, che senza rendersene conto appieno lo paragonavano con Gia-
cobbe e Severo, che invece condividevano con loro tutte le attività. E ci 
sono poche cose che uniscono come la condivisione della fatica fisica 
aiutandosi a vicenda. 
 
 I quattro capi squadriglia erano rispettivamente: Crispino per i 
Camaleonti; Orazio per gli Ornitorinchi; Tobia per le Tarantole; Vittore 
per i Vampiri. 
 
 Il primo era un capo squadriglia attivo e dinamico, pieno di idee, 
che però non sempre metteva in pratica. Di carattere allegro, era molto 
benvoluto dalla squadriglia, ed era anche dotato di un'ottima prestanza 
fisica. Era già capo squadriglia per il secondo anno, ed il prossimo sa-
rebbe stato l'ultimo campo che avrebbe fatto con il riparto. Il suo vice 
era Carlo, un ragazzo giovane, che subiva molto l'influenza del suo capo. 
L'anno successivo avrebbe dovuto ereditare la squadriglia, e Crispino, 
per abituarlo al suo futuro compito, gli assegnava sempre maggiori re-
sponsabilità, tenendo per sé solo quelle incombenze che erano stretta-
mente riservate al capo squadriglia. I Camaleonti nel complesso erano 
una squadriglia molto compatta, su cui Crispino aveva una notevole in-
fluenza; i componenti erano uniti tra di loro da vera e propria amicizia, 
ed inoltre erano legati da interessi ed hobbies in comune, per cui, anche 
fuori dal riparto, si trovavano a gruppetti, intorno ad un giradischi o ad 
un album di francobolli. Lo stesso capo squadriglia, che era, in un certo 
qual modo, il fulcro di tutte queste attività, aveva fondato una specie di 
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biblioteca circolante, per cui un componente qualsiasi della squadriglia 
poteva ottenere in prestito un libro da un altro squadrigliere, dietro 
versamento di una quota prestabilita alla cassa di squadriglia. 
 
 Orazio era il capo squadriglia degli Ornitorinchi. Era il classico tipo 
del capo squadriglia trascinatore ed accentratore. Di carattere autorita-
rio, era temuto più che amato, ma all'occorrenza sapeva entusiasmare la 
squadriglia, segno questo che in fondo gli squadriglieri lo apprezzavano. 
Era molto impulsivo e caparbio nelle sue idee, che difendeva con ostina-
zione. Non ammetteva opposizioni nell'ambito della squadriglia, cosic-
ché si trovava spesso in contrasto con Ottavio, il suo vice, i cui compiti 
nella vita di squadriglia riguardavano gli aspetti più pratici. Ottavio ave-
va ottime capacità tecniche, e sapeva organizzare al meglio la vita e gli 
incarichi di squadriglia. Al di fuori della normale attività, però, non sa-
peva creare tra gli squadriglieri alcun altro interesse; era, insomma, un 
ottimo esecutore, ma mancava totalmente di iniziativa. Nel suo insieme 
la squadriglia era molto incostante, come conseguenza dell'incostanza 
del suo capo: capace dei più impensati exploits, ma soggetta alle più ina-
spettate defaillances. Orazio e qualche altro componente della squadri-
glia erano amanti della musica, cosicché gli Ornitorinchi avevano una 
loro orchestrina. Coloro che invece non si interessavano a questa inizia-
tiva rimanevano praticamente estromessi da ogni attività supplementa-
re della squadriglia, che si svolgeva in quell'unica direzione, e, mancan-
do tra questi esclusi un organizzatore, benché vi fosse lo stesso vice ca-
po squadriglia, essi non sapevano trovare alcun interesse comune, e re-
stavano isolati. 
 
 La terza squadriglia in ordine alfabetico era quella delle Tarantole, 
sotto la guida di Tobia. Questi era il capo squadriglia più giovane del ri-
parto, avendo un anno in meno dei suoi tre colleghi. Forse per questo i 
suoi sottoposti lo consideravano alla stregua di uno di loro, non di un 
dittatore o di un plenipotenziario. Era insomma un “primus inter pares”, 
fatto questo che egli accettava volentieri, anzi si poteva dire che gli riu-
scisse gradito. Sapeva tuttavia farsi obbedire e rispettare, ed aveva crea-
to attorno a sé una squadriglia allegra e vivace, a volte all'eccesso, ma 
che, nel suo insieme, benché fosse formata per la massima parte da ra-
gazzi che erano al loro primo anno di attività in riparto, si era dimostra-
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ta dinamica ed attiva. E ciò malgrado fosse praticamente senza vice capo 
squadriglia, poiché Tobia aveva creduto opportuno non scegliersi un a-
iuto tra i due “terzi” di squadriglia, entrambi giudicati immaturi per tale 
compito, dopo le dimissioni del vice capo squadriglia designato all'inizio 
delle attività annuali. 
 
 I Vampiri invece erano agli ordini di Vittore. Tutt'altro che energi-
co e volitivo, egli sapeva farsi obbedire soltanto con minacce e calcioni. 
Poiché aveva la squadriglia più anziana e più dotata fisicamente del ri-
parto, riusciva a dominare solo i componenti più giovani, e quindi re-
gnava una specie di anarchia. Inoltre, il capo squadriglia era ormai privo 
di entusiasmo, e mancava a molte attività nel corso dell'anno, lasciando 
la squadriglia nelle mani di Valerio. Questi, a sua volta, non era quello 
che si può definire uno scout modello. Era l'individuo più anziano del 
riparto, ed amava far cricca con i coetanei escludendo i più giovani, 
prendendoli in giro e maltrattandoli. Fuori dall'ambiente scout frequen-
tava compagnie poco raccomandabili, e praticamente conduceva due vi-
te separate, di cui quella esterna al riparto aveva un'influenza maggiore 
che non quella scout. La squadriglia così si trovava in condizioni disa-
strose, a causa della mancanza di un capo degno di tale nome, malgrado 
tra gli elementi della squadriglia vi fossero ragazzi promettenti. 
 
 Nel complesso l'ambiente del riparto era buono, e Giacobbe aveva 
portato un'atmosfera di organizzazione che prima mancava. Il riparto 
era formato per la maggior parte da elementi giovani: infatti circa la me-
tà erano al loro primo anno di scoutismo. Malgrado ciò, alla fine dell'an-
no aveva raggiunto un ottimo livello. 
 
 Un punto di forza che aveva il Riparto Foresta era la buona rela-
zione fra i Capi, non frequente da trovarsi neanche nello scoutismo. I ra-
gazzi non ricordavano una sola volta in cui ci fosse stato un reale disac-
cordo fra Manlio, Giacobbe e Severo, pur così diversi tra loro, e pur do-
tati tutti di forti personalità. Manlio aveva una stima cieca nell'intelli-
genza di Giacobbe, Giacobbe aveva per Manlio qualcosa di simile ad una 
vera venerazione, e Severo non si sarebbe mai sognato di contraddire i 
due, a cui si sentiva legato da vincoli di assoluta fedeltà. Era una relazio-
ne talmente ovvia, che molti dei ragazzi poterono rendersene conto solo 
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diversi anni dopo, quando le vicende della vita li ebbero sballottati in 
ambienti dove non c'era nulla di simile. L'Assistente Ecclesiastico, anche 
se abbastanza estraneo, invidiava questa compattezza ed aveva capito 
per tempo che la sua azione sarebbe stata impossibile se si fosse messo 
contro uno qualunque dei tre, in particolare Giacobbe, da cui non si sen-
tiva trattato con sufficiente riguardo. 
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CAPITOLO II 

 
DOMENICA 

 
 Si era giunti così alla partenza per il campo, fissata alla domenica 
mattina. 
 
 Un quarto d'ora dopo l'ora stabilita per il ritrovo tutti erano pre-
senti. Arrivò quasi in orario anche il pullman noleggiato per il viaggio, e, 
dopo un breve cerchio e gli ultimi addii dei genitori, il riparto al comple-
to vi salì. Intanto Severo partì velocissimo per andare a cercare l'Assi-
stente, che evidentemente era rimasto addormentato nel suo comodo 
letto in canonica. 
 
 L'hai preso il basco? chiedeva una madre al figlio affacciato al fine-
strino con il basco in testa - Mi raccomando, copriti bene! - Non stancar-
ti troppo! - Attento a non raffreddarti! - Cambiati le calze! - Scrivi! - Vi 
raccomando mio figlio! - Se piove fatelo coprire! – Ditegli che scriva a 
casa! – Telefonate se stanno male! – Fateci sapere! – Mi raccomando! – 
Fateci sapere! – Sapere! – Sapere! – Sapere! … 
 
 Giacobbe aveva il suo da fare a tenere a bada i genitori, volgendosi 
rapidamente ora a questo ora a quello, sforzandosi di sembrare attento 
alle raccomandazioni delle madri, ma nel suo intimo, desiderando ar-
dentemente di avere sotto mano l'Assistente ritardatario, pensava: 
“Come mai non arriva quel … diavolo d'un prete!” 
 
 Alla fine arrivò anche l'Assistente Ecclesiastico, di corsa, allaccian-
dosi gli ultimi bottoni della cotta da viaggio impolverata, con l'aria trafe-
lata e delusa di chi è stato violentemente strappato ai suoi sogni da un 
brusco risveglio e messo di fronte alle crudeltà della vita. Severo lo se-
guiva, pure lui di corsa, recando su una spalla lo zainone voluminoso, ed 
in una mano la valigetta del sacerdote, da cui spuntavano la manica 
bianca di un camice e l'orlo di una stola. Certo in quell'occasione alcune 
madri ebbero delle perplessità circa la formazione spirituale dei loro fi-
gli. Giacobbe lo accolse piuttosto freddamente, gettando un'occhiata 
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sull'orologio, e fissandolo in modo abbastanza eloquente. L'Assistente 
per un istante rimpianse di aver rifiutato quel posto di missionario in 
Cina, poi la sua faccia tosta lo salvò, e: “Numquam Deus nimis expecta-
tur” sentenziò, cercando di riguadagnare col latino il prestigio che aveva 
perso con il ritardo. 
 
 Finalmente il pullman, completo, partì, e nella mente delle madri 
restò un ricordo di mani svolazzanti dai finestrini e della massa scura 
del pullman che si allontanava, e scompariva svoltando dietro la parroc-
chia. 
 
 C'era un'altra persona sul pullman, oltre all'Assistente, che quel 
mattino aveva fatto fatica ad alzarsi: l'autista. Già alla partenza era di 
cattivo umore, ed a migliorarglielo non contribuirono certamente l'at-
traversamento della città e gli scout. Questi ultimi, dopo un primo peri-
odo di tranquillità, superato lo choc della partenza per il campo, ruppe-
ro il silenzio ed i timpani dell'autista, dapprima con canti eseguiti sotto 
la guida dell'Assistente, poi, stancatosi l'Assistente, da soli. 
 
 Infine, stancatisi di cantare, s'iniziò una sarabanda di urla, di grida, 
di schiamazzi, mentre nel pullman volavano oggetti di varie forme e di-
mensioni. Il pallone fu lanciato contro l'Assistente diverse volte, finché 
un colpo andò a vuoto e cozzò violentemente contro la nuca di Severo, 
chino ad allacciarsi una scarpa. 
 
 “Se il corpo A agisce sul corpo B con una forza F, il corpo B reagisce 
sul corpo A con una forza R uguale e contraria”. Questo principio fu ri-
spettato. Lo sfortunato (o incapace) che aveva lanciato il pallone fu pu-
nito dell'errore di mira. 
 
 “E adesso state un po' calmi” concluse Severo, dopo la dimostra-
zione del principio di azione e reazione. L'autista, ma nessuno se ne ac-
corse, mugugnò tra i denti, scuotendo il capo con aria esasperata: “Sì, 
sarebbe quasi ora!” Il vaso della sua pazienza aveva quasi raggiunto il 
limite. “In fondo mi pagano per guidare, non per sorbirmi le grida dei 
viaggiatori. I timpani sono miei”. Era un amante della musica, ed ai tim-
pani ci teneva. Se avessero continuato ancora, sarebbe intervenuto. Quel 
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branco (era un riparto, ma lui non lo sapeva, non aveva conoscenze di 
scoutismo) di ragazzacci lo aveva stufato. E quei Capi poi! E pensare che 
a vederli non sembravano così stupidi! 
 
 “Cosa fa quel deficiente in mezzo alla strada?” e schiacciò con rab-
bia il clacson. “Perché non mi sono preso le ferie in questo periodo? E 
con loro c'è anche un prete! Capisco ora perché ci sono tanti mangiapre-
ti in giro! Ma in fondo tutti i ragazzi sono allegri. Sì, va bene, ma c'è alle-
gria e allegria. Questi non sono allegri, sono stupidi! Fanno tanto chias-
so, e sul mio pullman per giunta!” 
 
 Finalmente il viaggio giunse al termine, o almeno così sembrò 
all'autista. La strada era diventata sempre più stretta man mano che si 
inerpicava con lunghi tornanti sul fianco della valle principale, e, dopo 
aver svoltato con una certa difficoltà, e molto lentamente, all'ultimo bi-
vio, la frazione che gli era stata assegnata come meta fu raggiunta. Gia-
cobbe aveva da qualche minuto occupato il sedile al suo fianco, per es-
sere certo che non sbagliasse strada. Sarebbe stato piuttosto lungo e dif-
ficile, date le dimensioni del veicolo, tornare indietro dopo aver manca-
to una deviazione. “Bene, adesso potete anche scendere” esclamò l'auti-
sta senza nascondere il sollievo. “Come vuole” replicò Giacobbe, “faccia 
però attenzione perché qualche anno fa, cercando di fare inversione in 
questo punto, un suo collega urtò contro quell'angolo” ed indicò una 
baita sulla destra alla fine dell'abitato “e danneggiò la carrozzeria. Certo 
il pullman era un po' più lungo, ed il suo collega non era abile come lei e 
non aveva la sua esperienza, ma, su consiglio di un pastore che passava 
in quel momento, ritenne opportuno proseguire per circa un chilometro 
sulla strada da quella parte” ed a questo punto indicò la stradina sterra-
ta che si staccava dall'abitato sulla sinistra e su cui il riparto avrebbe 
dovuto proseguire a piedi “e poté fare comodamente inversione senza 
ulteriori danni”. 
 
 Il malcapitato autista dette una lunga occhiata meditabonda alla 
cosiddetta “strada” indicata da Giacobbe, che effettivamente proseguiva 
in leggera salita oltre le baite, ma su cui non aveva prima soffermato la 
sua attenzione, e per cui il termine “mulattiera” gli sembrava più calzan-
te. Soppesò per qualche minuto le sue alternative: se avesse fatto scen-
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dere tutti in quel punto, la manovra sarebbe poi stata piuttosto laborio-
sa, e, in caso di danni, sarebbe stato ritenuto doppiamente responsabile, 
in quanto avvertito del pericolo. Se avesse seguito le indicazioni di Gia-
cobbe (che capiva benissimo essere interessate), si rendeva conto che 
avrebbe dovuto spendere più fatica al suo ritorno in sede per ripulire la 
carrozzeria molto impolverata (cosa che rientrava nei suoi compiti), ma 
avrebbe potuto scaricare su qualcun altro la responsabilità di eventuali 
danni subiti dal mezzo in quell'angolo sperduto della valle. E poi, a 
guardarla meglio, la “mulattiera” o “strada”, secondo i punti di vista, non 
era troppo dissestata, almeno fin dove giungeva lo sguardo (circa 50 
metri). Prese la sua decisione, ovviamente quella di minor responsabili-
tà, come Giacobbe aveva immaginato. “D'accordo, ma lei mi farà le se-
gnalazioni per l'inversione”, ed il riparto poté scendere un lungo chilo-
metro più avanti. 
 
 Qui trovò Luca e Luigi, i due cambusieri, che avevano preceduto il 
pullman su un autocarro messo a disposizione da un amico di Manlio 
per il trasporto dei viveri e del materiale. Alla vista della massa di scato-
le, scatoloni, casse e sacchi che attendevano di essere trasportati sul 
luogo del campo, Giacobbe dubitò per un attimo della fattibilità dell'im-
presa, e gli attraversò il cervello l'idea di spostare l'accampamento dove 
si trovava il materiale. Poi ripensò ai calcoli che aveva fatto alcuni giorni 
prima, peso totale da trasportare diviso per numero di portatori diviso 
per carico medio di un portatore, e ricordò che in circa tre viaggi a testa 
avrebbero potuto trasportare quelle che sembravano le scorte per un 
lungo assedio al termine del sentiero, venti minuti (senza carico) più 
avanti e 60 metri più in alto. 
 
 Dopo che tutti furono scesi dal pullman ed ognuno ebbe recupera-
to lo zaino dal bagagliaio, Severo fece un ultimo giro di ispezione tra i 
sedili, raccogliendo un paio di borracce, tre baschi ed un maglione di-
menticati dai rispettivi proprietari. Giacobbe, come concordato, si mise 
a disposizione dell'autista per aiutarlo nelle manovre di inversione, che 
in effetti si dimostrarono più semplici di quanto temuto in un primo 
momento; e finalmente il pullman iniziò il viaggio di ritorno, con il solo 
autista a bordo, piuttosto sollevato dall'aver evitato danni al mezzo, e 
perfino disposto a considerare con più benevolenza in cuor suo quel 
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branco di ragazzi scatenati, che non erano più a bordo; anche se aveva la 
sensazione di essere stato manipolato da quel tipo occhialuto che sem-
brava il capo, che lo aveva convinto a proseguire oltre l'abitato. 
 
 Quando il pullman scomparve dietro la prima curva, Giacobbe si 
rese conto che il campo estivo del Riparto Foresta era finalmente inizia-
to. Dopo tanti preparativi e programmi, era giunto il momento atteso ed 
anche un po' temuto: aveva partecipato come Aiuto Capo al campo esti-
vo dell'anno precedente, ma questo sarebbe stato il suo primo campo 
come responsabile a tutti gli effetti, anche se formalmente il Capo Ripar-
to era sempre Manlio, ed il peso di questa responsabilità un po' lo spa-
ventava. 
 
 Occorreva dare subito una chiara idea di organizzazione, per far 
capire ai ragazzi che il campo estivo era soprattutto vita in comune, e 
collaborazione a livello di squadriglia e di riparto. Ognuno doveva avere 
il proprio incarico secondo le rispettive capacità, e doveva rendersi con-
to che anche dalla sua applicazione e dalla sua buona volontà dipendeva 
il benessere di tutti. 
 
 Chiamò quindi le squadriglie in quadrato, per dare le disposizioni 
per il trasporto di tutto il materiale sul luogo del campo. Ogni squadri-
glia avrebbe messo a disposizione dei Capi, in particolare di Severo, il 
vice ed un altro membro per il materiale di riparto ed i viveri, mentre 
tutti gli altri si sarebbero occupati del materiale di squadriglia; innanzi 
tutto le tende, da montare appena possibile. Gli altri dettagli furono de-
mandati ai capi squadriglia. 
 
 Iniziò così la parte più faticosa del campo dal punto di vista fisico, 
ma fortunatamente l'entusiasmo era alto, un po' per la novità (per molti 
ragazzi si trattava della prima esperienza di campo estivo), un po' per la 
bella giornata, molto per l'esempio dei capi squadriglia e dei più anziani. 
Soltanto un paio di Vampiri si segnalarono per le loro proteste a mezza 
voce dopo la prima faticosa salita con gli zaini in spalla, ed il loro tenta-
tivo di rendersi irreperibili per il trasporto del materiale, richiamati al 
dovere dai loro stessi compagni di squadriglia che temevano di veder 
raddoppiato il loro lavoro. Così per le due ore successive il sentiero fu 
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disseminato di scout che salivano e scendevano come formiche, ognuno 
con il suo carico (in salita). Vi furono anche alcuni trascurabili incidenti 
di percorso, il più grave dei quali fu causato da una latta di piselli da 5 
kg che sfuggì al portatore e rotolò per una decina di metri, travolgendo 
tre Ornitorinchi che seguivano, ma senza danni permanenti se non 
qualche ammaccatura alla scatola. 
 
 Dopo due giri di Severo e della sua pattuglia, anche tutto il mate-
riale di riparto e la maggior parte dei viveri erano stati trasportati al 
campo. Severo rimandò ancora una volta a valle gli scout a lui affidati 
con i due cambusieri, Luca e Luigi, per completare il trasporto delle vet-
tovaglie, e tenne con sé soltanto i quattro vice capi squadriglia per ini-
ziare la costruzione dell'angolo Capi e degli impianti comuni. 
 
 Ben presto giunse l'ora del pranzo; tutti avevano bisogno di una 
pausa e di un momento di riposo dalla fatica fino allora sostenuta prima 
di riprendere i lavori nel pomeriggio. In un insolito slancio di cortesia, 
Severo propose ai quattro vice che stavano lavorando con lui di pranza-
re insieme prima di riprendere il montaggio dell'altare da campo e della 
tendina dell'Assistente; quest'ultimo infatti, una volta salito al campo 
con il proprio zaino, si era appartato sostenendo di doversi dedicare alla 
lettura del Breviario, che aveva trascurato a causa della sveglia insoli-
tamente mattiniera. L'invito fu accolto dai quattro interessati, anche se 
uno di essi iniziò ad intravedere dei possibili sviluppi della situazione 
che avrebbe preferito evitare; ma non poteva esimersi dall'invito senza 
destare sospetti in seguito. Dopo aver divorato un paio di panini portati 
da casa, Severo fece circolare la sua borraccia, che era l'unica rimasta 
piena; ed era appunto questo il timore di quel vice capo squadriglia che 
avvertì una stretta alla bocca dello stomaco. Non poteva esimersi dal 
bere, altrimenti il gioco sarebbe terminato ancor prima di iniziare, ed 
avrebbe deluso tutta la sua squadriglia. Così bevve, controvoglia ma dis-
simulando, una lunga sorsata, pur rendendosi conto delle inevitabili 
conseguenze, e dandosi da solo dell'idiota per non aver previsto una si-
mile eventualità. D'altra parte la borraccia di Severo, abbandonata a 
fianco del suo zaino senza nessuno in vista, era stata un'occasione irri-
petibile per mettere in opera la prima parte del progetto segreto della 
squadriglia; vi aveva quindi versato la fialetta portata da casa, che aveva 
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ricevuto da suo capo squadriglia subito dopo aver udito le istruzioni di 
Giacobbe per il trasporto del materiale al campo, proprio sperando in 
una simile eventualità. 
 
 Il montaggio della tendina dell'Assistente era quasi terminato, 
quando improvvisamente Severo abbandonò con una smorfia il lavoro, 
si precipitò nella tenda magazzino, fortunatamente già montata ed ope-
rativa, ne uscì con un piccozzino ed un vistoso rotolo di carta igienica 
sotto braccio, e si diresse a tutta velocità verso il bosco. Dopo non più di 
10 minuti tutti i vice capi squadriglia avevano abbandonato la scena, 
con una evidente fretta, in direzioni diverse, ognuno armato del piccoz-
zino di squadriglia. Fortunatamente tutti erano pratici delle regole igie-
niche del campo, per evitare che il bosco diventasse impraticabile in 
breve tempo. 
 
 Quando Severo ricomparve al campo piuttosto pallido, una ventina 
di minuti più tardi, trovò ad accoglierlo Giacobbe, che nel frattempo a-
veva terminato da solo il montaggio della tendina lasciato a metà. “Cosa 
è successo?” chiese Giacobbe. “Un improvviso torcibudella” rispose Se-
vero; e soggiunse, vedendo ricomparire da punti diversi del bosco i vice 
dei Camaleonti e delle Tarantole “e non sono stato il solo”. “Forse avete 
bevuto dell'acqua fredda sudati, o subito dopo mangiato” sentenziò Gia-
cobbe. “Forse” disse dubbiosamente Severo, anche se nessuno dei due 
era molto convinto che la stessa cosa potesse accadere a cinque persone 
praticamente nello stesso tempo. “L'acqua che abbiamo bevuto era 
quella della mia boraccia e veniva dalla fontana in basso” soggiunse Se-
vero, prevenendo la domanda di Giacobbe. “Sarà meglio evitare quella 
fontana d'ora in poi” terminò quest'ultimo. Ritornando alla loro tendina 
più tardi, trovarono un biglietto appena all'interno, su cui era scritto 
“Omaggio della Squadriglia Fantasma”, a cui per il momento non dettero 
gran peso. 
 
 Dopo la Santa Messa, provvisoriamente celebrata sull'altare da 
campo dell'Assistente in attesa che quello progettato da Severo fosse 
terminato, e la cena, ancora al sacco, Giacobbe diede le disposizioni per 
la sveglia del giorno successivo, rimandando al mattino un discorso più 
completo sulle regole di vita del campo. 
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 Più tardi, dopo il silenzio, mentre le altre squadriglie già dormiva-
no, in una delle tende il capo squadriglia fece un breve discorsetto: “Og-
gi è andato tutto secondo i piani, grazie soprattutto al sangue freddo ed 
al sacrificio di …”, e tutti guardarono con ammirazione nel buio verso il 
vice, senza poterlo vedere, altrimenti ne avrebbero notato un certo pal-
lore; “ma dovremo essere più attenti e previdenti per non farci scoprire 
subito e non diventare noi stessi vittime dei nostri scherzi. Buona notte 
alla Squadriglia Fantasma”. E tutti, soddisfatti, si addormentarono nel 
giro di pochi minuti. 
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CAPITOLO III 

 
LUNEDÌ 

 
 La prima sveglia del campo trovò le squadriglie già pronte a scat-
tare fuori dalle tende; malgrado la stanchezza accumulata da tutti nella 
giornata precedente, molti ragazzi, specie quelli che erano al loro primo 
campo estivo, si svegliarono con largo anticipo, e quindi in tutti gli ango-
li di squadriglia si poteva udire un brusio soffocato ben prima del segna-
le dato da Giacobbe, il quale, pur avendo fatto un giro di controllo prima 
dell'ora della sveglia, aveva deciso di non intervenire, ma si era fatto un 
appunto mentale di ricordare sia al riparto al completo nella consueta 
adunanza mattutina, sia in special modo ai capi squadriglia nella riunio-
ne pomeridiana a loro dedicata, che le regole del campo imponevano il 
silenzio in tenda fino alla sveglia data dai Capi. Anche il malessere accu-
sato da Severo e dai vice capi squadriglia era praticamente superato, 
dopo alcuni strascichi all'inizio della notte. 
 
 Dopo la ginnastica ed il lavaggio al torrente, ai ragazzi fu lasciato 
un quarto d'ora più del solito per prepararsi all'ispezione mattutina. 
Giacobbe voleva che i capi squadriglia avessero un po' di tempo per or-
ganizzare le rispettive squadriglie ed aiutare i novizi nei preparativi, in-
staurando fin dall'inizio le buone abitudini di ordine e pulizia, sia della 
persona, sia dell'angolo di squadriglia, sia del materiale, a cui attribuiva 
molta importanza. Il suo obiettivo nel verificare la situazione delle 
squadriglie in quel primo giorno del campo era anche quello di rendersi 
conto dello stato di avanzamento degli impianti, in particolare cucina, 
tavolo, legnaia; infatti voleva che le squadriglie fossero pronte ad affron-
tare la vita da campo fin dal primo giorno anche in caso di pioggia. Per 
questo lasciò a Severo la verifica dell'igiene personale dei ragazzi, e si 
dedicò invece, accompagnato dal capo squadriglia, ad un'ispezione 
dell'angolo, dando consigli, se necessario, su come organizzarlo al me-
glio, ed ascoltando ed eventualmente criticando i progetti ancora in fase 
di realizzazione. 
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 Nella successiva riunione del riparto commentò brevemente la si-
tuazione degli angoli di squadriglia, complimentando in special modo gli 
Ornitorinchi per i loro progressi. Definì il programma della giornata, 
dedicata alla costruzione degli impianti per tutto il mattino e per buona 
parte del pomeriggio, ponendo come obiettivo il completamento di cu-
cina, legnaia e tavolo coperti; la sera le squadriglie avrebbero preparato 
per la prima volta la cena utilizzando la loro cucina. Consigliò di iniziare 
subito la raccolta della legna per il fuoco, e chiese ad ogni squadriglia di 
mettere a disposizione una persona per gli impianti comuni per tutto il 
giorno. Raccomandò di non tagliare rami né tanto meno alberi, ma di u-
tilizzare soltanto la legna raccolta al suolo. 
 
 Prima di lasciar liberi i ragazzi di riprendere i lavori ai loro angoli, 
Severo lanciò quindi la prima gara: la raccolta legna per il fuoco di bi-
vacco. Ogni squadriglia ebbe a disposizione mezz'ora in cui radunarne 
la maggior quantità possibile; al termine le quattro cataste furono valu-
tate, e vinsero gli Ornitorinchi. I Vampiri, seguendo le istruzioni del loro 
capo Vittore, avevano preferito dirottare buona parte della legna raccol-
ta al loro angolo, per avvantaggiarsi nei lavori della giornata; ma la cosa 
non sfuggì a Giacobbe, che tolse loro un congruo numero di punti di sti-
le, rammentando al riparto in quadrato alla fine della competizione che 
si attendeva da tutte le squadriglie la massima collaborazione nella vita 
del campo, e la massima lealtà in tutte le gare. 
 
 “Visto che sarete molto allenati dopo aver costruito gli angoli di 
squadriglia, nella seconda parte del pomeriggio ci sarà la gara di costru-
zioni, che sarà la prima gara tecnica del campo”, concluse infine Giacob-
be, prima di sciogliere la riunione. 
 
 Appena tutti furono lasciati liberi di proseguire i lavori per l'ango-
lo di squadriglia, Crispino, il capo squadriglia dei Camaleonti, inviò il vi-
ce Carlo con altri tre squadriglieri a cercare legna, e soprattutto rami o 
tronchi caduti abbastanza grandi per costruire il tavolo. Aveva infatti 
pensato ad una struttura composta da due treppiedi, uniti da due tra-
verse per sedersi, tipo panca, e da altre due, un po' più in alto, coma ba-
se per il piano, da completare con rami più corti e terra pressata. Ma oc-
correvano parecchi pali, e temeva che fosse difficile trovarne; in alterna-
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tiva aveva pensato ad un tavolo interrato, ma era necessario decidere 
rapidamente. 
 
 Dopo un quarto d'ora Camillo, uno dei Camaleonti, tornò all'angolo 
e disse a Crispino: “Abbiamo trovato dei pali, ma Carlo dice che devi ve-
nire a vedere”. Crispino seguì Camillo, e, giunto sul posto del ritrova-
mento nel bosco, capì subito perché Carlo aveva richiesto la sua presen-
za: occorreva prendere una decisione non semplice. Sul terreno vi erano 
tre tronchi d'abete affiancati, sottili, perfettamente diritti e puliti, il so-
gno di qualsiasi costruttore di tavoli, evidentemente lasciati a seccare 
dai boscaioli, di circa 10 metri di lunghezza ciascuno. 
 
 “Possiamo usarli?” chiese Carlo. Crispino ci pensò un attimo: “Gia-
cobbe ha detto che non avremmo dovuto tagliare alberi o rami, ma po-
tevamo usare la legna che trovavamo a terra”, disse quindi quasi fra sé. 
Si rendeva benissimo conto che quei tronchi erano stati preparati da 
qualcuno non certo per i Camaleonti; d'altra parte il problema del tavolo 
di squadriglia poteva essere risolto in modo perfetto utilizzando 
quell'insperato dono del cielo. 
 
 “Penso che possiamo usarli” concluse a voce alta, anche se era lun-
gi dall'esserne convinto. Inviò Camillo a prendere la sega al campo, mi-
surò le lunghezze e segnò con Carlo i punti in cui tagliare i tronchi, 
quindi ritornò all'angolo di squadriglia per riprendere la costruzione 
della cucina da campo che aveva interrotto, raccomandando al suo vice 
di completare il taglio prima di portare al campo anche un solo palo, e di 
lasciare sempre qualcuno di guardia presso i tronchi. Non voleva infatti 
che qualche altra squadriglia si prendesse una parte del tesoro, o che i 
Capi, vedendo arrivare al campo uno di quei pali così perfetti, costrin-
gessero la squadriglia ad interrompere il taglio degli altri. Così i Cama-
leonti ebbero il loro tavolo, ed i Capi non ebbero da eccepire, anche se 
Giacobbe durante il giro del campo nel pomeriggio guardò con un certo 
sospetto quei pali così diritti. 
 
 Nella seconda parte del pomeriggio, come preannunciato nella ri-
unione di riparto del mattino, si svolse la gara di costruzioni. Giacobbe 
aveva deciso che questa gara fosse fatta all'inizio del campo. Invece 
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dell'abituale gara con costruzioni fini a se stesse, voleva che queste fos-
sero utilizzabili nel percorso atletico del 'challenge', da farsi più avanti 
nella settimana. Preparando gli attrezzi in anticipo, pensava che i meno 
dotati avrebbero potuto allenarsi durante il tempo libero. 
 
 Il problema era che le varie costruzioni erano di diversa difficoltà, 
per cui pensò bene di assegnarle a coppie di squadriglie. Ogni coppia 
avrebbe dovuto fare due costruzioni ed il punteggio per le due squadri-
glie di una coppia sarebbe stato lo stesso. Le coppie di squadriglie e di 
costruzioni furono estratte a sorte e da un lato si trovarono insieme 
Camaleonti e Tarantole, dall'altro Ornitorinchi e Vampiri. I primi avreb-
bero dovuto costruire un complesso asse di equilibrio, e il passaggio alla 
marinara attraverso il torrente a tre metri dal suolo nel punto più basso, 
con accesso tramite scaletta di corda; i secondi invece dovevano costru-
ire il passaggio da percorrere appendendosi con le braccia e il percorso 
di strisciamento. Luca e Luigi, con l'aiuto di un ragazzo per squadra, a-
vrebbero anche dovuto mettere insieme la liana di Tarzan, alla partenza 
della quale si doveva arrivare arrampicandosi su di una fune. 
 
 Essere associati ai Vampiri non era una festa, e Orazio previde su-
bito guai. Non fu deluso. Non erano passati neanche cinque minuti che 
senza alcun motivo Venanzio diede un potente calcio nel sedere al novi-
zio degli Ornitorinchi, Oreste, che si trovò per terra senza sapere come. 
Oreste, che non se l'aspettava, si mise a piagnucolare, più per l'offesa 
gratuita che per il dolore, e Venanzio, che era un prepotente, si accinse 
ad impartirgli una seconda lezione per insegnargli il rispetto dovuto agli 
anziani. Ma mentre si avvicinava per colpirlo ancora, si trovò stretto nel-
la morsa di un braccio dai muscoli di ferro intorno al collo. Era, natu-
ralmente, un braccio di Orazio. Venanzio a sua volta si trovò per terra e 
disse: “Che cosa ti prende?” “Che cosa prende a te”, rispose Orazio. “Se 
vuoi fare il prepotente con un Ornitorinco fallo con me”. Nessuno in 
condizioni mentali normali avrebbe provocato Orazio, che non era 
grande e grosso, ma era di leggendaria agilità e robustezza, il classico 
(ma rarissimo a trovarsi) boy scout che fa dieci minuti di ginnastica – i 
sei esercizi di BP - tutti i santi giorni. 
 
 Venanzio si guardò attorno. Tutti gli Ornitorinchi, a parte Oreste, 
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ancora seduto un po' imbambolato a terra, avevano lasciato quello che 
stavano facendo e si erano avvicinati minacciosi, pronti e battersi in-
sieme al loro capo squadriglia. Non così i Vampiri. Era chiaro che i quat-
tro più giovani, oggetto consueto delle prepotenze di Venanzio, non si 
sarebbero mai sognati di battersi per lui. Nella migliore delle ipotesi sa-
rebbero stati passivi spettatori, anche se perfino il poco perspicace Ve-
nanzio poté leggere nei loro occhi il desiderio di vederlo ricevere una 
buona lezione. Valter e Valerio, pur pensando che Venanzio era stato un 
vero sciocco a mettersi contro Orazio, l'avrebbero sicuramente aiutato. 
Ma tre contro otto - uno dei quali era Orazio - non era una battaglia e-
qua. Fece due conti: tre contro Valter, quattro contro Valerio, e lui con-
tro Orazio. Abbastanza da prenderle tutti di santa ragione. Che avrebbe 
fatto Vittore? 
 
 Vittore si trovava di fronte ad un doppio dilemma. Era il capo 
squadriglia, e questo voleva dire da un lato che doveva dare il buon e-
sempio, dall'altro che doveva sostenere la sua squadriglia. D'altra parte 
era lui stesso piuttosto violento, ma non gli piaceva la prepotenza gra-
tuita e soprattutto stupida. Inoltre vedeva benissimo che la sua squadri-
glia rischiava di spaccarsi in due, rendendo il futuro del campo scomodo 
per tutti. Per cui cercò di pacificare Orazio, che appariva infuriato. “Dai, 
Orazio. Calmiamoci e facciamo il lavoro che dobbiamo”. “Prima Venan-
zio deve chiedere scusa a Oreste, altrimenti gli faccio passare la voglia di 
fare il prepotente con i miei”, disse seccamente Orazio. Venanzio impal-
lidì. Orazio gli ricordava un mastino ringhiante pronto a saltargli addos-
so. Vittore cercò ancora di evitare questa umiliazione a Venanzio, ma 
Orazio non volle sentire ragioni. “Se non chiede scusa gli spacco la fac-
cia, anche se poi Giacobbe mi manda a casa. Oltre tutto gli migliorerei 
soltanto i connotati. Mi dovrebbe anche ringraziare”. 
 
 E con questo si era giunti ad un punto morto. Orazio annunciò che 
avrebbe contato fino a tre; Venanzio, pur assai intimorito, disse che non 
se lo sognava neanche, di chiedere scusa ad Oreste; Vittore non sapeva 
che pesci pigliare. La situazione fu risolta dal deus ex machina, questa 
volta impersonato dal cambusiere Luca, che stava osservando la scena 
da lontano. Si avvicinò e disse: “E' da un po' che vi sto guardando. Ve-
nanzio deve chiedere scusa, qui e adesso. Punto. Orazio deve smetterla. 
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Punto. E poi, al grande gioco vi pesterete con comodo se avete delle re-
criminazioni”. Contro un Capo, Venanzio dovette cedere, o tutta la squa-
driglia ci avrebbe perduto. Da pallido che era arrossì violentemente e 
disse ad Oreste con voce quasi inaudibile: “Scusami, scherzavo, non vo-
levo farti male”. “Ma non mi hai mica fatto male”, disse ingenuamente 
Oreste, quasi sorpreso per tutto l'accaduto. 
 
 Luca si mise a ridere, e qualcuno sorrise. Ma Venanzio ritirandosi 
meditava propositi di vendetta. Valerio lo intuì e gli disse: “Venanzio, se 
si tratta di battersi squadriglia contro squadriglia a me va bene. Ma ci 
deve essere una ragione grave, come per esempio un grande gioco. Tu ci 
stavi tirando in una lotta in cui le avremmo prese, solo per la tua stupi-
dità. Non ti ci provare più, o il primo a suonartele sarò io”. Se Vittore a-
vesse detto questo, niente sarebbe stato, ma Venanzio stimava e temeva 
Valerio per tutte le ragioni sbagliate, e quindi da allora si limitò ad esse-
re prepotente solo con i suoi compagni di squadriglia, ciò che anche Va-
lerio del resto faceva. 
 
 Nella riunione dei capi squadriglia nel tardo pomeriggio, Giacobbe, 
facendo il punto degli impianti del campo, si dichiarò ragionevolmente 
soddisfatto del lavoro delle squadriglie (non era sua abitudine tessere 
eccessive lodi); sollecitò soltanto Orazio a completare la copertura della 
legnaia e della cucina degli Ornitorinchi, ed annunciò che dal giorno se-
guente sarebbero iniziate le normali attività del campo, e gli angoli di 
squadriglia avrebbero dovuto essere completati nel tempo libero dei 
giorni successivi. Il termine ultimo, in cui sarebbero stati assegnati i 
punteggi per la sistemazione e la tecnica di realizzazione degli impianti 
delle singole squadriglie, fu fissato per il sabato, giorno precedente la 
giornata dei genitori. Terminò ricordando ai capi squadriglia che molti 
dei ragazzi più giovani avrebbero inevitabilmente sentito la nostalgia di 
casa, una volta terminata la sensazione di novità della vita da campo e 
con il rallentamento serale delle attività, rendendosi più o meno con-
sciamente conto, per molti di loro per la prima volta, che sarebbero ri-
masti lontani da casa per due intere settimane, con il breve intervallo 
della giornata dei genitori. Al termine della riunione fece rimanere an-
cora per alcuni minuti Tobia, il capo delle Tarantole, ovvero della squa-
driglia più giovane, in cui quasi tutti erano al loro primo campo estivo, 
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consigliandogli di tenere tutti impegnati per evitare crisi di nostalgia, e 
raccomandandogli che i più giovani non rimanessero mai da soli, ma ci 
fosse sempre con loro qualche ragazzo più anziano. 
 
 Don Piero, l'Assistente Ecclesiastico, celebrò quindi la Messa, inau-
gurando così l'altare da campo, costruito sotto la direzione di Severo, 
con la benedizione della croce che sarebbe stata sepolta l'ultimo giorno, 
prima della partenza per il campo mobile. 
 
 Iniziò poi il torneo di pallamano: Tarantole contro Camaleonti, fa-
cile vittoria di questi ultimi; ed Ornitorinchi contro Vampiri, in cui alla 
fine prevalse l'organizzazione dei primi contro la maggior prestanza fi-
sica dei secondi. Contemporaneamente all'inizio di questo torneo, i vice 
capi squadriglia con un altro ragazzo per ogni squadriglia si occuparono 
di cucinare la cena, inaugurando così gli impianti costruiti durante il 
giorno, che avrebbero dovuto funzionare per tutto il campo. Mentre Se-
vero arbitrava le due partite, Giacobbe fece un giro degli angoli di squa-
driglia per verificare il funzionamento delle cucine da campo, dando 
consigli dove necessario. Ad Ottavio, vice degli Ornitorinchi, “Vi avevo 
detto di alzare di più la base: così la pentola è troppo lontana dal fuoco e 
l'acqua ci metterà un secolo a bollire”; a Carlo, vice dei Camaleonti, “C'è 
poco spazio per la legna, alzate un po' le sbarre che reggono la pentola”; 
a Valerio, vice dei Vampiri, “Dovete inclinare il telo di copertura, altri-
menti quando piove l'acqua ci si fermerà sopra e lo farà crollare”; a Te-
odoro, che in quell'occasione fungeva da vice delle Tarantole, e che sta-
va tossendo per il fumo, “Lasciate più sfogo tra il telo ed il terreno, al-
trimenti finirete sempre affumicati”. 
 
 Comunque alla fine delle due partite del torneo la cena era pronta 
per tutte le squadriglie, e furono così collaudati anche i tavoli: le Taran-
tole ed i Vampiri si resero subito conto di alcuni errori che avevano fatto 
nella loro costruzione, ma dovettero rimandare i miglioramenti al gior-
no successivo, accontentandosi di mangiare piuttosto scomodamente. 
 
 Dopo la cena ed il lavaggio delle pentole al torrente, si tenne il 
primo fuoco di bivacco del campo, breve ed a base di canti, in quanto 
non vi era stato tempo di preparare nulla di particolare durante il gior-
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no, e tutti i ragazzi erano stanchi. La giornata si concluse con la preghie-
ra in cerchio e la benedizione impartita dall'Assistente, dopodiché tutti 
si ritirarono nelle tende addormentandosi subito. Almeno questo era 
quanto i Capi pensavano. 
 
 Il silenzio era stato dato da un'oretta, e quasi tutto il riparto Fore-
sta dormiva. Anche Giacobbe, che aveva terminato il giro di ispezione 
notturno senza notare nulla che richiedesse il suo intervento, si era ad-
dormentato, ultimo dei Capi. 
 
 Due ombre attraversarono furtive il pratone davanti all'angolo Ca-
pi e si diressero silenziosamente verso la tendina di Giacobbe e Severo. 
Dopo aver trafficato per alcuni secondi, chini nel buio, si spostarono 
presso l'altra tendina, un po' appartata, da dove si udiva a tratti russare 
l'Assistente, segno che l'occupante dormiva profondamente. Le due om-
bre passarono l'una a destra e l'altra a sinistra della tendina, estraendo 
lentamente al loro passaggio i picchetti che ne reggevano il doppio tetto 
ed i fianchi. Uno dei due si riportò quindi sul davanti sfilando il doppio 
tetto e rovesciandolo da un lato, ed iniziò un conteggio silenzioso alzan-
do una ad una le dita della mano sinistra, mentre con la destra aveva af-
ferrato l'estremità dell'asta di colmo. Al “3” quest'ultima fu sfilata da-
vanti e dietro con perfetto sincronismo, e praticamente nello tesso tem-
po il palo anteriore e quello posteriore furono inclinati coricandoli 
all'interno. Uno dei due pali, anche se nessuno dall'esterno se ne accor-
se, urtò il braccio del dormiente, che si svegliò di soprassalto tentando 
di mettersi a sedere; ma ciò non fece che aggrovigliare maggiormente il 
tessuto non più teso che gli si avvolse intorno. Naturalmente le due om-
bre erano già scomparse nel buio, quando il trambusto creato dai mo-
vimenti agitati dell'Assistente, che si sforzava anche con scarso successo 
di gridare, svegliarono i Capi che dormivano inconsapevoli ad una deci-
na di metri di distanza. Il primo a mettere il naso fuori dalla tenda fu 
Giacobbe, mentre si stava ancora infilando gli occhiali; ed accese la pila 
che teneva abitualmente ai piedi del sacco a pelo. Dirigendo la luce ver-
so l'origine dei rumori, si rese subito conto che l'Assistente aveva biso-
gno di aiuto: “Severo, sveglia, la tendina di don Piero è crollata!” 
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 Allungò la mano sotto il doppio tetto e fece per afferrare le sue 
scarpe; ma la ritrasse di scatto esclamando “Ahi, ma che …”. Riprese la 
pila che aveva appoggiato a terra per l'operazione, e sporgendosi car-
poni fuori dalla tenda diresse il fascio di luce all'interno delle calzature. 
Quello che seguì fu uno dei rari momenti della sua vita in cui rischiò di 
perdere l'autocontrollo, rasentando perfino il turpiloquio. “Attento, nel-
le mie scarpe c'è dell'ortica, e probabilmente anche nelle tue!” esclamò 
controllandosi a fatica. 
 
 Comunque in brevissimo tempo le scarpe furono liberate dal loro 
pungente contenuto e l'Assistente fu districato dalla tendina crollatagli 
addosso. “Eppure mi sembrava che la tenda fosse montata bene” disse 
Severo ancora semi-addormentato; ma poi, illuminando la zona di prato 
retrostante, scorse i picchetti ben allineati, con un foglietto infilato in 
uno di essi. Lo prese e lesse “La Squadriglia Fantasma colpisce ancora”. 
A questo punto era completamente sveglio, e fece il non difficile colle-
gamento con le sofferenze del giorno precedente ed il successivo bigliet-
to. Si volse con aria infuriata verso Giacobbe, che quando era arrabbiato 
tendeva a centellinare le parole, e dopo aver trovato l'ortica non aveva 
più aperto bocca. Quest'ultimo sibilò “Sveglia per tutti!” e soggiunse a 
denti stretti “A te Vampiri e Camaleonti, e cerca di capire se dormono”. 
 
 Tre squadriglie furono svegliate dal sonno, e la quarta, il cui capo 
squadriglia aveva previsto un provvedimento del genere da parte dei 
Capi, simulò in modo abbastanza convincente. Quando tutto il riparto fu 
in quadrato, alla luce delle pile e tra il rumore soffocato degli sbadigli, 
Giacobbe prese la parola. “Spegnete tutte le pile”, ed il buio divenne to-
tale, creando un'atmosfera di mistero su cui appunto Giacobbe contava 
per impressionare i ragazzi. “Qualcuno ha fatto cadere la tenda di don 
Piero mentre lui dormiva”. Anche se il tono con cui furono pronunciate 
queste parole non lasciava presagire nulla di buono, alcune risate si le-
varono nel buio, subito soffocate; infatti l'Assistente era considerato da 
molti dei ragazzi come un corpo estraneo alle attività del riparto, e non 
avevano molta confidenza e simpatia per lui. 
 
 Intanto Giacobbe aveva acceso la pila, dirigendola verso gli Ornito-
rinchi, in particolare su Ottavio, il vice. Su questa squadriglia si erano in-
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fatti concentrati i suoi sospetti, se di una squadriglia si trattava, e non di 
uno o due ragazzi che agivano di propria iniziativa; d'altra parte gli au-
tori del colpo dovevano essere rientrati in tenda con molta fretta, e tutta 
la squadriglia se ne era indubbiamente accorta. Non ravvisando nulla di 
incriminante nell'atteggiamento degli Ornitorinchi, fece scorrere il rag-
gio di luce lungo tutto il quadrato, nel silenzio totale, illuminando i ra-
gazzi del riparto uno per uno. Alla fine riprese a parlare: “Scherzi di 
questo tipo non devono assolutamente ripetersi. La Legge scout dice che 
lo scout è leale, e sono sicuro che la maggior parte di voi lo è. Spero 
quindi che l'autore, o gli autori, si facciano avanti in un modo o nell'al-
tro. Io aspetto, ma non per molto. E adesso tornate a dormire”. Tacque 
di proposito il particolare delle ortiche nelle scarpe; ogni buon investi-
gatore tiene sempre nascosto qualche dettaglio, sperando che il colpe-
vole prima o poi si tradisca. 
 
 Appena le squadriglie furono rientrate nelle loro tende, disse a Se-
vero: “Aspettiamo 5 minuti, poi faremo un giro per il campo in silenzio 
per sentire cosa si dice nelle tende”. Ma neppure questa attività nottur-
na dei Capi diede risultati: a parte i commenti che ci si poteva attendere 
e le risate alle spalle di don Piero, tutti ritornarono a dormire senza dare 
adito a sospetti. Evidentemente anche questa loro mossa era stata pre-
vista. 
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CAPITOLO IV 

 
MARTEDÌ 

 
 Per ironia della sorte, la tendina dell'Assistente, piantata con cura 
da Severo la domenica, e rimessa in piedi affrettatamente nella notte, la 
mattina dopo fu smontata definitivamente, in quanto don Piero doveva 
rientrare in città per i suoi impegni in parrocchia; e questa operazione 
non contribuì a migliorare l'umore dei Capi, anzi rese più irritante il ri-
cordo delle vicende notturne. 
 
 Prima di ritornare in città, Don Piero celebrò ancora la Messa 
sull'altare del campo, costruito ed inaugurato il giorno precedente, men-
tre i cucinieri delle quattro squadriglie, ed i cambusieri per i Capi, pre-
paravano la colazione nei rispettivi angoli. 
 
 D'abitudine, nei giorni feriali la Messa al campo non includeva una 
vera e propria predica; l'Assistente si limitava ad un breve commento 
sul brano di Vangelo del giorno, seguito da un paio di minuti di silenzio 
per una riflessione personale; ma quel giorno Don Piero si ritenne in 
dovere di esporre il suo punto di vista sugli eventi notturni. Quindi, do-
po le letture, annunciò: “Oggi vorrei fare una breve omelia”. 
 
 “Cos'è che vuol fare?”, chiese sotto voce Tarcisio a Tobia, che era di 
fianco a lui, nascondendo la bocca con una mano, con l'ovvio risultato di 
attirare su di sé gli sguardi di quasi tutto il riparto - non c'è nulla che at-
tragga l'attenzione più di un movimento improvviso. “La predica”, gli ri-
spose sotto voce il suo capo squadriglia. “Ma oggi non è domenica!”, pro-
testò ancora Tarcisio. “Zitto!”, sibilò Tobia a denti stretti, volgendo gli 
occhi verso Giacobbe, che stava guardando con aria accigliata nella loro 
direzione. 
 
 Giacobbe era preoccupato per la piega che avrebbe potuto prende-
re la predica di Don Piero. Aveva ben presente che passare una notte in 
tenda non occupava il primissimo posto nell'elenco delle attività prefe-
rite dell'Assistente, e gli avvenimenti notturni non ne avevano sicura-
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mente migliorato la classifica. Temeva quindi che Don Piero si fosse ri-
sentito del trattamento subito, e si lanciasse in un discorso che, pur sen-
za arrivare alla scomunica (in fondo erano solo ragazzi …), chiedesse 
una rapida e punitiva “giustizia”, obbligando gli altri Capi, e Giacobbe in 
particolare, a prendere provvedimenti drastici ed affrettati. Si rimpro-
verò in cuor suo di non aver discusso prima con Don Piero gli eventi del-
la notte e le eventuali decisioni da assumere; ma ben presto si rese con-
to che non aveva motivo di preoccuparsi: le intenzioni dell'Assistente 
erano diverse, e non invadevano le sue competenze. 
 
 L'omelia iniziò prendendo spunto dalla prima lettura, per cui Don 
Piero aveva scelto il brano degli Atti degli Apostoli in cui viene narrato il 
martirio di Santo Stefano. L'Assistente raccontò le vicende di alcuni altri 
martiri dei primi tempi della Chiesa, soffermandosi in particolare sul 
supplizio subito da San Lorenzo, che non mancava mai di colpire l'im-
maginazione dei ragazzi; ed infine arrivò alla conclusione, che Giacobbe, 
conoscendo il suo collaboratore, aveva previsto fin dalle prime parole 
della predica. 
 
 “Anche a tutti noi può capitare, quando meno ce lo aspettiamo, di 
subire, pur nel nostro piccolo, una specie di martirio”, proseguì Don Pie-
ro; “per esempio, questa notte è successo a me”. “Se proprio dovessi 
scegliere tra i carboni ardenti ed il crollo della tendina, la tendina mi 
sembra meno pericolosa”, rifletté cinicamente tra sé Vittore, il capo 
squadriglia dei Vampiri. 
 
 “Tutti hanno diritto ad una notte di meritato riposo”, continuò 
l'Assistente, “specialmente dopo una faticosa giornata di lavoro al cam-
po”. Gli occhi di Orazio, il capo squadriglia degli Ornitorinchi, incrocia-
rono lo sguardo di Crispino, il capo dei Camaleonti, che occupavano il la-
to opposto del quadrato. Ad entrambi sfuggì un sorrisino d'intesa. Sicu-
ramente tutti avevano diritto al riposo notturno, e con altrettanta cer-
tezza la giornata precedente era stata faticosa; ma Don Piero era diven-
tato leggendario nel riparto per il tempismo e l'impegno con cui si dedi-
cava alla lettura del Breviario, senza farsi tentare dalle attività, anche le 
più faticose, che si svolgevano intorno a lui. Ieri ne aveva dato una chia-
ra dimostrazione, facendosi un punto d'onore di meditare ogni singola 
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parola delle sue letture, evidentemente quel giorno particolarmente 
lunghe e difficili, che lo avevano impegnato per buona parte (la più fati-
cosa) della giornata. 
 
 “… ed invece sono stato svegliato all'improvviso, nel bel mezzo del 
sonno, e se Severo non mi avesse aiutato, non sarei nemmeno riuscito 
ad uscire dal sacco a pelo”. Si udirono alcune risatine tra i ragazzi, subito 
soffocate mentre Giacobbe, schiarendosi rumorosamente la gola, faceva 
girare uno sguardo minaccioso intorno al quadrato. 
 
 “Anch'io, sull'esempio dei Martiri della Chiesa, offro le mie soffe-
renze al Signore e perdono con tutto il cuore gli autori delle malefatte di 
questa notte”, terminò Don Piero. “Ma io no!”, mormorò sotto voce Se-
vero, nell'istante di silenzio che seguì la conclusione dell'omelia; e tutti 
lo udirono distintamente. Fingendo di non aver sentito, l'Assistente ag-
giunse: “E sono sicuro che anche gli altri Capi faranno lo stesso. Adesso 
Severo farà recitare una preghiera per coloro che hanno fatto crollare la 
mia tendina”. 
 
 Severo fu colto di sorpresa; ma reagì prontamente, ed iniziò: “L'e-
terno riposo …”; e tutto il riparto si unì, anche se solo a mezza voce, alla 
preghiera. Qualcuno, approfittando della posizione canonica a braccia 
conserte, incrociò l'indice ed il medio della mano nascosta. 
 
 La Messa proseguì poi nel modo consueto fino alla conclusione, 
dopo di che tutti tornarono ai loro angoli dove li aspettava la colazione, 
che nel frattempo i cucinieri avevano preparato. 
 
 Dopo la colazione, Don Piero si affrettò a scendere in paese per 
prendere la corriera, accompagnato da Luigi, che quel giorno era di tur-
no tra i cambusieri per gli acquisti del pane e della verdura fresca, e che 
si offrì di portare nella discesa lo zaino dell'Assistente, guadagnandosi la 
sua gratitudine. 
 
 Posando il sacco da montagna su una panchina alla fermata della 
corriera, Luigi chiese con mal dissimulato interesse: “Il vino da Messa è 
finito tutto?” Sapeva benissimo che la bottiglia che stava in una tasca e-
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sterna dello zaino dell'Assistente, e che aveva tenuto d'occhio durante 
gli ultimi preparativi al campo, conteneva ancora un'abbondante dose 
del vino bianco dolce che Don Piero usava per la Messa; non per nulla 
aveva concordato uno scambio con Luca, che in teoria sarebbe stato 
quel giorno di turno per gli acquisti in paese. Luca era astemio; quindi, 
conosciuta la ragione dell'interesse di Luigi per accompagnare Don Pie-
ro, o meglio il suo vino, aveva acconsentito senza sollevare obiezioni. 
D'altronde una delle tradizioni del Riparto Foresta voleva che non tor-
nasse mai in città neppure una goccia di vino da Messa avanzato. 
 
 “Hai ragione, me n'ero proprio dimenticato! Possiamo anche finire 
quello che è rimasto”, rispose l'Assistente, che davanti ad un buon bic-
chiere di vino, o anche di grappa, non si tirava mai indietro. Ma a questo 
punto arrossì e disse con aria imbarazzata: “Io … non ci avevo pensato … 
il mio bicchiere è in fondo al sacco e non c'è tempo per …”. Luigi sapeva 
che Don Piero era piuttosto schizzinoso e considerava disdicevole bere 
al collo della bottiglia. “Ne ho per caso uno con me … anzi, per caso sono 
proprio due”, disse Luigi rovistando nella cassetta per il trasporto dei 
viveri. “Estote parati!”, esclamò Don Piero, levando gli occhi ed il bic-
chiere al cielo con aria liturgica. Fu un bel momento, di intensa spiritua-
lità (infatti lo spirito non era assente), in cui le cinciallegre parvero cin-
guettare più felici ed i larici stormire più festosi. 
 
 A causa del riposo perso durante la notte, ed in una certa misura 
anche dell'alcool, Don Piero tornò in città sonnecchiando sulla corriera, 
mentre Luigi risalì dal paese di buon umore ed avvertendo meno la fati-
ca del carico di pane e di verdura. 
 
 Intanto al campo il programma della giornata prevedeva, dopo la 
colazione, la gara di cartografia, e nel pomeriggio la marcia all'azimut. 
Giacobbe aveva deciso di inserire la gara di cartografia tra le prime atti-
vità tecniche del campo, perché voleva che tutti i ragazzi si familiariz-
zassero con il territorio, imparando a conoscere sentieri e sentierini, 
boschi e macchie intorno al pratone che costituiva il centro delle attività 
del riparto, ed ai lati del quale erano stati installati gli angoli di squadri-
glia e l'angolo Capi. Voleva evitare che accadesse un altro episodio come 
quello successo al campo estivo dell'anno precedente, in cui un novizio, 
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mandato a cercar legna nel bosco il secondo giorno di campo, era torna-
to in lacrime dopo un quarto d'ora, lamentando di essersi perso ed aver 
vagato per ore prima di riuscire a ritrovare la strada per il suo angolo, 
senza aver raccolto neppure un ramoscello secco; cosa che fece infuria-
re il capo squadriglia. 
 
 Severo, nell'annunciare la gara di cartografia, spiegò ciò che era ri-
chiesto a tutte le squadriglie: una mappa del loro angolo in scala 1:100, 
con tutti i dettagli possibili, compresi alberi e sentieri, le tende e gli im-
pianti di squadriglia; una carta topografica della zona del campo, centra-
ta sul pratone, in scala 1:500, in cui comparissero tutti gli angoli di 
squadriglia e gli impianti di riparto, come l'altare, il palo dell'alzaban-
diera e l'angolo Capi; ed una cartina topografica dell'area intorno al 
campo in scala 1:5.000, con l'inclusione delle curve di livello, possibil-
mente fino alle case più vicine. I Capi si proponevano così di obbligare le 
squadriglie a distribuire i compiti tra tutti i loro componenti, evitando 
che 2 o 3 ragazzi per squadriglia svolgessero tutto il lavoro. Infine Seve-
ro distribuì i fogli di carta millimetrata necessari ed un appunto in cui 
erano riportati i simboli da usare per tutto ciò che non era previsto in 
una comune carta topografica, come cucina da campo, fossa dei rifiuti, 
tenda, e così via. 
 
 Per tutta la mattinata la zona fu percorsa in ogni direzione da 
gruppetti di scout armati di carta e matita, molti dei quali misuravano il 
terreno con corde metrate. Soltanto i Vampiri avevano deciso di rinun-
ciare alle misurazioni, e di affidarsi ad una valutazione approssimativa 
delle distanze. 
 
 Dopo il pranzo si svolse la marcia all'azimut. 
 
 “La marcia all'azimut”, spiegava Vittore nell'angolo dei Vampiri, “è 
un'attività cretina, che non serve assolutamente a niente. I Capi ci danno 
nell'ordine tre direzioni e tre distanze e noi con bussola e corda misura-
ta dobbiamo seguirle una dopo l'altra, arrivando al punto finale con l'er-
rore minimo. Ah, e poi ci sono i gradi destrorsi e quelli sinistrorsi”. Va-
lentino cercò di dire che era un'attività come un'altra e quando era nelle 
Tarantole l'anno prima aveva avuto la soddisfazione di centrare il punto 
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previsto dai Capi con meno di un metro d'errore, sia pure su una breve 
distanza. Questa impresa fece sghignazzare i più vecchi. Valerio com-
mentò con aria saputa che se uno non aveva altri divertimenti, anche 
l'azimut poteva servire. Valentino arrossì vivamente e tacque. Ecco un 
bel modo di incominciare il campo, pensò amaramente. Perché non era 
in una squadriglia per bene come i Camaleonti, il suo sogno, o anche le 
altre due? 
 
 Diversa era appunto la conversazione che si svolgeva all'angolo dei 
Camaleonti. Anche qui Crispino aveva ricordato il concetto di marcia 
all'azimut, di cui del resto la squadriglia era ben pratica. Cecilio anzi dis-
se: “Crispino, ho pensato che in qualsiasi ordine si seguano le tre distan-
ze, ciascuna nella direzione assegnata, si dovrebbe arrivare allo stesso 
punto. Quindi, se uno dei tratti ci porta in qualche posto scomodo, lo 
possiamo fare anche prima o dopo”. “Bravissimo Cecilio”, rispose Cri-
spino. “Da te non mi aspettavo di meno. Ma prova ad elaborare ancora 
un po'”. La discussione era già salita al di sopra delle teste del Camale-
onte medio, che si chiedeva dove andasse a parare tutto ciò. “Ma”, chiese 
Cecilio, “come fanno i Capi a preparare le marce all'azimut?” “Le prepa-
rano su una carta topografica”. “Quindi”, interloquì Carlo, “se avessimo 
portato una carta della zona …”. “Eccola”, disse Crispino. “Ma non credo 
che serva molto. Intanto, anche con la scala più favorevole, 1:25000, non 
si vedono i dettagli del terreno”. Cecilio era incuriosito: “E allora come 
fanno, i Capi?” “I Capi sbagliano come tutti”, rispose Crispino, “anche se 
so che Giacobbe cerca di correggere per i dislivelli maggiori”. “Allora”, 
disse Cecilio, “la cosa migliore sarebbe abbreviare la marcia”. “Ma come? 
– cosa vuoi dire?” chiedevano gli squadriglieri, mentre Crispino guarda-
va Cecilio con sguardo incoraggiante. “Ecco”, spiegò Cecilio, “se avessi-
mo un righello, un goniometro e della carta millimetrata noi potremmo 
disegnare in scala con gli angoli giusti le tre distanze che i Capi ci asse-
gnano e alla fine non dovremmo fare altro che calcolare direzione e di-
stanza del punto di arrivo. Così ci arriveremmo in un solo tratto dal pun-
to di partenza e ridurremmo le probabilità di errore. Però io non ho 
portato …”. Crispino interruppe: “Benissimo. Sono state le mie stesse 
conclusioni. Qui c'è il goniometro, qui c'è il righello e qui c'è la carta mil-
limetrata”. A poco a poco anche il resto della squadriglia incominciava a 
capire. Crispino tagliò corto: “Otto persone non servono per fare una 
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marcia all'azimut, visto che i vari tratti vanno percorsi uno dopo l'altro. 
Quattro basteranno. Tu, Carlo siediti intorno al tavolo con Cecilio, Cele-
stino e Corrado e fate i calcoli con il materiale che vi ho dato. Poi, quan-
do siete pronti, fate l'unico tratto che calcolerà Cecilio, e vediamo se ci 
incontriamo. E' meglio se Giacobbe non vi vede, ma comunque ricordate 
bene: la marcia la facciamo come tutte le squadriglie. La vostra è solo 
una verifica. Non ci possono togliere punti se invece di una marcia all'a-
zimut ne facciamo due”. “Una e mezza, prego”, puntualizzò Cecilio. Con 
un altro, Crispino se la sarebbe presa, ma a Cecilio disse: “Se è per que-
sto, è piuttosto una volta e un terzo”. Carlo sbottò: “Ma l'avete finita, voi 
due?” Cecilio arrossì. Carlo aveva il comando del distaccamento, ma sa-
peva che gli ordini li doveva dare Cecilio, che peraltro era timidissimo e 
non si sarebbe mai accorto di aver comandato lui. 
 
 Le Tarantole avevano invece una mappa della zona 1:25000, ma 
non sapevano dire con sufficiente precisione dove fosse il punto di par-
tenza. E' vero, il campo era poco distante dal ponte di una strada milita-
re sul torrente, ma le strade militari sono segreto militare e quindi non 
sono riportate sulle carte militari. Ci mancherebbe. Dopo molte inutili 
congetture dovettero convincersi amaramente che nelle mappe dell'e-
sercito, se i punti salienti segnati con un triangolino erano ben indivi-
duati, i disegni che riempivano la mappa erano abbastanza approssima-
tivi. Per cui si rassegnarono a fare una marcia all'azimut canonica, come 
del resto anche gli Ornitorinchi avrebbero fatto.  
 
 I Vampiri incominciarono la marcia all'azimut con la malavoglia 
che li distingueva. Vittore cercò di mettere un po' d'ordine senza suc-
cesso. Tre, tra cui Valerio, non collaboravano affatto, anzi, sembrava fa-
cessero apposta ad intralciare il lavoro, a tal punto che Vittore, esaspe-
rato, li rimandò al campo, condannandoli ai prossimi tre lavaggi pentole. 
Valerio dichiarò che lui le pentole non le avrebbe lavate: Vincenzo e Vi-
to, secondo lui, esistevano proprio per quello. Vittore lo avvertì minac-
ciosamente: “Questo è quel che vedremo questa sera. Intanto torna al 
campo e lasciaci lavorare”. Lui, con Vincenzo, Vito, Valentino e Vitaliano, 
aveva un numero di persone sufficiente per fare tutto. I tre esiliati, però, 
preferirono non tornare al campo per non essere visti dai Capi che, fic-
canasi quali erano, avrebbero senza dubbio fatto domande. La marcia fu 
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fatta dai Vampiri restanti secondo tutte le regole, ma bisogna dire che 
Vittore era scalognato, perché aveva confuso i gradi destrorsi con quelli 
sinistrorsi, finendo così in un acquitrino dove era impossibile che Gia-
cobbe li avesse mandati. Del resto, la differenza tra gradi destrorsi e si-
nistrorsi non l'aveva mai capita. 
 
 Dopo quasi un'ora i Camaleonti arrivarono in vista dell'incrocio di 
due mulattiere, a poche centinaia di metri dal campo, dove c'era pure un 
pilone con una grata, fiori secchi e, all'interno, figurine dipinte a fresco, 
ormai rese irriconoscibili dal tempo. Clemente disse subito: “Sicuramen-
te quella è la meta”. Crispino chiese a Camillo: “Dove ci portano le nostre 
misure?” La risposta, dopo un ultimo controllo, fu: “Una ventina di metri 
a Est del pilone. Adesso misuriamo per bene”, e si diede subito da fare 
con Claudio e la corda metrata. Clemente insisteva che la meta doveva 
essere per forza il piloncino, da dietro il quale a questo punto saltarono 
fuori Carlo e compagni, che vi si erano nascosti, dicendo “Ce ne avete 
ben messo, del tempo!” 
 
 “Noi avevamo tre tratti da fare, mica come voi, che ne avevate u-
no!” “E noi dovevamo fare i calcoli!”. “Figuriamoci che calcoli!” “Avrem-
mo voluto vedere voi!” Quando Claudio e Camillo ebbero finito di misu-
rare, ed ebbero trovato che il loro punto di arrivo era a circa venti metri 
dal pilone e a dieci metri dal punto di Carlo e compagni, Crispino, Carlo 
e Cecilio tennero un consiglio di guerra. Crispino disse: “Un piccolo er-
rore lo avete potuto fare anche voi, ma credo che i nostri errori nell'in-
sieme dovrebbero essere un paio di volte maggiori. Quindi mettiamo il 
punto di arrivo della squadriglia a tre metri da voi e sette da noi. A oc-
chio e croce dovrebbe andar bene”. Tutti erano d'accordo, tranne Cle-
mente, che continuava a dire che il punto di arrivo doveva essere per 
forza il pilone. Crispino dovette prenderlo da parte ed assicurarlo per-
sonalmente che Giacobbe non avrebbe di sicuro messo il punto di arrivo 
in un luogo così ovvio, dove qualsiasi squadriglia per scassata che fosse 
avrebbe potuto arrivare. Clemente arrossì e finalmente tacque.  
 
 Nel tardo pomeriggio, prima dell'inizio delle partite dei tornei di 
calcio e pallamano, Giacobbe comunicò i risultati delle gare della giorna-
ta. Nel commentare le cartine presentate dalle squadriglie per la gara di 
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cartografia, spiegò alle Tarantole perché non si dovessero riportare le 
vacche, anche se ce n'era un'intera mandria; cercò di spiegare ai Vampi-
ri che le curve di livello di solito non si incrociano, ma non fu sicuro che 
tutti i Vampiri avessero capito; e ricordò agli Ornitorinchi che in ogni 
cartina è necessario segnalare in qualche modo almeno la direzione del 
nord. Nell'annunciare i risultati della gara di marcia all'azimut, disse 
che, considerando che un errore di misura lo aveva potuto fare anche 
lui, il punto di arrivo dei Camaleonti era esatto. Per quanto riguardava le 
altre squadriglie, le Tarantole e gli Ornitorinchi avevano avuto un risul-
tato simile, ma avevano ceduto alla tentazione di scegliere come punto 
di arrivo gli uni una baita e gli altri un crocicchio, sbagliando così di die-
ci o venti metri l'obiettivo finale. Su questi errori Giacobbe non fece 
commenti. In quanto ai Vampiri, erano talmente lontani dal bersaglio 
che Giacobbe rinunciò a capire che cosa fosse successo.  
 
 Prima di rimandare le squadriglie agli angoli per la preparazione 
della cena, Giacobbe annunciò l'attività del giorno seguente. “Come sa-
pete, secondo il programma domani ci sarà la gara di cucina. Le regole 
sono già state stabilite nell'ultima riunione con i capi squadriglia in sede 
la settimana scorsa, ma mi sembra opportuno ripeterle ora per tutti. En-
tro le 19 di oggi ogni squadriglia dovrà consegnare ai Capi due elenchi: 
gli ingredienti che si è portata da casa ed intende usare; e le materie 
prime che vorrebbe prelevare dalla cambusa. Vi ricordo che tutto quan-
to dovrà essere 'cucinato' in qualche modo; non si potrà presentare ai 
Capi per la gara nulla che non sia stato in qualche modo 'trasformato'. 
Nel giro di un'ora i Capi daranno il loro benestare con le eventuali os-
servazioni e correzioni, anche in base alle disponibilità della cambusa 
ed alle possibilità di approvvigionamento in loco. Domattina Luca e Lui-
gi andranno per tempo in paese per gli acquisti; le squadriglie porte-
ranno la loro cassetta in cambusa alle 9:30, ed entro le 10:30 potranno 
ritirare quanto hanno richiesto. Il menù dovrà comprendere un antipa-
sto, un primo piatto, un secondo piatto con contorno e frutta o dolce. I 
piatti che conterranno ingredienti non dichiarati non saranno presi in 
considerazione per la classifica. Il pranzo dovrà essere servito alle 
12:30, e saranno assegnati punteggi separati per la presentazione, com-
presa la puntualità, e per il sapore dei cibi. Se qualche squadriglia ha dei 
dubbi, io e Severo siamo a disposizione fino alle 19 per discuterne”. 
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 Quando le squadriglie furono lasciate libere, nell'angolo dei Vam-
piri si accese una discussione tra Vittore, il capo, ed il suo vice Valerio. Il 
primo riteneva che la cucina fosse un'attività riservata alle femmine, e 
non si faceva scrupolo di manifestare il suo pensiero; quindi non si oc-
cupava di questo aspetto della vita di squadriglia, per cui i Vampiri era-
no noti nel riparto per nutrirsi in modo piuttosto informale: raramente 
mangiavano insieme seduti al tavolo di squadriglia; e facevano molto 
uso di panini imbottiti di companatici vari, dall'insalata ai pomodori 
all'uovo crudo. 
 
 “Giacobbe non ci passerà mai cinque scatole di sardine e mezzo 
chilo di Belpaese per la gara” esclamò Valerio. “Perché no? Dobbiamo 
solo dichiarare che ci servono per cucinare qualcosa. Esisterà ben in 
qualche parte del mondo qualcuno che ha inventato un piatto a base di 
sardine e formaggio!” ribatté Vittore. “Sardine in scatola?” chiese dub-
biosamente Valerio. “Non credo. E poi come le cuciniamo?” A questo 
punto Vittore sbottò: “Ma sei proprio tonto! Non me ne importa nulla 
della gara di cucina, non ci tengo alla carriera da cuoco. Ma almeno è 
un'occasione per mangiare qualcosa di decente senza doverlo cucinare, 
e saremmo stupidi a non approfittarne!” 
 
 Quando Giacobbe lesse l'unico elenco dei Vampiri (non si erano 
portati nulla da casa per la gara), non dubitò neppure per un istante di 
quale fosse il loro obiettivo. Dopo averne discusso con Severo, decise 
però di soddisfare le loro richieste: non ci vedeva nulla di male a per-
mettere che per una volta facessero un pasto più appetitoso del solito, 
anche se con cibi che sarebbero stati esclusi dalla gara. Non voleva tut-
tavia che i Vampiri pensassero di poterlo prendere in giro, per cui si in-
camminò verso il loro angolo con l'elenco in mano per chiedere spiega-
zioni. 
 
 Vedendolo avvicinarsi, Vittore, che era sulle spine per conoscere il 
responso sulla loro richiesta, gli andò incontro intercettandolo fuori 
dall'angolo di squadriglia; qualunque fosse stato l'esito del colloquio, 
preferiva che gli altri Vampiri non fossero al corrente di tutti i particola-
ri. 
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 “La vostra lista ci ha un po' sorpresi, e vorremmo qualche chiari-
mento. Ad esempio, a cosa vi servono le sardine ed il formaggio?” chiese 
Giacobbe. “Valerio conosce un piatto californiano che si prepara con 
questi ingredienti”, rispose il capo squadriglia controllando con lo 
sguardo che Valerio non fosse a portata d'orecchio. “Se è così, va bene, 
ma ricordatevi che tutto va cucinato, altrimenti non sarà valutato per la 
gara”, disse Giacobbe fissando Vittore da dietro gli abituali occhiali scu-
ri. “Lo so, Capo”, concluse Vittore continuando a guardare altrove. 
 
 Prima di ritornare all'angolo Capi, Giacobbe soggiunse ancora, co-
me parlando tra sé, ma in modo da farsi sentire senz'ombra di dubbio 
da Vittore: “Devo ricordarmi di chiedere a Valerio la ricetta, magari po-
trebbe tornarmi utile. Chissà che non mi capiti di passare un po' di tem-
po in California. Vorrei sapere cosa aspettarmi”. 
 
 Quella degli occhiali da vista scuri era un'altra peculiarità di Gia-
cobbe. I ragazzi la sopportavano, anche se avevano l'impressione che 
desse a Giacobbe qualche vantaggio, non sapevano bene quale. Ai geni-
tori in genere non piaceva per qualche altro motivo, ma neppure essi 
sapevano bene quale. In realtà gli occhiali scuri gli erano stati prescritti 
dall'oculista, seguace della scuola secondo la quale i raggi ultravioletti 
danneggiano la retina, particolarmente debole nei miopi. Va detto per la 
storia che un bel giorno Giacobbe ebbe un altro oculista che gli disse che 
non c'era nessuna dimostrazione di questa teoria, e così, da un giorno 
all'altro, abbandonò gli occhiali scuri. Ma questo avvenne molto tempo 
dopo questo campo estivo. 
 
 Mentre i cambusieri stavano terminando la distribuzione dei viveri 
per la cena alle squadriglie, Giacobbe notò che tutti i ragazzi che passa-
vano si fermavano per un paio di minuti davanti alla bacheca degli an-
nunci di riparto, appena fuori dell'angolo Capi. Dopo un po' si accorse 
che anche altri arrivavano dagli angoli delle squadriglie, per cui si formò 
un capannello, con scout che andavano e venivano con aria divertita. 
Aveva da poco esposto il tabellone dei punteggi, aggiornato con i risulta-
ti delle gare della giornata, ma non era mai accaduto che attirasse tanto 
interesse; per cui chiese a Severo di andare a vedere cosa succedeva. 
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 Avvicinatosi alla bacheca, Severo vide che, sopra il tabellone dei 
punteggi, era stato fissato con una puntina da disegno un biglietto scrit-
to in stampatello. Con un cattivo presentimento si fece strada tra i ra-
gazzi, spostando senza tanti complimenti Camillo ed Oberto che stavano 
leggendo lo scritto. Lo lesse a sua volta, quindi con mossa decisa strappò 
il foglio dalla bacheca, e disse seccamente: “Adesso potete tornare ai vo-
stri angoli!” 
 

LA SQUADRIGLIA FANTASMA 
SI SCUSA CON IL RIPARTO 

PER AVER COSTRETTO TUTTI A SORBIRSI 
LA PREDICA DI DON PIERO 

 
recitava il biglietto che era stato affisso di nascosto. Giacobbe e Severo 
lo esaminarono con attenzione, ma non vi trovarono nessun indizio che 
potesse far risalire all'autore o agli autori. 
 
 Severo era infuriato: propose di convocare subito il riparto al 
completo, e di mettere tutti a pane ed acqua fino al giorno dopo. Giacob-
be, che in fondo, suo malgrado, riconosceva un certo stile alla Squadri-
glia Fantasma, lo dissuase a fatica. “Possiamo almeno trarne una conclu-
sione”, rifletté ad alta voce. “E quale sarebbe?”, chiese Severo. “La nostra 
Squadriglia Fantasma non sono Luca e Luigi”, disse Giacobbe; infatti fino 
ad allora aveva considerato tra i sospetti anche i due cambusieri. “Da 
quando ho esposto il tabellone con i punteggi sono sempre stati impe-
gnati per la distribuzione della cena, e se uno di loro si fosse allontanato 
dalla cambusa anche solo per un momento ce ne saremmo accorti”. 
 
 Più tardi durante il Bivacco, riassumendo la giornata, Giacobbe ri-
tenne opportuno aggiungere qualche commento sulla marcia all'azimut. 
Disse: “I punti per la marcia sono stati assegnati, ma adesso vorrei par-
lare di stile. Devo dire che i Capi hanno notato qualcosa di anomalo nel 
comportamento di due squadriglie. Niente da eccepire su Tarantole e 
Ornitorinchi. Ma le altre due squadriglie non hanno partecipato intera-
mente all'attività. Per esempio tre Vampiri hanno passato tutto il tempo 
sdraiati sotto un cespuglio vicino al torrente. Come mai?” Vittore disse: 
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“Non stavano bene e li ho rimandati all'angolo”. Aggiunse che ora tutto 
era a posto, e difatti ancora gli doleva una mascella colpita da una botta 
di Valerio. Giacobbe disse: “Avrete bevuto anche voi alla fontana di sot-
to, immagino. Va bene, vi tolgo solo tre punti di stile”. Vittore era indi-
gnato: “Ma se non stavano bene!” E Giacobbe: “La prossima volta cer-
chino di non star bene con maggior stile”. Questa sua uscita fu seguita 
da un brontolio ostile del Riparto Foresta e da uno sbuffo di Vittore che 
alzò le spalle. Ebbe però come ricompensa un'amichevole pacca sulla 
spalla da Valerio. Giacobbe continuò: “Ma quello che mi stupisce è che 
anche metà dei Camaleonti non abbia partecipato. Avete deciso di fare 
le attività a turno? Guardate che a me non va bene”. Quando c'era un 
contrasto fra Giacobbe e Crispino tutto il riparto tendeva le orecchie. 
Ora non si sentiva volare una mosca, e tutti guardavano Crispino. “No, 
Capo”, spiegò questi. “Semplicemente volevamo collaudare un modo di-
verso di fare la marcia all'azimut”. Tutte le teste del riparto si voltarono 
verso Giacobbe. “Ho avuto anch'io questa impressione. Difatti ad un cer-
to punto i quattro che erano rimasti nell'angolo di squadriglia sono usci-
ti con bussola e corda misurata e sono partiti a razzo in una direzione … 
interessante”. Il Riparto Foresta esclusi i Camaleonti presentava venti-
quattro paia di occhi che erano altrettanti punti interrogativi. Tutti 
guardavano Crispino, il quale però non diceva nulla. Giacobbe continuò: 
“Ho idea che il metodo usato dal secondo scaglione dei Camaleonti non 
sia molto diverso da quello che uso io. Tua idea, vero, Crispino?” Mentre 
le altre squadriglie morivano dalla voglia di sapere in che cosa consi-
stesse questo metodo, e intuivano che la schermaglia era terminata più 
o meno alla pari, Crispino rispose con decisione: “L'idea è stata di Ceci-
lio”. Giacobbe guardò Cecilio con lo sguardo di un entomologo che os-
serva una specie di aracnide particolarmente elusiva. Ma tutti i Camale-
onti si agitavano e anche Cecilio pareva a disagio. Finalmente, lui che era 
timidissimo, parlò e disse: “Non è proprio così, Capo. Crispino ci era già 
arrivato prima di me”. Ora l'entomologo pareva in procinto di infilare 
l'insetto su di uno spillo. “Dunque contraddici il tuo capo squadriglia?” 
Ma Cecilio era testardo e disse: “… tanto è vero che Crispino mi ha dato 
gli strumenti necessari!” I Camaleonti per una volta parevano divisi e al-
cuni cercavano di far tacere Cecilio dicendogli: “Ma dai, stattene zitto! Se 
lo dice Crispino!” Giacobbe soggiunse: “Insomma, qui qualcuno mente - 
e la nostra Legge dice che lo scout è leale. E ancora prima dice che lo 
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scout pone il suo onore nel meritare fiducia. Crispino?” “Va bene, Capo”, 
disse Crispino. “Io ci sono arrivato, penso, dopo di Lei; Cecilio ci è arriva-
to dopo di me. Ma ci siamo arrivati tutti da soli”. “Va bene. Fermiamoci 
qui. Ma … Dio, che voglia di togliere punti di stile!” esclamò teatralmente 
Giacobbe. Ci fu una pausa in cui il Riparto Foresta era completamente 
disorientato. Finalmente Severo, imbeccato da Giacobbe, si alzò e disse: 
“Prima di riprendere con la scenetta dei Vampiri, direi che bisogna fare 
un applauso scout”. Orazio chiese “Ma per chi?” Severo si voltò a guar-
dare Giacobbe. “Per tutti quelli che se lo meritano”, concluse Giacobbe 
enigmaticamente. L'applauso partì in sordina ma divenne a poco a poco 
entusiastico e fu soprattutto urlato dalle Tarantole, che evidentemente 
ritenevano di meritarselo più di tutti. 
 
 Tornando verso le tende i Camaleonti confabulavano. Cecilio era 
sconfortato e piagnucolò: “Giacobbe ce l'ha con me”. Crispino lo sentì e 
disse: “Che cosa te lo fa credere?”. Qui Cecilio sbottò dicendo: “Ma non 
hai sentito? Diceva che io ti contraddico. Io! Non gli sono mai stato sim-
patico, e mi vuol mandare in Corte d'Onore!” Crispino disse pacatamen-
te: “Figurati! Se non la chiedo io, la Corte d'Onore non si fa. Ma non mi 
pare che siamo a questo punto. Secondo te, a chi era dedicato l'applauso 
scout?” “E che ne so io?” “Prova a pensare”. “Non ne ho la minima idea”. 
“Vediamo”, disse Crispino. “Ai Vampiri?” “Non mi sembra”. “Alle Taran-
tole? Agli Ornitorinchi?” Cecilio era stupefatto: “Ai Camaleonti?” “Non ai 
Camaleonti in generale, anche se avrebbe potuto esserlo. Era dedicato a 
te e forse un poco a me”. Cecilio capì che Crispino aveva ragione, e restò 
a bocca aperta. Poi disse: “Ma perché far le cose così complicate? Non 
poteva dirlo chiaro?” “E' il suo modo di fare. Se la gente capisce è con-
tenta, se non capisce … capirà un'altra volta”. Carlo disse: “Io proprio 
non sopporto Giacobbe quando fa così. Sembra sempre che voglia far 
capire che lui è il più intelligente”. “A me va bene così”, disse Crispino. E 
aggiunse tra sé e sé: “E' quasi un peccato”. 
 
 Dopo il silenzio, mentre Giacobbe e Severo erano nella loro tenda, 
e si apprestavano, l'uno a studiare anatomia e l'altro a dormire, si udì 
dal torrente, poco distante, un rumore inconsueto, come un sommesso 
sbattere di pentolame che accompagnava lo scrosciare del torrente. 
“Qui c'è qualcuno che fa il furbo”, disse Severo raggrinzando il naso e 
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fiutando l'aria. “Ed il silenzio lo abbiamo già dato”. “Tecnicamente non 
so se si possa dire che delle pentole sbattute rompano il silenzio”, os-
servò Giacobbe. “Le pentole non parlano”. Severo non rise. “La devono 
smettere, altrimenti ammazzo qualcuno”, ringhiò cercando di addor-
mentarsi. Il rumore continuava, non assordante, ma fastidioso, con 
grande seccatura di Severo, che diceva sempre di aver bisogno di alme-
no nove ore di sonno. Dopo aver sopportato per dieci minuti lo sbatti-
mento di pentole, con un diavolo per capello, Severo si mise le scarpe, 
prese una torcia elettrica, e si precipitò fuori dalla tenda in pigiama. 
Mezzo minuto dopo Giacobbe lo udì sacramentare. Si mise le scarpe an-
che lui, ed uscì nel bosco. “Qualcuno ha legato insieme delle lattine vuo-
te e le ha appese in modo che la corrente le faccia sbattere le une contro 
le altre. Se non le togliamo ce le sentiamo per tutta la notte”, gli gridò 
Severo. “Sì”, gli rispose Giacobbe, “ma fa attenzione. Lì il torrente è pro-
fondo”. Il torrente non era granché, mai più largo di pochi metri e mai 
più profondo di una trentina di centimetri, ma lo si poteva guadare co-
modamente solo in determinati punti, ed era meglio farlo di giorno, per-
ché le pietre erano scivolose e già più d'uno scout si era trovato seduto 
nell'acqua, a “rinfrescarsi le idee”, come dicevano immancabilmente i 
suoi amici. Infradiciarsi alle undici di sera non era l'ideale di Giacobbe, 
che per conto suo si sarebbe anche accontentato di mettersi del cotone 
nelle orecchie. Ma sentiva di non poter abbandonare il fedele Severo ai 
suoi problemi. 
 
 Nell'avvallamento in cui il torrente scorreva incassato il frastuono 
dell'acqua copriva ogni altro rumore. I due cercavano il ramo a cui era 
attaccato il grappolo di lattine, e non si avvidero del fatto che due figuri-
ne imbacuccate erano appostate tra i fitti cespugli che arrivavano fin 
sull'acqua dall'altra parte del torrente, a pochi metri di distanza. Una 
terza figura, pure imbacuccata, aveva fatto di corsa un lungo giro per ar-
rivare intanto all'angolo Capi, ed aveva attaccato un biglietto presso 
l'entrata della tendina dei due. Severo gridò: “Fatto!” Si sentirono le lat-
tine che avevano lasciato gli ormeggi rotolare a valle per conto loro. Ma 
non ebbe tempo di compiacersene, perché immediatamente gridò: “Ahi! 
Qualcosa mi ha punto!” Per un attimo si chiese se non potesse essere la 
temuta vipera cornuta delle Alpi, a quanto pare animale anche notturno. 
Non era la vipera cornuta: la sua torcia illuminò ben presto un cartoccio 
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armato con uno spillo, che non era restato impiantato nel suo sedere, 
dove aveva colpito, ma era caduto a terra. I due si chinarono per racco-
gliere il cartoccio, ma prima ancora di averlo raggiunto anche Giacobbe 
aveva già lanciato il suo “Ahi!”, colpito nel suo “Glutaeus Maximus dexte-
rus”, che aveva la consolazione di aver studiato di recente. Però, prima 
di raccogliere anche questo cartoccio, dovette fermare Severo, che così, 
al buio ed in pigiama, stava per buttarsi dall'altra parte del torrente per 
agguantare il colpevole o i colpevoli. “Perché mi hai fermato?” gridava 
Severo dibattendosi inferocito, “Ne ho visti due e almeno uno l'avrei 
preso”. “Probabile”, disse Giacobbe, “ma intanto rischiavi di fare il ba-
gno, e a quest'ora non è una bella cosa. Senti, calmati e mettiamo tutto 
nel conto”. “Non me n'importa niente del bagno. Lo prendevo, lo pelavo 
vivo, mi riscaldavo crogiolandomi nel suo sangue, e la storia era finita”. 
“Uno spillo non vale un bagno alle undici di sera” gli disse Giacobbe per 
tranquillizzarlo, ma Severo era meno che convinto. Quando arrivarono 
alla loro tendina e videro il biglietto “Omaggio della Squadriglia Fanta-
sma” Severo si mise a smaniare. Giacobbe gli disse:“ Vuoi stare zitto? 
Che cosa speravi, che i cartoccetti fossero stati lanciati da qualcun altro? 
Non ti basta una sola squadriglia fantasma? Piuttosto vediamo di disin-
fettarci”. “Ma che cavolo c'è da disinfettare, io non sanguino neanche”, 
ruggì Severo. “Neanch'io”, disse Giacobbe, “ma questo è più grave. Sup-
poni che gli spilli fossero avvelenati, per esempio con curaro o stricnina. 
Secondo le regole dovremmo almeno fare un profondo taglio a croce e 
metterci sopra una cicca di tabacco masticato. Io ho del tabacco e te ne 
posso dare un po'”. “Scordatelo!”, urlò Severo inviperito. “Va bene”, dis-
se Giacobbe conciliante, “anche a me gli spilli al curaro sembrano ecces-
sivi. Ma un po' di acqua ossigenata secondo me va messa”. E così fecero.  
 
 Poi studiarono il da farsi. Giacobbe disse: “Guarda che se scherzo 
non vuol dire che non me n'importi niente. Anzi, più scherzo e più vuol 
dire che sono incavolato. Se c'è una cosa che mi dà fastidio è passare per 
un cretino”. “Mi fa proprio piacere”, disse Severo. “Io, invece, quando 
sono incavolato si vede che sono incavolato”. “Infatti si vede”, rispose 
Giacobbe. L'idea di dare un'altra sveglia notturna con perquisizione sor-
rideva ad entrambi per puro terrorismo, ma alla fine fu lasciata cadere, 
perché non c'è niente che diverta i colpevoli quanto una perquisizione 
senza successo. D'altra parte Severo ormai cadeva dal sonno e si decise 
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di soprassedere. Severo si addormentò in breve tempo, mentre Giacob-
be studiava anatomia appoggiato piuttosto sul fianco sinistro.  
 
 La ferita fisica era quasi guarita, ma la ferita metafisica all'orgoglio 
dei Capi - che coinvolgeva idealmente tutti i Capi vivi e defunti, su su fi-
no a Baden Powell, che certo in questo momento inorridiva nella sua 
tomba - era profonda e doleva. 



Capitolo V Mercoledì 
 

 
- 42 - 

CAPITOLO V 

 
MERCOLEDÌ 

 
 La sveglia fu data da Giacobbe con un sadico quarto d'ora d'antici-
po sull'orario stabilito la sera precedente, e colse le squadriglie di sor-
presa; anche le Tarantole, che si erano organizzate per non essere mai 
in ritardo dotandosi di una rumorosa e non autorizzata sveglia a suone-
ria, persero 2 punti di stile perché non riuscirono ad arrivare in quadra-
to entro i tre minuti concessi. Ma questo attenuò soltanto in minima 
parte il cattivo umore dei Capi, che Giacobbe in qualche modo dissimu-
lava, mentre era ben visibile in Severo, che inoltre zoppicava legger-
mente, anche se cercava di nasconderlo, e per questo non partecipò 
neppure alla corsa intorno al campo che concluse la ginnastica mattuti-
na. 
 
 Quella mattina il programma della giornata fu illustrato da Severo. 
L'idea che il collerico Severo potesse essere più calmo di Giacobbe era 
già una novità in sé. Poi Giacobbe prese la parola: “I dispetti che ci ven-
gono fatti, a me ed a Severo, sono più sciocchi che malvagi. Ieri sera ab-
biamo dovuto uscire di nuovo dalla tenda perché erano state legate del-
le lattine vuote che sbattevano nel torrente e non ci lasciavano dormire. 
Io non riesco a capire il messaggio che ci viene inviato. Come ho detto 
ieri, non appena la Squadriglia Fantasma sarà individuata verrà squalifi-
cata dalle gare del campo, dopo di che potrà fare quel che le parrà, stare 
al campo o andarsene a casa. Avvertiremo i genitori della loro decisio-
ne”. Come il solito, dopo che Giacobbe dava uno di questi avvisi, osser-
vava attentamente le squadriglie per vedere le loro reazioni. Le uniche a 
mostrare ilarità erano le Tarantole, ma Giacobbe non credeva che po-
tessero essere i colpevoli, a meno che questa non fosse una cospirazione 
di riparto, nel qual caso occorreva prendere decisioni più serie.  
  
 Consapevoli dello stato d'animo dei Capi, dopo il lavaggio al tor-
rente le squadriglie si prepararono per l'ispezione con particolare at-
tenzione, disponendo in ordine su ogni materassino gli effetti personali 
degli squadriglieri. 
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 Nell'angolo dei Camaleonti tutto sembrava in ordine; Carlo, il vice, 
stava facendo un ultimo giro di controllo quando, passando davanti alla 
cucina, si accorse che la pentola della minestra della sera precedente, 
che era particolarmente incrostata, era stata dimenticata in un angolo 
senza lavarla, come si era pensato di fare al mattino insieme al lavaggio 
personale. Corse da Crispino, che stava verificando la pulizia della tenda, 
con il recipiente sporco in mano, e disse concitatamente: “Dobbiamo 
farla sparire!! Non ce la faremo mai a pulirla nei 10 minuti che ci riman-
gono prima dell'ispezione. A meno che …”. Crispino rifletté un momento, 
poi con calma rispose: “Nasconderla è impensabile. Abbiamo una sola 
pentola di questa misura, e Severo, che in genere fa il giro della cucina, 
si accorgerebbe subito che manca; e proprio oggi non è il caso di dargli 
un'occasione per sfogarsi. Lascia che ci pensi io”. Si avvicinò a Cecilio, 
che aveva appena finito di ordinare il suo sacco a pelo in fila con gli altri, 
e gli disse: “So che oggi il lavaggio pentole non tocca a te, ma siamo nei 
pasticci. Puoi pensarci tu, per favore?” 
 
 Occorre sapere che Cecilio aveva una particolare abilità nel lavare 
le pentole grazie ad una tecnica che aveva sviluppato osservando che 
occorre lasciare al detersivo, dopo averlo spalmato sulle parti sporche, il 
tempo necessario per agire prima che l'acqua del torrente lo trascini via, 
per cui, contrariamente agli altri membri della squadriglia e del riparto, 
non considerava questo incarico come una punizione; anzi, quando que-
sta incombenza toccava a lui, se la sbrigava rapidamente e riusciva a ri-
tagliarsi alcuni momenti di libertà per studiare i vari tipi di alberi che 
fiancheggiavano il torrente, mentre i lavapiatti delle altre squadriglie 
terminavano di strusciare la paglietta insaponata sul fondo annerito dal 
fuoco. Crispino conosceva abbastanza bene Cecilio, con i suoi pregi - 
molto intelligente, in genere svolgeva bene gli incarichi che riceveva - ed 
i suoi difetti - piuttosto permaloso, occorreva convincerlo più che co-
mandarlo. Per questo chiese, non ordinò; e Cecilio partì di corsa con il 
pentolone in mano, dopo una breve sosta nella tenda che fungeva da 
magazzino per recuperare il necessario: paglietta e detersivo. Dopo 7 
minuti esatti era già di ritorno, con il recipiente perfettamente pulito. 
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 Poco dopo, durante l'ispezione, che iniziò, forse per caso e forse no, 
proprio dai Camaleonti, Severo, a cui non era sfuggita l'improvvisa corsa 
al torrente con il pentolone, si diresse a colpo sicuro verso la tenda che 
conteneva il materiale da cucina, bene in vista ed ordinato. Prese il reci-
piente che aveva riconosciuto tra le mani di Cecilio, e passò lentamente 
un dito prima sul fondo, poi nell'interno, aspettandosi di trovarvi tracce 
di sporco ed unto; ma fu deluso. Ripeté l'operazione tre volte, sempre 
con lo stesso esito; poi, con finta noncuranza, esaminò, con lo stesso ri-
sultato, un altro tegame. 
 
 Ritornò allora davanti alla squadriglia schierata in fila in perfetta 
divisa, dove già lo attendeva Giacobbe che aveva completato l'ispezione 
dell'angolo di squadriglia, della tenda e degli effetti personali, control-
lando a fondo in particolare la pulizia delle mani e delle unghie di Ceci-
lio. D'altra parte anche lui, come Crispino, aveva riconosciuto in quel ra-
gazzo scontroso ed occhialuto delle non comuni abilità, e soprattutto 
potenzialità, che si augurava potessero arrivare a maturazione nel futu-
ro. Per un attimo pensò: “Chissà come sarà diventato tra 8 o 10 anni”. 
 
 Infine i Capi si allontanarono dall'angolo dei Camaleonti, con un'ul-
tima occhiata, tra l'ammirato ed il deluso, di Severo al lavatore di pento-
le, un po' come una tigre guarderebbe il gufo che con il suo verso ha fat-
to fuggire il cerbiatto prima che diventasse il suo pranzo. Appena Gia-
cobbe e Severo furono abbastanza lontani per non udire, Crispino disse: 
“Ben fatto, Cecilio”; tutti gli altri Camaleonti si congratularono con lui, 
ed il ragazzino si sentì felice per il resto della giornata. 
 
 5 minuti dopo le Tarantole persero 5 punti di stile per la loro sve-
glia, il cui ticchettio si sentiva chiaramente a 10 metri di distanza, anche 
dal fondo del sacco a pelo dove era stata ingenuamente nascosta, e che 
fu requisita da Giacobbe. 
 
 In tutto il campo estivo, la gara di cucina era l'attività più impegna-
tiva per i cambusieri. Luca e Luigi si svegliarono prima del solito, e men-
tre Luca preparava le cassette delle squadriglie con le razioni di mar-
mellata e di pane per la colazione, Luigi si affrettò ad andare a ritirare il 
bidone del latte, che il pastore lasciava, come d'accordo, a circa 10 minu-
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ti dal campo tutte le mattine mentre accompagnava le vacche al pascolo. 
Anche il latte fu poi distribuito nelle apposite pentole delle squadriglie. 
Lasciando a Severo il compito di consegnare più tardi le provviste per la 
colazione al riparto, scesero quindi al paese per gli acquisti approvati 
dai Capi per la gara, oltre a quelli di tutti i giorni, per i quali in genere, 
essendo sufficiente uno di loro, si davano il turno. 
 
 Terminati gli acquisti nei vari negozi, che, date le dimensioni 
dell'abitato, si riducevano a macellaio e verduriere, si fermarono con il 
loro carico dal fornaio, con cui era stata concordata all'inizio del campo 
la quantità di pane da fornire giornalmente, e con il quale previdente-
mente si erano accordati per farsi portare in auto fino alle baite supe-
riori, ai piedi del sentiero che conduceva al campo, dove il fornaio si re-
cava comunque tutti i giorni per consegnare il pane ai pochi abitanti ri-
masti, insieme a quello per il riparto. 
 
 Intanto al campo, terminate le consuete attività mattutine dopo l'i-
spezione, Giacobbe aveva chiesto ad ogni squadriglia di inviare il vice 
incontro ai due cambusieri per aiutarli nel trasporto delle provviste, la-
sciando liberi gli altri di iniziare la preparazione della gara di cucina. I 
Vampiri, non avendo molto da preparare, interpretarono questa libertà 
come tempo per allenarsi al torneo di calcio, il che costò loro 5 punti di 
stile. 
 
 Mentre le squadriglie si stavano organizzando per la gara, dall'an-
golo degli Ornitorinchi si udì l'urlo di Orazio, il capo squadriglia: “Oree-
steee!”; dopo soli due giorni di campo questo richiamo era già diventato 
famoso. 
 
 Oreste era un novizio tipico. Giacobbe si era sempre chiesto quanti 
fossero in tutta Italia gli scout agili e robusti dallo sguardo sveglio e dal 
volto gioioso che apparivano costantemente nelle illustrazioni de “l'E-
sploratore”. Ce n'erano senza dubbio, e alcuni anche al Riparto Foresta, 
ma la grande maggioranza - a cominciare da Giacobbe stesso, lo ammet-
teva lui per primo - era ben diversa. Giacobbe aveva concluso che la ra-
gione per queste preferenze della rivista ufficiale era che ogni madre ed 
ogni padre vedeva suo figlio esattamente così. 
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 Oreste, per esempio, per i suoi doveva essere un giovane Apollo di 
bellezza ed intelligenza, ed effettivamente aveva quanto meno un buon 
carattere. Per il resto, oltre a non essere particolarmente sveglio, era 
grassoccio e trasandato, gli occhiali erano tenuti insieme da un cerotto, 
le calze erano sempre una su e una giù, aveva le ginocchia sudice un mi-
nuto dopo essersi lavato ed era pieno di cicatrici. Come Giacobbe aveva 
potuto osservare durante l'anno, Oreste riusciva a sporcarsi come un 
giovane suino ed anche a ferirsi nella più innocua gara di segnalazione o 
cartografia. Come se non bastasse, quando incominciava a sanguinare 
non la finiva più. Ed infine aveva la straordinaria vocazione ad imbo-
scarsi, di preferenza in occasione delle attività che non gli piacevano, 
che erano molte; quindi Orazio, il suo capo squadriglia, passava parte 
del suo tempo a cercarlo, urlando con voce che faceva tremare le cime 
dei larici. Le ricerche erano soprattutto accurate nei pochissimi tempi 
morti che i Capi lasciavano alle squadriglie, che al campo erano il primo 
pomeriggio e il periodo subito prima di cena. Allora si vedeva Orazio 
vagare nei pressi degli altri angoli di squadriglia (secondo la tradizione 
erano tutti cintati e non si poteva entrare senza permesso) chiedendo se 
qualcuno avesse visto Oreste. Questi aveva molti amici tra gli scout della 
sua età e li andava a trovare sovente, ma Orazio non lo aveva mai sco-
perto 'in visita', ed alla fine si era convinto che se ne stesse la maggior 
parte del tempo per conto suo. Ma dove? Mistero. Quando tutti gli angoli 
di squadriglia erano stati ispezionati, le urla di Orazio raddoppiavano di 
vigore. Oreste aveva imparato a non scomporsi. E ricompariva sempre, 
lemme lemme, dalla direzione meno prevedibile, facendo urlare Orazio 
ancora di più. Era divenuta per Orazio un'abitudine, e molti erano con-
vinti che Orazio urlasse “Oreeeste!” più che altro per riempire i momen-
ti di vuoto, anche se Oreste gli stava davanti al naso. 
 
 Alle 10:30 le provviste erano pronte per la distribuzione, ed ogni 
squadriglia mandò due persone per ritirarle in cambusa. Giacobbe ave-
va raccomandato a Luca e Luigi di non essere troppo fiscali, ma di sod-
disfare invece, se possibile e ragionevole, anche richieste estemporanee 
dell'ultima ora da parte delle squadriglie. Quando tutti furono tornati ai 
loro angoli con le cassette piene, chiese a Luca se qualcuno si fosse fatto 
consegnare delle provviste in più. “Solo Vito, dei Vampiri” fu la risposta. 
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“Quando ha visto che c'erano ancora dei pomodori e dell'insalata, ha 
chiesto se potevano averne un po', anche se non erano nella loro lista. Io 
l'ho accontentato”. “Hai fatto benissimo”, replicò Giacobbe; e tra sé pen-
sò: “Un buon segno. Piccolo, ma sempre un buon segno”. 
 
 All'angolo degli Ornitorinchi, Orazio, il capo squadriglia, distribuì i 
compiti tra gli squadriglieri. Il menù che avevano scelto non richiedeva 
dei tempi di cottura molto lunghi, per cui all'inizio concentrò il lavoro 
sulla preparazione dei piatti freddi: antipasto a base di pomodori ripieni 
di tonno, con guarnizione di capperi; e pesche (sciroppate) ripiene di 
amaretti e cioccolata ridotti in briciole. Il piatto forte sarebbe stato un 
misto di carni alla griglia: wurstel, salsiccia e costine di maiale, con con-
torno di patate fritte, dopo una classica pastasciutta con sugo al tonno. 
Orazio ricordava bene la gara di cucina del campo dell'anno precedente, 
in cui gli Ornitorinchi fecero una magra figura soprattutto, a suo giudi-
zio, per il fatto che avevano terminato per ultimi la preparazione ed a-
vevano dovuto attendere per più di 10 minuti che i Capi, impegnati 
presso le altre squadriglie, venissero ad assaggiare i loro manicaretti; a 
quel punto la pasta era scotta e la carne fredda. Si era quindi ripromesso 
di essere il primo quest'anno a chiamare i Capi per gli assaggi. Aveva as-
segnato ad Ottavio, il suo vice, il compito di tener d'occhio l'orologio e le 
altre squadriglie, sorvegliandone i progressi, e calcolando di essere un 
po' in anticipo sull'ora fissata, ossia le 12:30, a costo di perdere qualche 
punto per non aver rispettato l'orario. Sotto la sua guida energica tutto 
procedette senza incidenti, a parte una scottatura di Osvaldo, che sbada-
tamente sfiorò la griglia calda, e per questo si prese anche una violenta 
sgridata dal capo squadriglia. Alle 12:25 tutto era pronto, ed Ottorino fu 
mandato a chiamare i Capi. 
 
 Per i Camaleonti la gara di cucina iniziò ben prima che per le altre 
squadriglie. Infatti avevano deciso di sacrificare una parte del latte della 
colazione per preparare un budino, con la polvere che si erano portati 
da casa: un budino a due gusti, con uno strato base al cioccolato ed un 
secondo strato superiore all'amaretto, che però avrebbe dovuto essere 
preparato quando il cioccolato si era già solidificato. Quindi la prepara-
zione doveva avvenire in due fasi, per cui sfruttarono il tempo della co-
lazione per la prima parte. Nel pomeriggio precedente c'era stata una 
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discussione su cosa inserire negli elenchi da presentare ai Capi. Ovvia-
mente la polvere per preparare il budino andava messa tra gli ingre-
dienti portati da casa; ma il latte? Cecilio, che aveva imparato a conosce-
re la pignoleria di Giacobbe, aveva suggerito di inserirlo nelle provviste 
richieste, con una nota a margine, tipo “ricevuto a colazione”. Carlo so-
steneva che non lo si doveva dichiarare, in quanto sicuramente non l'a-
vevano portato da casa, e non avevano neppure bisogno di ritirarlo in 
cambusa. Crispino, il capo squadriglia, optò per una via di mezzo: non 
l'avrebbero scritto negli elenchi, ma ne avrebbe parlato lui direttamente 
a Giacobbe; il quale ne autorizzò l'uso. 
 
 Anche Crispino, come Orazio, ricordava bene i problemi che si era-
no verificati nella gara di cucina del campo dell'anno prima, quando le 
squadriglie, a parte la prima, avevano dovuto attendere, chi più chi me-
no, il loro turno per ricevere la visita dei Capi. Ma la soluzione che aveva 
escogitato era opposta a quella di Orazio: non cercare a tutti i costi di 
essere i primi, ma preparare dei piatti che non richiedessero un assag-
gio immediato, ma potessero anche aspettare 10 minuti, magari tenuti 
in caldo ma senza perdere di sapore. Prima del budino, che avrebbe 
concluso il pasto, uova sode con maionese, pasta al forno, bistecca alla 
milanese con insalata mista. Ogni membro della squadriglia aveva rice-
vuto il suo incarico nell'ultima riunione una settimana prima del campo: 
adesso Corrado sapeva tutto sulla cottura delle uova sode e su come 
sgusciarle, dopo ripetuti esperimenti casalinghi; la famiglia di Camillo si 
era praticamente nutrita di maionese per 5 giorni (il fratello minore a-
veva sbottato che non voleva più sentirne parlare per almeno un anno), 
i primi tentativi piuttosto liquidi, poi con una consistenza sempre più 
solida, ed usando soltanto una forchetta per sbattere le uova; Carlo ave-
va condotto degli esperimenti di pasta al forno utilizzando quanto sa-
rebbe stato disponibile al campo: maccheroni, parmigiano grattugiato 
(portato da casa), passata di pomodoro e Belpaese, con cottura finale in 
una teglia coperta di stagnola. Delle bistecche alla milanese si sarebbe 
occupato Clemente, che ora conosceva tutto sull'arte di impanarle (pan 
grattato portato da casa). Celestino si sarebbe occupato dell'insalata, e 
Claudio della presentazione in tavola dei piatti per i Capi, curando l'a-
spetto estetico complessivo, oltre a badare al fuoco. Cecilio, che non a-
veva mai manifestato particolare passione per la cucina, aveva ricevuto 
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l'incarico di coordinare la logistica, curando che tutti gli ingredienti fos-
sero disponibili quando necessario, ed inoltre doveva preparare il menù 
scritto da presentare formalmente ai Capi. Da parte sua Crispino si era 
riservato la preparazione del budino, per due ragioni: in primo luogo si 
era reso conto che far bollire lentamente su un fuoco da campo del latte 
per tre o quattro minuti mescolando continuamente non è una cosa faci-
lissima; ed in secondo luogo la preparazione del budino, a parte metter-
lo a raffreddare nel torrente, sarebbe terminata al più tardi alle 11, la-
sciandolo libero di sovrintendere alla preparazione di tutti gli altri piat-
ti, intervenendo in caso di necessità. Comunque del suo intervento non 
ci fu mai bisogno, se non per incoraggiamento; dovette soltanto invitare 
tre o quattro squadriglieri che si erano radunati intorno a Camillo per 
vederlo preparare la maionese armato soltanto di una forchetta ad al-
lontanarsi e lasciarlo lavorare in pace; sapeva infatti che le probabilità 
che una maionese impazzisca sono direttamente proporzionali al nume-
ro di occhi che ne osservano la preparazione; e poi Camillo era piuttosto 
timido. Alle 12:28 tutto era pronto, ed alle 12:30 in punto il cerimoniere 
Clemente fu mandato a chiamare i Capi. 
 
 Le Tarantole erano la squadriglia più giovane, e quindi Tobia, il ca-
po squadriglia, aveva deciso di preparare piatti molto semplici: un anti-
pasto composto da crostini al pomodoro, con una strofinatina di aglio; 
pasta al ragù, sminuzzando nel classico sugo al pomodoro due lattine di 
carne in scatola; frittata al formaggio, con insalata di pomodori come 
contorno; e banane al limone. Alle 12:20 quasi tutto era pronto: Tobia 
stava controllando la presentazione dell'antipasto sul tavolo di squadri-
glia; la frittata era stata girata senza problemi, ed era coperta in caldo 
vicino al fuoco; l'insalata di pomodori era già condita e la frutta era 
pronta; il ragù anche. L'unica cosa che poteva ancora andare male era la 
pasta. Ed andò male. Gli incidenti con la pastasciutta al campo estivo 
non erano frequenti, ma capitavano; e quella volta toccò alle Tarantole. 
Colpa di un infido scolapasta, il cui manico ad anello si staccò da una 
parte mentre Terenzio e Timoteo stavano scolando gli spaghetti. L'im-
precazione che fece scattare Tobia verso la cucina sarebbe costata 5 
punti di stile se fosse giunta alle orecchie sbagliate. Arrivato vicino al 
fuoco che stava languendo, vide i due squadriglieri che fissavano sbigot-
titi il mucchietto di spaghetti fumante in terra; lo scolapasta pendeva 
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beffardo da una mano di Terenzio, mentre Timoteo reggeva ancora il 
pentolone nel cui fondo era rimasta un po' d'acqua bollente. Anche gli 
altri squadriglieri intanto si erano avvicinati. Due lacrimoni scendevano 
dagli occhi di Terenzio. Tobia si rese conto che occorrevano decisioni 
rapide. “Ormai la frittata è fatta”, ma nella tragicità del momento nessu-
no colse l'involontaria ironia di questa frase. “Non è il caso di piangere, 
poteva capitare a chiunque”. Ma era capitato a Terenzio e Timoteo, e li 
avrebbe volentieri strozzati con le sue mani, se non altro per sfogarsi. 
“Timoteo, aggiungi un po' d'acqua, ma non molta, nel pentolone e rimet-
tilo subito sul fuoco. Tu, Terenzio, ravviva la fiamma, perché l'acqua si 
scaldi in fretta”. Poi mandò Teodoro di corsa a prendere l'altra pentola, 
dove avrebbero dovuto condire la pasta, ed il forchettone, e si mise 
quindi a raccogliere gli spaghetti da terra, trasferendo nella pentola 
quelli che sembravano puliti, e nello scolapasta posato a terra al suo 
fianco quelli che presentavano un colore più scuro, avendo cura di evi-
tare rametti e foglie. Quando pensò di aver recuperato il salvabile, disse 
a Tiziano di pulire i rimasugli, gettandoli nella fossa rifiuti, e di far 
scomparire tutte le tracce dell'incidente. Quando la poca acqua rimessa 
sul fuoco fu almeno tiepida, se non proprio bollente, fu utilizzata per la-
vare alla bell'e meglio gli spaghetti nello scolapasta, facendo attenzione 
ad evitare altri tiri mancini di quest'ultimo. “E adesso comportiamoci 
come se non fosse successo nulla”, disse Tobia alle Tarantole, e mandò 
Tommaso a chiamare i Capi, mentre tutti gli altri si raggruppavano in-
torno al tavolo. Erano ormai le 12:40. 
 
 Il pranzo dei Vampiri era di gran lunga il più semplice da cucinare: 
pasta al pomodoro e tonno e piselli; ovviamente le sardine ed il formag-
gio non richiedevano cottura. Ma non sempre le cose semplici riescono 
bene, soprattutto nel caso dei Vampiri. Valerio, il vice, si era assunto 
l'incarico della cucina con l'aiuto di Valter, visto che Vittore, il capo 
squadriglia, non voleva occuparsene. Quando il pentolone dell'acqua 
per la pasta e la pentola più bassa per tonno e piselli furono sul fuoco, 
disse a Valter di mandarlo a chiamare se per caso l'acqua iniziava a bol-
lire prima del suo ritorno, e, non avendo per il momento altro da fare 
(Vito e Valentino si occupavano delle sardine, Vincenzo e Vitaliano del 
formaggio), si allontanò per una passeggiata fino al torrente, dove gli 
sembrava di aver visto al mattino un cespuglio di lamponi. Vittore, visto 
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Valter da solo in cucina, si avvicinò e, per darsi importanza, assaggiò la 
pietanza. “Ma manca completamente il sale! Fortuna che ci sono io!” E, 
poiché amava i piatti saporiti, gettò nella pentola quella che gli sembra-
va una giusta dose di sale, e ne aggiunse ancora un pizzico, dando una 
rapida mescolata. Quindi, orgoglioso di aver da solo salvato il pranzo 
della squadriglia, ritornò alle sue occupazioni. Dopo qualche minuto 
tornò Valerio, deluso per non aver trovato lamponi al torrente. Quando 
l'acqua iniziò a bollire, dopo aver gettato la pasta mandò Valter a pren-
dere lo scolapasta nella tendina magazzino; nel frattempo si ricordò che 
doveva ancora salare tonno e piselli, e lo fece ora. Anche lui, come Vitto-
re, amava i cibi leggermente salati. 
 
 Era quasi giunto il momento di scolare la pasta, quando Valerio 
pensò di assaggiare anche la pietanza, per verificarne la cottura. “Ma c'è 
troppo sale!” esclamò con una smorfia di disgusto. Intervenne Valter: “Il 
sale l'ha messo Vittore”. “Cosa c'entra Vittore?” “È venuto ad assaggiare, 
ha detto che mancava il sale e ce l'ha messo”. In breve la discussione in-
teressò anche Vittore, ed aumentò di volume; ognuno, come prevedibile, 
cercava di dare la colpa agli altri. Intanto la pasta, ignorata da tutti, con-
tinuava a bollire. Ad un certo punto intervenne Vitaliano: “Io avrei un'i-
dea. Potremmo aggiungere acqua, aspettare che assorba la sua parte di 
sale e poi toglierla. Il sale dovrebbe diminuire”. Poiché nessuno aveva 
un'idea migliore, Vittore e Valerio decisero di provare la soluzione Vita-
liano; nel peggiore dei casi ora avrebbero potuto dare a lui la colpa. Il ri-
sultato fu che il tonno ed i piselli, bolliti per alcuni minuti, persero com-
pletamente ogni sapore che non fosse quello del sale, anche se quest'ul-
timo era impercettibilmente diminuito; buona parte del pomodoro se 
ne andò insieme con l'acqua, e ciò che rimase nella pentola alla fine 
dell'operazione aveva un'aria pallida e triste. E salata. Valentino, che nel 
frattempo si era avvicinato, ma non troppo per non rischiare di essere 
coinvolto, disse: “Non è ora di scolare la pasta?” “La pasta!” esclamò Va-
lerio, preso dal panico. “Sarà diventata colla!” In effetti era così. Di fronte 
a quanto rimaneva di tonno e piselli ed agli spaghetti scolati, Vitaliano 
disse: “Avrei un'altra idea. Potremmo fare uno strato di spaghetti, tanto 
si schiacciano bene, uno strato di tonno e piselli, ed un altro strato di 
spaghetti. Magari con il sugo della pasta il tutto diventa commestibile”. 
“Ah no!”, esclamò Vittore, “Basta porcherie! Non voglio che i Vampiri 
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passino alla storia del Riparto Foresta per il pasto più schifoso mai cuci-
nato! Condiamo la pasta così com'è, e tu, Valentino, vai a chiamare i Ca-
pi”. Erano le 12:50. 
 
 Il primo che si presentò all'angolo Capi fu Ottavio per gli Ornito-
rinchi, con un paio di minuti di anticipo sull'orario fissato. Giacobbe e 
Severo lo seguirono all'angolo, dove furono accolti dalla squadriglia al 
completo intorno al tavolo. I Capi assaggiarono tutti i piatti; Giacobbe 
lodò la pasta, cotta al punto giusto, ed il saporito sugo di pomodoro, 
tonno e capperi. Severo gradì in particolare la salsiccia alla griglia, e con 
la scusa di verificarne l'uniformità di cottura si servì due volte. Orazio 
furbescamente tentò di tirare in lungo la cerimonia dell'assaggio, pen-
sando subdolamente che intanto la pasta delle altre squadriglie si raf-
freddava. 
 
 In effetti Clemente, per i Camaleonti, era arrivato puntualissimo al-
le 12:30 all'angolo Capi per invitare Giacobbe e Severo agli assaggi. Qui 
trovò Luca, che aveva l'incarico di registrare l'ora di arrivo, che gli disse 
che avrebbe dovuto aspettare il ritorno dei Capi dagli Ornitorinchi. Infi-
ne Clemente giunse con Giacobbe e Severo all'angolo dei Camaleonti, 
anche loro schierati intorno al tavolo. Cecilio porse cerimoniosamente il 
menù arrotolato a Giacobbe, che lo srotolò e lo lesse. “Complimenti, è 
anche scritto in francese!” esclamò, al che Cecilio arrossì visibilmente. Si 
procedette quindi alla degustazione, iniziando dalle uova sode, tagliate a 
metà, con ogni mezzo uovo inserito in un mezzo pomodoro scavato, e 
coperto di maionese con decorazione di capperi. “Complimenti! Chi ha 
preparato la maionese?” chiese Giacobbe. “La squadriglia” rispose im-
mediatamente Crispino, prima che qualcun altro intervenisse. Ci teneva 
che i Camaleonti fossero uniti; come era disposto a riconoscere quale 
errore della squadriglia lo sbaglio di uno solo, così voleva che il successo 
di uno fosse il successo di tutti. Ognuno doveva mettere a disposizione 
della squadriglia le sue doti, e sentirvisi appagato, senza volersi mettere 
in mostra di persona. Per questo la sera precedente, al bivacco, gli era 
dispiaciuto essere costretto a chiarire pubblicamente il ruolo di Cecilio 
nella marcia all'azimut. Giacobbe non cercò di approfondire ulterior-
mente la questione, anche perché non gli era sfuggito che gli occhi di 
quasi tutta la squadriglia si erano rivolti verso Camillo. Tra sé pensò: 
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“Potrà diventare un ottimo scout, se resiste alle sirene dello sci domeni-
cale”. Infatti durante l'anno Camillo aveva disertato diverse riunioni 
preferendo andare a sciare con gli amici. 
 
 Dopo la visita ai Camaleonti, i Capi tornarono al loro angolo, dove 
aspettarono qualche minuto prima di veder arrivare Tommaso, per le 
Tarantole. Giunti all'angolo di questa squadriglia, assaggiarono i vari 
piatti. Severo commentò: “Il resto mi sembra buono, ma la pasta è deci-
samente scotta, e non molto calda. E forse il sugo non era ben coperto, 
perché mi sembra di vedere lì un ago di pino”. “Non è il sugo” pensò To-
bia. E soggiunse a voce alta: “Può darsi, ma non ce ne siamo accorti”. 
Terminata la visita dei Capi, le Tarantole si sedettero al tavolo e mangia-
rono con il solito appetito. Ma la pasta avanzò quasi tutta. 
 
 Infine arrivò anche Valentino per l'ultima squadriglia, i Vampiri. 
Giacobbe aveva riflettuto a lungo sull'atteggiamento da tenere quando 
inevitabilmente il bluff di Vittore fosse venuto allo scoperto. Ma arrivato 
davanti al tavolo, dove lo aspettava la squadriglia, fu piacevolmente 
sorpreso nel vedere le sardine, ad un capo della mensa, esteticamente 
presentate a raggiera su foglie di insalata, alternate a fettine di pomodo-
ro e di limone. Dall'altra parte anche il formaggio era stato tagliato in 
pezzetti regolari, e sistemato in modo da ricordare un accampamento 
indiano con quattro 'tepee'. Facendo scorrere lo sguardo intorno, disse: 
“Complimenti per la presentazione”; e notò il lampo di soddisfazione 
negli occhi di Vito e Vitaliano. Poi proseguì, puntando lo sguardo su Va-
lerio: “Ma mi aspettavo il famoso piatto californiano di Valerio”. Senten-
dosi inopinatamente nominato, quest'ultimo alzò la testa di scatto guar-
dando Giacobbe, con un'aria di completo stupore. Ma evidentemente 
anche Vittore si era preparato, perché rispose subito: “All'ultimo mo-
mento Valerio si è ricordato che mancava un ingrediente essenziale, i 
cetrioli. Quindi abbiamo dovuto ripiegare su quello che vede”. Valerio, 
nominato di nuovo, continuava a volgere la testa da Giacobbe a Vittore e 
viceversa, con aria inebetita, senza capirci nulla. Per evitare guai preferì 
tacere. A questo punto Giacobbe troncò la commedia: “Ovviamente sar-
dine e formaggio saranno valutati soltanto per il punteggio della presen-
tazione, non per la sostanza. Quindi non li assaggeremo neppure”, anche 
perché era certo che i loro assaggi sarebbero stati dedotti dalle porzioni 
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di Vito e di Vincenzo. “Adesso vediamo il resto”. Quando furono portati 
in tavola i cosiddetti spaghetti al pomodoro e tonno e piselli, Giacobbe e 
Severo si guardarono per un attimo; poi Giacobbe fu il più pronto a rea-
gire: “A te tocca la pasta, a me tonno e piselli”, disse, pensando che 
quest'ultima portata avesse un aspetto, se non invitante, almeno più in-
nocuo. Ma si sbagliava, ed ebbe sete per tutto il pomeriggio. 
 
 La gara di segnalazione contendeva a quelle di misurazioni e mar-
cia all'azimut la palma della gara più noiosa del campo, almeno a detta 
di tre squadriglie. I Vampiri (cioè capo e vice capo) invece imparzial-
mente consideravano tutte le attività egualmente da aborrirsi. Eppure 
almeno i due novizi Vito e Vincenzo ed i più grandi Vitaliano e Valentino 
si interessavano più o meno a tutto. Insomma, nei Vampiri c'erano in 
pratica due squadriglie, e Giacobbe ogni tanto si augurava che i più an-
ziani se ne andassero al più presto. Talvolta si sorprendeva persino a 
pensare con una certa indulgenza verso sé stesso a qualche metodo più 
o meno raccapricciante per propiziare questa partenza. 
 
 Erano le quattordici e trenta quando le squadriglia si trovarono in 
quadrato, tutte equipaggiate, cioè brandendo bandierine, matite e tac-
cuini. Un Ornitorinco aveva anche un binocolo, ma Giacobbe disse subi-
to che non voleva vedere binocoli e l'Ornitorinco dovette correre a ri-
portare il binocolo in tenda brontolando. Ora Giacobbe spiegò la gara. 
Disse che Severo era già in posizione alla prima stazione “in quella dire-
zione”. Nessuno vedeva Severo e i più lo fecero notare. Giacobbe disse 
che lo sapeva. Però in quella direzione, a circa cinquecento metri dal 
campo, si vedeva un cocuzzolo erboso. “Ecco”, disse Giacobbe, “Severo è 
dietro quel cocuzzolo, a circa duecento metri dal medesimo. Lui vi darà 
il messaggio, diverso per ogni squadriglia anche se contenente le stesse 
parole, e voi dovrete fare arrivare il messaggio qui, dove sono io. Per il 
punteggio conteranno il tempo e la correttezza del messaggio”. Orazio 
disse irosamente: “Ma se uno si mette a segnalare da quel cocuzzolo, chi 
lo vede?” Giacobbe lo guardò con il disgusto con cui un cacciatore a cac-
cia di tigri guarda la pecora che ha ammazzato per sbaglio. Disse solo: 
“Avete mezz'ora di tempo per prepararvi. Alle quindici dovete essere 
qui, pronti a mettervi in marcia. Severo ha già i messaggi per la prima 
stazione. Per i vostri progetti vi può interessare sapere che il messaggio 
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è di sessanta lettere e per ogni errore aggiungerò quindici secondi. Vin-
cerà la squadriglia col tempo corretto minore”. Le squadriglie sciama-
rono verso i rispettivi angoli discutendo animatamente il da farsi. 
Quando ricomparvero mezz'ora dopo, due squadriglie avevano scelto di 
puntare sulla correttezza sacrificando il tempo, e perciò avevano optato 
per l'inserimento di una terza stazione tra il famoso cocuzzolo e Giacob-
be. I Camaleonti avevano invece deciso di montare le bandierine su tra-
licci e trasformarle in bandierone, che si potessero vedere comodamen-
te anche a cinquecento metri e più. I Vampiri sembravano non aver fatto 
alcun preparativo. Giacobbe era incuriosito: “Voi, che progetti avete?” 
Vittore rispose evasivamente: “Valerio ci vede bene”. Giacobbe si male-
disse per aver trascurato questo particolare. In realtà l'acutezza visiva 
di Valerio era proverbiale ed il medesimo non faceva mistero di voler 
entrare in aviazione e poi fare il pilota di linea. Giacobbe, quando senti-
va questi propositi, si congratulava con sé stesso per aver scelto una 
carriera in cui viaggiare era improbabile e quindi era ancor meno pro-
babile dover salire su un Caravelle per scoprire che il pilota era Valerio. 
Non credeva che sarebbe sopravvissuto all'emozione. 
 
 Giacobbe si limitò ad aggiungere che i messaggi dovevano essere 
riprodotti con la massima fedeltà, ciò che disse qualcosa a Crispino e 
niente agli altri. Le squadriglie lasciarono insieme a Giacobbe i ragazzi 
addetti all'ultima stazione e partirono. Dopo una mezz'oretta un razzo 
annunciò l'inizio della gara e Giacobbe si mise a cronometrare. Ma biso-
gna dire che dopo qualche minuto, mentre i tre Camaleonti ed i tre 
Vampiri erano impegnati a decifrare il messaggio trasmesso dalla loro 
seconda stazione, Giacobbe e gli altri sei scout guardavano con ammira-
zione Valerio che in piedi, con gli occhi socchiusi, fissava l'invisibile se-
conda stazione dei Vampiri e diceva ai suoi compagni: “Punto. Linea. Li-
nea. Punto. Spazio. Punto” etc. Già, perché Valerio nonostante la sua ec-
cezionale acutezza visiva non era mai riuscito ad imparare l'alfabeto 
Morse per intero. Fortuna che i suoi compagni erano Vito e Valentino, 
che sapevano il Morse quanto bastava e traducevano linee e punti in let-
tere dell'alfabeto. 
 
 Non ci fu realmente competizione in quanto al tempo, perché i tra-
licci dei Camaleonti erano più lenti da manovrare, mentre le bandierine 
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dei Vampiri si muovevano con l'usuale rapidità. Comunque anche i Ca-
maleonti stavano terminando la trasmissione quando incominciarono 
ad arrivare i segnali delle altre due squadriglie.  
 
 Alla fine della gara Giacobbe segnò i tempi e si mise subito a cor-
reggere i messaggi. Intanto arrivava il resto del Riparto Foresta. Le varie 
stazioni si chiedevano come era andata. Tobia, terza stazione, rimprove-
rò alla sua seconda stazione di aver trasmesso PIATAE invece che 
PIANTE, anche se linee e punti erano gli stessi. Fortuna che lui se n'era 
accorto e aveva potuto correggere regolandosi sul contesto. “Ma no”, 
gridò Tommaso, “il messaggio era proprio così”. Tobia diventò rosso 
come un pomodoro: “Ma come? C'era un errore nel messaggio?” Crispi-
no, che era lì vicino, gli disse: “Ma che cosa ti aspetti da Giacobbe?” Gia-
cobbe, che aveva sentito anche lui, interloquì: “Io avevo chiesto la fedel-
tà nella trasmissione. Ci sono messaggi in cui la parte significativa sono 
proprio gli errori”. Questa spiegazione evidentemente non soddisfece 
Tobia che commentò “Che porco!” Giacobbe sentì, ma non se la prese.  
 
 Il risultato fu quasi una sorpresa. I Camaleonti, con un messaggio 
perfetto, erano risultati più lenti dei Vampiri. Questi, sfruttando i pochi 
che sapevano il Morse e la vista di Valerio, erano riusciti ad arrivare 
primi come tempo ed a non fare troppi errori, classificandosi primi, an-
che se con un margine minimo sui Camaleonti. Occorre dire che era la 
prima volta da tempo quasi immemorabile che i Vampiri ottenevano un 
punteggio così alto in una gara tecnica, e lo festeggiarono brodando Va-
lerio, che parve addirittura contento. Terzi gli Ornitorinchi, che avevano 
fatto un buon tempo e due soli errori, cioè avevano anche loro corretto 
PIATAE. Ultime le Tarantole, invelenite perché pur con un tempo infe-
riore a quello degli Ornitorinchi, ai due errori della correzione ne ave-
vano aggiunti altri tre in una stazione intermedia. Si consolarono pen-
sando che alla gara di cucina avevano ammannito ai Capi, sia pure invo-
lontariamente, una pastasciutta assolutamente rivoltante. Non sapeva-
no però che il pasto dei Vampiri era stato ancora peggiore, anche se era 
facile immaginarlo. 
 
 Alla riunione dei capi squadriglia, Giacobbe parlò. Per tutta la gior-
nata non aveva menzionato l'accaduto della sera prima, in attesa di que-
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sta occasione. Finalmente disse: “Bisogna che parliamo seriamente della 
Squadriglia Fantasma”. I capi squadriglia lo guardarono aspettando il 
seguito. Giacobbe li studiò. Non vide nei loro occhi nessuna particolare 
solidarietà per i Capi, né se l'aspettava. Sapeva che se ci fosse stata una 
vera necessità almeno tre su quattro avrebbero fatto l'impossibile per 
aiutarlo, non per i suoi begli occhi ma perché i ragazzi, soprattutto gli 
scout, sono fatti così. Evidentemente, però, la situazione secondo loro 
non era abbastanza grave. Doveva sbrogliarsela da solo. “Questa volta”, 
continuò Giacobbe, “mi sembra che stiamo proprio passando il segno. 
Ieri sera Severo ed io abbiamo ricevuto uno di questi cosi nel nostro ri-
spettabile didietro. Uno per ciascuno. La Squadriglia Fantasma ha ri-
vendicato l'operazione”. E mostrò i cartoccetti. I capi squadriglia se li fe-
cero passare e ne ammirarono la squisita fattura. Crispino sembrava 
calmo, Orazio incredulo, Tobia vagamente divertito, Vittore cupo. 
Quest'ultimo chiese con aria un po' insolente: “E non siete neanche riu-
sciti a prendere chi vi ha lanciato i cartocci?” “Se fosse stato possibile, 
oggi vi avrei portato anche le sue o le loro orecchie, e non avrei fatto 
domande. Io chiedo ufficialmente alla Squadriglia Fantasma di smetter-
la. E chiedo ai capi squadriglia non implicati di ricercare la Squadriglia 
Fantasma e di convincerli a piantarla. Non mi aspetto che mi diciate se 
l'avete trovata e qual è, ma desidero che questa storia finisca. Non vedo 
il grande guadagno ad irritare Severo e me. Non avete idea di quanto 
possiamo diventare cattivi se abbiamo l'impressione di essere presi per 
cretini. Questo campo potrebbe diventare molto sgradevole anche per 
tutti voi. Per noi lo è già abbastanza”. 
 
 Dopo la riunione, mentre Giacobbe se ne andava deliberatamente 
senza voltarsi indietro verso l'angolo Capi, i capi squadriglia, invece di 
disperdersi come il solito correndo ciascuno verso il proprio angolo, 
camminarono insieme a testa bassa lentamente verso il centro del pra-
tone. 
 
 Crispino chiese: “Che cosa ne pensate, di questa storia?” Vittore ri-
spose cupamente: “Non è la mia squadriglia che fa queste cose, ma mi 
spiace di non averci pensato io. Se sapessi qual è la squadriglia che le fa, 
andrei ad offrire il mio aiuto. A me Giacobbe non piace, perché ha l'aria 
di prendermi sempre in giro, e Severo mi piace ancora meno”. Orazio 
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chiese: “Ma che cosa vorresti ottenere? Che i Capi se ne andassero?” 
“Perché no? Noi possiamo benissimo continuare il campo da soli. Dopo 
tutto, al precampo i Capi non ci sono e ci si sta benissimo”. “E se inter-
rompessero il campo e ci rimandassero tutti a casa?” “Ancora meglio. 
Questo campo è una barba. Sempre le stesse cose. Io non vedo l'ora di 
essere ad Alassio con i miei”. “Con i tuoi? Capirai che varietà”, fece Ora-
zio incredulo. Ma era ovvio che non erano precisamente “i suoi” che in-
teressavano a Vittore, ma piuttosto il mare, annessi e connessi. Orazio 
trovava la posizione di Vittore un po' troppo estrema: “Poi magari chiu-
derebbero il riparto. A me non starebbe bene. Non posso dire che Gia-
cobbe sia la mia simpatia, perché quando si discute con lui vuol sempre 
avere ragione. Però è un buon organizzatore”. Crispino disse che era 
d'accordo e poi chiese a Tobia che cosa ne pensasse. Tobia arrossì, e ri-
spose: “Io non mi chiedo mai se un Capo mi piaccia o no. Per me i Capi ci 
sono, è bene che ci siano, e bisogna prenderli come sono, a meno che 
non facciano veramente cose turche. Comunque, se pensate che la 
Squadriglia Fantasma siano le Tarantole, sbagliate. Invece, e se fosse 
una trovata dei Capi?” Orazio fu incuriosito: “Dici che loro si fanno gli 
scherzi da sé?” “Mica sappiamo se questi scherzi esistono davvero”. “Ma 
no”, disse Orazio. “Perché dovrebbero farlo? E poi, va bene che Giacobbe 
non si sa mai quel che pensa, ma non è un attore così bravo. E anche la 
purga faceva veramente effetto: almeno, anche Ottavio ci è passato. E 
Severo è veramente infuriato. No, è una squadriglia che fa gli scherzi”. 
Crispino disse pensoso: “Non è neanche detto che sia una squadriglia in-
tera”. “Che cosa vuoi dire?”, chiesero gli altri in coro. “Che magari è una 
sola persona, massimo due. Tre mi sembrano già troppi. Secondo me, se 
si trattasse di più di due persone lo sapremmo già tutti. Non ci sono 
squadriglie così unite da mantenere a lungo un segreto del genere”. 
“Neanche i Camaleonti?”, chiese Tobia insinuante. Crispino rispose: 
“Metti che siano i Camaleonti. Hanno tutti qualche amico fuori della 
squadriglia, e prima o poi gli racconterebbero la storia. E poi uno la rac-
conterebbe all'altro. Alla fine tutto il campo lo saprebbe. No, secondo me 
può trattarsi benissimo di un isolato, massimo due amici molto stretti”. 
Orazio era ancora dubbioso: “Un isolato o una squadriglia intera, non 
capisco perché rovinare un campo con queste trovate. Se i Capi la pren-
dessero bene, niente sarebbe. Ma vedete bene come sono seccati. Con 
Giacobbe e Severo non si sa mai che cosa potrebbe succedere. Io dico 
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che bisogna smetterla. Bisogna che ci diamo da fare tra noi per trovare 
la Squadriglia Fantasma e farli smettere”. “Non esagerare”, fece notare 
Crispino, “altrimenti potrebbe venirci in mente che la Squadriglia Fan-
tasma è la tua”. Crispino era amico di Orazio fin da quando erano lupetti 
insieme, e Orazio non se la prese. Tobia disse: “Un po' sono d'accordo 
con Orazio. Almeno per saperci regolare dovremmo sapere qual è la 
Squadriglia Fantasma. O insomma, chi è che fa questi scherzi”. Crispino 
era d'accordo: “Va bene. Mi sembra che per un motivo o per l'altro vo-
gliamo tutti sapere chi fa gli scherzi. Neanche a me piacerebbe che la 
mia squadriglia vincesse le gare del campo e poi fosse squalificata per le 
iniziative personali di uno o due dei miei. Se poi si tratta veramente di 
una squadriglia intera, è chiaro che uno di noi nasconde qualcosa agli al-
tri - o sbaglio?” Vittore bofonchiò, sempre cupamente: “Tanto, i Vampiri 
non vinceranno le gare del campo”. Gli altri lo guardarono stupefatti. 
“Vuoi dire che sono i Vampiri?” “Ma no”, si confuse Vittore, “non ho det-
to questo. Volevo dire … volevo dire che se scoprissi che uno o due 
Vampiri fanno gli scherzi non so se ve lo direi”. “Allora noi non diremo a 
te quello che troveremo”, gli rispose Crispino un po' seccato. “No, no”, 
disse Vittore recedendo subito dalla sua posizione. “No. Preferisco che 
restiamo uniti. Vi dirò quel che verrò a sapere. Però dobbiamo essere 
d'accordo che decideremo insieme all'unanimità che cosa fare”. Crispino 
disse che andava bene e concluse: “Allora dopo le riunioni dei capi 
squadriglia ci vedremo un momento e ci diremo a che punto siamo”. 
 
 Gli altri annuirono. Intanto erano giunti in mezzo al pratone e qui 
si separarono, andandosene ciascuno al proprio angolo. Tutti, tranne 
uno, avevano un problema principale, quello di assicurarsi che gli 
scherzi non fossero un'iniziativa privata di uno dei loro squadriglieri, 
che avrebbe potuto costar cara alla squadriglia. Per conto suo, il capo 
della Squadriglia Fantasma ora aveva un problema in più, quello di evi-
tare che i suoi colleghi lo scoprissero. 
 
 Dall'angolo Capi, Giacobbe aveva osservato il tutto. Non ci voleva 
un genio per capire di cosa stessero parlando i capi squadriglia.  
 
 Quella sera la cena al tavolo della Squadriglia Fantasma fu un po' 
più lunga del solito. Terminato di mangiare, il capo squadriglia chiese al 
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vice di tenere un occhio puntato sull'angolo Capi per verificare che Gia-
cobbe e Severo non si avvicinassero, sorvegliando nello stesso tempo 
anche il portale di ingresso all'angolo per non farsi ascoltare da even-
tuali intrusi. Disse quindi agli squadriglieri: “Ragazzi, bisogna fare at-
tenzione perché oggi i capi squadriglia hanno deciso tra loro - e ciò in-
clude anche me - di trovare chi è che fa gli scherzi. Quindi per favore 
non ne parlate con i vostri amici fuori della squadriglia, anche i più 
stretti che avete”. “Ma no”, protestarono tutti insieme, “ti puoi fidare di 
noi. Non siamo mica scemi!” “Lo so”, disse il capo squadriglia. “Nessuno 
di voi parlerebbe, ma potrebbe scapparvi qualche disattenzione. Ricor-
datevi solo che ci costerebbe cara. Intanto, domani ce ne stiamo tran-
quilli, così Giacobbe e Severo crederanno che gli altri capi squadriglia 
abbiano trovato la Squadriglia Fantasma e l'abbiano convinta a desiste-
re. E poi, dopodomani, zolfo nella pipa di Giacobbe”. Con un sorriso tutti 
si alzarono dal tavolo per i consueti compiti serali. 
 
 Nello stesso tempo, nell'angolo Capi, Giacobbe e Severo avevano 
terminato la cena. Mentre i cambusieri, Luca e Luigi, si occupavano di 
lavare piatti e pentole e rimettere in ordine, Giacobbe si consultò con 
Severo. Disse che secondo lui ora i capi squadriglia avrebbero cercato di 
individuare la Squadriglia Fantasma. Era abbastanza ottimista. Pensava 
che gli altri capi squadriglia probabilmente non avrebbero detto niente 
ai Capi, ma avrebbero convinto il capo della Squadriglia Fantasma a 
smetterla, dopodiché la situazione si sarebbe calmata. Magari l'avevano 
già fatto. Si sarebbe visto forse già dal giorno dopo. Severo era perples-
so: “Ma se noi saremo fuori del giro non sapremo mai chi sono i colpe-
voli e non potremo mai fargliela pagare”. Giacobbe disse: “Intanto mi in-
teressa che questi scherzi finiscano. Magari non sapremo subito chi so-
no i colpevoli, ma prima o poi verremo a saperlo. E io ho la memoria 
lunga”. “Anch'io”, rispose Severo, con un bagliore cattivo negli occhi. 
 
 Quella sera toccò a Severo fare il giro d'ispezione per controllare 
che il silenzio fosse rispettato. A differenza di Giacobbe, che aveva un'ot-
tima visione crepuscolare come molti miopi, Severo aveva una cattiva 
visione crepuscolare, inciampava sovente in rami secchi, radici, sassi, 
incappava nei rami bassi e imprecava ogni volta ad alta voce. Per questo 
le squadriglie lo sentivano arrivare da lontano e tacevano fin che resta-
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va nei dintorni. Poi il rumore dei rami spezzati e le imprecazioni si al-
lontanavano, e si poteva riprendere a chiacchierare in santa pace, anche 
se con discrezione, perché quanto meno Severo ci sentiva benissimo. 
 
(Nella conversazione che segue, le frasi fra parentesi quadre sono dette 
in contemporanea con la frase precedente) 
 
 Anche Giacobbe si era accorto da un pezzo che l'evento più rumo-
roso dopo il silenzio era l'ispezione fatta da Severo, per cui decise quella 
sera di mettere a partito questa osservazione. Severo passò prima 
all'angolo delle Tarantole. Queste lo sentirono arrivare e tacquero subi-
to fingendo un sonno profondo. Severo stette qualche minuto vicino alla 
loro tenda, ben conscio del fatto che il silenzio era eccessivo per essere 
autentico. Comunque non poteva stare lì tutta la notte. Dopo un minuto 
di attesa alzò la torcia, illuminò l'angolo di squadriglia e poi se ne andò, 
non senza aver inciampato in una radice vicino al portale. Si allontanò 
imprecando sommessamente, ma in modo udibile. Quando fu ad una 
quarantina di metri, le Tarantole incominciarono a bisbigliare. “È anda-
to?” “Ma sì, deve essere già dagli Ornitorinchi!” “I Capi devono essere 
proprio cretini per fare l'ispezione a questa maniera”. “Va bene, ma se 
non avete niente di meglio da dire dormiamo”, disse Tobia. “Ma no”, in-
tervenne Terenzio, “c'è un mucchio di cose da dire”. “Dormiamo, doma-
ni c'è la sveglia presto”. “Sarà un'uscita lunga?”, chiese Timoteo preoc-
cupato. “Saremo di ritorno per le cinque. E poi è tutta strada militare, 
almeno la salita”, lo rassicurò Tobia. “Ma quanti chilometri?”, insisteva 
Timoteo. “In montagna si contano le ore, non i chilometri. Mi pare di a-
vertelo già detto”. “Quante cose bisogna insegnare ancora a questo 
bambino!”, commentò drammaticamente Tiziano che aveva dodici anni, 
mentre Timoteo ne aveva undici e mezzo. “Non mi vedo Giacobbe anda-
re in luoghi pericolosi”. “Magari ci manda gli altri. Lui non ci va sicuro”. 
“Non mi risulta che abbia mai mandato nessuno in luoghi pericolosi”, 
commentò Tobia, leale verso il suo Capo, che effettivamente aveva fama 
di essere, a dir poco, prudente. “Io spero che piova”, aggiunse Timoteo. 
“Sai che bello, passare la giornata sotto tenda”. “Mi hanno detto che 
quando il Foresta ha fatto il campo alle Dolomiti, per la prima e ultima 
volta, ha piovuto dieci giorni di fila. Fango e muffa dappertutto. Alla fine 
sono scappati tutti”. [“E tu dove vai con quella pila?”. “Vado a prendermi 
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un fazzoletto da naso nello zaino, se permetti”. “Non vedi che disturbi 
tutti?”] “Tutti chi? Non mi pare che nessuno stia dormendo”. “Potevi 
pensarci prima”. [“Ahia! Vuoi guardare dove metti i piedi?”] “E se do-
mani facessimo sciopero e non andassimo alla sveglia?” “Provaci”, ri-
spose Tobia freddamente. “Io non ho sonno”, diceva Timoteo. “Se tu 
dormissi di più quando devi, saresti meno addormentato quando dovre-
sti essere sveglio”. “Mica posso aver sonno quando volete voi”. “Già, e 
poi rovesci la pastasciutta per la gara di cucina”. Tommaso osservò con 
l'abituale sussiego: “Bisogna ammettere che la pastasciutta che abbiamo 
fatto assaggiare oggi ai Capi è stata la peggiore che abbiamo fatto dall'i-
nizio del campo. Sembrava quasi che l'avessimo fatto apposta.” (Ilarità 
generale). “Avete visto la faccia di Giacobbe!” [“E le smorfie che faceva 
l'artista?” “Però non hanno detto niente”.] “Intanto siamo arrivati ulti-
mi”. “Penultimi, prego. Tra i Vampiri non ce n'è uno che sappia cucina-
re”. “Mangiano sempre tutto crudo!” “Le uova per la frittata se le bevo-
no”. “Non è possibile, ci sono sempre un uovo o due in meno rispetto al 
numero delle persone, e qualcuno resterebbe senza”. “E chi resterebbe 
senza?” Due o tre, in coro: “Vincenzo!” [“No. C'è sempre un uovo in più”. 
“Figurati se ce n'è uno in più!”] “Non è vero che non hanno detto niente. 
Severo mi ha chiesto: 'Questo è il meglio che sapete fare?'” “Magari pen-
sano che mangiamo sempre così”. “Peggio, peggio!” “Del nostro peggio, 
del nostro peggio!”, esclamò con calore un ex-lupetto. “Sì peggio, peg-
gio”, risposero altri ex-lupetti in coro. Risate. [“Per la gara di cucina] … 
per la gara di cucina dovremmo portarci anche noi degli ingredienti 
speciali come i Camaleonti”. “È vietato”. “Ma no, che non è vietato”. “L'u-
nico limite è la cassa di squadriglia. Se risparmiassimo abbastanza ci po-
tremmo far portare i piatti da un ristorante”. “Ci credi davvero o la sera 
ti piace dire cavolate?” [“La vuoi piantare di prendermi a calci?” “E chi ti 
tocca?”] “E questi piedi di chi sono?” “Ah, credevo che fosse il palo della 
tenda”. “E tu pigli a calci il palo della tenda? Sei scemo?” “Se preferisci 
piglio a calci te”. “Tobia, hai sentito?” “Ho sentito, ho sentito. Smettetela, 
o domani sera vi potrete pigliare a calci con comodo mentre laverete 
pentole tutt'e due”. Breve pausa. Poi: “Crispino può fare quel che vuole, 
tanto Giacobbe non gli dice mai niente”. “Che cosa ne sapete?” chiese 
Tobia. “Giacobbe fa osservazioni ai capi squadriglia alla riunione dei ca-
pi squadriglia. Quasi mai in pubblico”. “Ma fa osservazioni alle squadri-
glie in pubblico. E non fa mai osservazioni ai Camaleonti”. “Anche loro 
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perdono punti di stile, ogni tanto”. “Ogni tanto tanto”. “Ogni tanto tanto 
tanto”. “Va bene”, disse Tobia. “Mi pare che di qui non ci muoviamo. A-
desso silenzio e buona notte”. Ci fu una nuova pausa. “Il fatto è che Cri-
spino è il più anziano, ha un mucchio d'esperienza, e sa benissimo quel 
che si può fare e quel che non si può fare e a Giacobbe resta poco da di-
re”, riprese Tommaso. “Crispino è al Foresta da più tempo di Giacobbe”. 
“No. Giacobbe è Capo solo da un anno, ma anche lui era al Foresta, prima 
di diventare senior”. “E in che squadriglia?” “È sempre stato ai Camale-
onti”. “Ma va?!” “Allora si spiega tutto”. Tobia ritenne opportuno inter-
venire di nuovo in difesa del Capo: “Sorry, ma non si spiega proprio 
niente. Crispino mi ha detto che la sua più grande scalogna è proprio 
che Giacobbe è stato ai Camaleonti e non vuol esser sospettato di fare 
dei favoritismi”. “E tu ci credi?” “Io sì, perché?” “Io ci crederò solo se i 
Camaleonti quest'anno perderanno le gare al campo”. “Cosa vuoi che a 
Giacobbe gliene freghi ancora dei Camaleonti?” “Piuttosto, l'anno pros-
simo ricordiamoci di portare qualcosa di speciale per la gara di cucina 
anche noi”. “Tanto Crispino l'anno prossimo non c'è più. Carlo è bravo 
ma non è come lui”. “Meglio, così vinciamo noi le gare del campo”. “A me 
Crispino è simpatico. Mi spiace che se ne vada”. “Ai Camaleonti spiacerà 
ancora di più”. “I Camaleonti sono sempre insieme. E potrebbero essere 
benissimo la Squadriglia Fantasma”. “Con Crispino come capo? Non ci 
credo neanche se lo vedo”. “Allora secondo voi potrebbero essere gli 
Ornitorinchi?” chiese Tobia. “No, no”. “Per far c… gli altri, loro semmai 
suonano, invece di mettere la purga nella borraccia”. (Ilarità soppressa). 
“Parla bene, per favore!” [“E poi non è vero. Orazio la chitarra la suona 
benissimo”.] “Ma neanche Orazio è il tipo”. “No, no, Orazio proprio no”. 
“Orazio no, Orazio no no no”, canticchiò qualcuno. [“Oreste a me l'a-
vrebbe già detto”. “Vuoi spostare la gamba? Occupi tutto il mio posto!”] 
“E piantala. Non ti sente. Non vedi che sta già dormendo?” “Sì, ma questo 
qui si muove nel sonno. Se lo lasci andare fa il giro della tenda”. “Biso-
gnerebbe legarlo a un palo”. “Insomma, la smettete di fare le serve? Spe-
gnete quella maledetta pila”. Ci fu un'altra breve pausa. “Vittore invece 
non mi è proprio niente simpatico”. “Vittore tira calci”. [“Non so come 
facciano Vincenzo e Vito a restare in quella squadriglia”.] “Vincenzo ieri 
piangeva lavando pentole”. “Che pentole? Se mangiano tutto crudo!” 
[“Vincenzo piange sempre, anche senza pentole”.] “Però le pentole, vo-
glio dire, quelle che ci sono, le lavano sempre lui e Vito. Mi ha detto che 
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se ne vuole andare”. “Affari suoi”. “Allora i Vampiri potrebbero essere la 
squadriglia fantasma?” chiese Tobia. “Sono troppo stupidi, si sarebbero 
già fatti prendere”. [“No, Vincenzo me l'avrebbe detto”.] “Gli Ornitorin-
chi non sono la squadriglia fantasma, i Camaleonti non sono la squadri-
glia fantasma, i Vampiri non sono la squadriglia fantasma. Dunque sia-
mo noi la squadriglia fantasma?” “Già, dobbiamo essere noi. Perché non 
me l'avete detto prima?” “Io vorrei che vincessimo le gare del campo”. 
“E intanto oggi la tua stazione ha fatto tre errori nella gara di segnala-
zione”. “Me l'avete già detto venti volte. Basta, no?” “Ma sì, tutti possono 
sbagliare”. Tommaso sentenziò: “Errare humanum est, disse il riccio 
scendendo dalla spazzola”. Dopo maliziosi risolini sparsi, a cui Tobia 
non partecipò, si sentì Timoteo che diceva: “Io non l'ho capita”. Il nuovo 
scoppio di ilarità, più generale e più rumoroso del precedente, fu però 
interrotto dalla nota voce di Giacobbe che tirò su e giù la cerniera lampo 
all'ingresso della tenda dicendo seccamente: “Squadriglia Tarantole, ot-
to punti in meno di stile per chiacchiere dopo il silenzio”. Fu una doccia 
fredda. O quasi, perché le Tarantole non potevano più smettere di ride-
re. “E questo da dove spunta?”, esclamò sommessamente qualcuno sin-
ghiozzando dal ridere. “Ma Capo”, disse quanto più lamentosamente po-
teva Terenzio, che scoppiava dal ridere, “normalmente sono solo sei 
punti”. “Meno altri due punti per il livello della conversazione. Non solo 
parlate, ma parlate anche troppo forte. Si sente tutto quello che dite fin 
dal portale del vostro angolo”, ribatté Giacobbe. Mentre cercava di sof-
focare le risa, Tommaso disse a voce bassissima, che non si poteva udire 
dall'esterno: “Tanto, se fa il giro delle squadriglie, toglie almeno sei pun-
ti a tutti”. Ma pareva che Giacobbe l'avesse sentito. Disse: “Questa sera 
voi pagherete il conto per tutti. Se passo in tutti gli angoli magari devo 
togliere otto punti a tutte le squadriglie e siamo da capo. Quindi il mio 
giro finisce qui. Se siete furbi non dite niente a nessuno. Buona notte”. 
Le Tarantole stettero finalmente zitte. Quando Giacobbe fu lontano 
(come annunciò la vedetta che spiava dallo spiraglio della cerniera lam-
po all'ingresso della tenda) le Tarantole si misero a bisbigliare scanda-
lizzate che era un'ingiustizia. Quanto a Tobia, per la seconda volta nello 
stesso giorno commentò: “Che porco!” Ma neanche questa volta era det-
to con cattiveria, anzi, chi lo conosceva avrebbe probabilmente detto 
che Tobia sorrideva nel buio. C'era qualcosa di rassicurante in tutto ciò, 
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e le Tarantole presto dormivano tutte sul serio, da Tobia a Timoteo, che 
non aveva sonno. 
 
 Anche i componenti della Squadriglia Fantasma si erano addor-
mentati soddisfatti, cullati dalla simpatica prospettiva dello zolfo nella 
pipa di Giacobbe. 
 
 Nella tendina dei Capi, Severo era da tempo piombato nel sonno 
sognando complicate vendette, mentre Giacobbe aveva tirato fuori il 
suo libro di Anatomia. 
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CAPITOLO VI 

 
GIOVEDÌ 

 
 La sveglia fu data un'ora prima, perché era il giorno dell'uscita di 
riparto. La meta era il Monte Assietta, dove doveva esserci l'obelisco che 
ricordava la vittoria degli Austro-Piemontesi sui Francesi nel 1747. Ma 
per quanto la pace con la Francia fosse già stata firmata da tempo, l'aria 
che tirava al campo del Riparto Foresta era ancora di guerra.  
 
 Quando le squadriglie si riunirono per la partenza, alle sette in 
punto, un corrucciato Giacobbe diede le varie disposizioni, illustrando 
l'itinerario che sarebbe stato seguito. 
 
 La gita si svolgeva seguendo una strada militare molto rovinata 
dalle intemperie. Giacobbe non amava fare escursioni pericolose se il 
riparto non era attrezzato. Le escursioni diventavano così più una lunga 
camminata che un vero divertimento per i più grandi. Tuttavia, il pas-
saggio prima tra i fitti boschi e poi tra i prati più in alto, fioriti dei primi 
rododendri, con sosta ad un laghetto sotto due fortini diroccati, poteva 
anche piacere. Inoltre il panorama, per quanto non grandioso come 
quelli della Val d'Aosta o delle Dolomiti, aveva un suo fascino.  
 
 Al colle del Grand Serin c'era un'abbondante chiazza di neve, presso 
cui il riparto fece una nuova sosta. Giacobbe si diresse da solo verso il 
burrone che dava sulla Val Chisone e si fermò proprio sul ciglio. Il ripar-
to intero si preparò quindi ad usarlo come bersaglio di una nutrita salva 
di palle di neve. Al vederlo così esposto, e notando che il riparto intero, 
incluso Severo, stava preparando frettolosamente l'artiglieria, Crispino 
andò verso Giacobbe, rischiando lo stesso pericolo. Giacobbe stava in 
piedi e guardava il ripido vallone, non ampio, che scendeva verso la Val 
Chisone. Il fondo era di color verde-prato tra due pareti di rocce grigie a 
picco, con il nastro a zig-zag di una strada militare in disuso e appena 
visibile, che si inerpicava verso il colle. La sommità delle pareti del val-
lone non si vedeva, perché era coperta da nuvoloni grigi e bianchi che 
salivano lentamente dalla Val Chisone. Crispino voleva consigliargli di 
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ritirarsi, ma Giacobbe non gli diede il tempo di parlare. Gli disse invece: 
“Sono venuto qui la prima volta quando avevo dieci anni. Quella strada 
militare era stata appena rifatta, ma il resto era tale e quale”. Crispino 
aveva fretta. “Capo”, gli disse, “se non fa attenzione, si prende una scari-
ca di palle di neve”. “Grazie per l'avvertimento”, rispose Giacobbe. “Ma 
guarda bene: alla prima palla di neve io salto. Tutti crederanno che io 
sia caduto nel burrone e rimarranno per un po' stupefatti. Ma vedi che 
neanche due metri qui sotto c'è un camminamento, che è poi l'arrivo di 
quella strada militare. Io correrò venti metri sulla destra e raggiungerò 
il muro del fortino. Dopodiché non mi piglieranno più”. Crispino non po-
té fare a meno di ammirare la strategia di Giacobbe (“Estote Parati”). 
Poi, a bruciapelo, Giacobbe chiese: “Tu, che ne pensi della Squadriglia 
Fantasma?” “Sono solo scherzi …” rispose Crispino. “Più che scherzi li 
chiamerei dispetti. Per me gli scherzi devono anzitutto divertire il desti-
natario. Mi spiace, ma io non so stare a questo tipo di scherzi”. “Forse è 
per questo che glieli fanno”, suggerì Crispino. “È assai probabile”, disse 
Giacobbe. “Per questa ragione, ho preso la mia decisione. Se questi 
scherzi, come li chiami tu, sono un'attività di una squadriglia, bene, so 
come trattarli. Se però scopro che si tratta di un'azione coordinata di 
tutto il riparto, allora darò immediatamente le mie dimissioni. Anche 
oggi stesso. Non posso fare il Capo in un riparto che evidentemente mi 
detesta”. “Ma nessuno La detesta, Capo. Anzi. In ogni caso La posso assi-
curare. Non si tratta di un'attività di tutto il riparto”. E poi aggiunse, un 
po' gesuiticamente: “Per quanto ne so io, almeno una squadriglia non 
partecipa”. 
 
 La prima palla di neve mancò di poco la spalla destra di Giacobbe. 
La seconda prese in pieno Crispino. Entrambi, teatralmente, lanciarono 
un grido, allargarono le braccia, e si buttarono a corpo morto nel cam-
minamento sottostante. Vista dalla chiazza di neve, venti metri più in-
dietro, l'impressione fu perfetta. Ci fu un momento di silenzio costerna-
to. Poi, gridando “Capo! Crispino!”, tutti si misero a correre verso il ci-
glio del burrone. Quando vi arrivarono, scoprirono il camminamento, 
ma né Giacobbe né Crispino erano più in vista.  
 
 Dopo il pranzo al sacco al Monte Assietta iniziò la discesa verso il 
campo, che si svolse per la stessa strada della salita, e fu turbata soltan-
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to da un incontro inatteso. Un gruppetto degli scout più giovani, con 
l'autorizzazione dei Capi, aveva sopravanzato il resto del riparto di al-
cuni minuti. Si trattava in buona parte di ragazzi che durante la salita 
erano solitamente in coda al gruppo; almeno in discesa volevano dimo-
strare, soprattutto a se stessi, di non essere sempre gli ultimi. L'eccezio-
ne era Tarcisio, lo scout più piccolo del riparto, ma di insolita robustezza 
fisica, che semplicemente voleva essere sempre nel gruppo dei primi. 
Giacobbe, che abitualmente capeggiava la fila, aveva solo raccomandato 
di non andare troppo avanti e di attendere gli altri ogni tanto, ed in ogni 
caso se erano incerti sulla strada da seguire. 
 
 Ad un tratto Timoteo, che in quel momento era in testa all'avan-
guardia, si fermò all'improvviso provocando un tamponamento a cate-
na, ed esclamò: “Una vipera! Là!”, puntando il dito verso una grossa pie-
tra a fianco della strada, una decina di metri più avanti. Effettivamente 
sul sasso c'era un serpentello pigramente arrotolato su se stesso, che 
stava godendosi il sole pomeridiano. Incerti sul da farsi, i ragazzi del 
gruppetto si radunarono senza avanzare oltre. Tarcisio disse: “Ma sei si-
curo che sia una vipera? A me sembra una biscia”. “Hai mai visto una bi-
scia?”, chiese Timoteo. “No”, rispose piccato Tarcisio, “ma ho visto la fi-
gura sul libro di scienze. Per essere sicuri dovremmo guardare come è 
fatto l'occhio”. “Prego”, disse Timoteo. “Vai a guardare da vicino e poi 
torna a dirci – se sopravvivi. In ogni caso sapremo di cosa si tratta”. “Le 
bisce vivono vicino all'acqua” intervenne Oberto, che evidentemente 
aveva sentito parlare di bisce d'acqua, “e qui intorno non ne vedo. Quin-
di dev'essere una vipera”, sentenziò. “Come facciamo ad esserne sicu-
ri?”, chiese Vincenzo. “Prova a farti mordere, così lo scopriamo subito”, 
gli rispose ironicamente Claudio, “solo i serpenti velenosi hanno i denti”. 
“Figurati! E come fanno gli altri a masticare il cibo?”, chiese con tono di 
superiorità Tarcisio. “Non masticano, ingoiano le loro prede tutte inte-
re”, intervenne di nuovo Vincenzo. “Ho letto in un libro che un boa può 
inghiottire un elefante intero”. “Ma prima gli svita le zanne?”, chiese con 
tono di scherno Timoteo. “E che libro era? Cappuccetto Rosso?”, inter-
venne ironicamente Claudio. “No, era intitolato 'Il piccolo principe'”, ri-
batté piccato Vincenzo. 
 
 “Tiriamole delle pietre per farla sloggiare”, propose Claudio. “Sei 
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matto? Così ci salta addosso!”, si oppose con foga Oberto, sopravvalu-
tando un pochino le capacità atletiche del rettile. “Io intanto tiro fuori il 
coltello dallo zaino; se morde qualcuno bisogna subito incidere e far u-
scire tutto il sangue”, disse Tarcisio, con una punta di esagerazione. 
 
 A questo punto la vipera, poiché di una vipera si trattava, disturba-
ta nella sua pennichella pomeridiana, e forse stufa di sentire tali e tante 
stupidaggini sugli ofidi, ai quali era fiera di appartenere nella famiglia 
dei viperidi, si srotolò pigramente e strisciando scese dal sasso. “Attenti, 
viene in qua! Vuole attaccarci!”, strillò Oberto, facendo due rapidi passi 
indietro, imitato da tutti gli altri, sempre tenendo gli occhi puntati sul 
pacifico serpentello ad una decina di metri di distanza; la vipera attra-
versò lentamente la strada e si infilò in una stretta fessura tra due pie-
tre. “Aspetta che le passiamo davanti per morderci!”, esclamò ancora 
Oberto, l'allarmista del gruppetto. “Ma va, è entrata nella sua tana”, ri-
batté Claudio. “Magari la tana ha un'altra uscita qui vicino”, intervenne 
Tarcisio. “Le tane dei serpenti hanno una sola uscita”, sentenziò Claudio, 
“l'ho sentito alla televisione in un documentario”. “E allora come esco-
no? In retromarcia?”, chiese Timoteo, che trovava sempre il modo di fa-
re dello spirito. Ma tutti girarono lo sguardo intorno, esaminando il ter-
reno alla ricerca di cavità e buchi sospetti. 
 
 “Adesso possiamo anche proseguire”, fece Vincenzo dopo un atti-
mo di silenzio, accennando un passo per riprendere la marcia, sperando 
che qualcun altro lo seguisse o, meglio, lo precedesse. Ma nessuno rac-
colse l'invito. “È meglio aspettare i Capi”, disse Oberto. E così fecero. Il 
serpente metteva forse più paura ai ragazzi ora che era scomparso alla 
vista di quando potevano controllarne i movimenti, e retrocessero di 
una decina di metri, senza sedersi. Nell'attesa, Tarcisio disse: “Ho senti-
to che per tener lontane le vipere bisogna far rumore, ed è per questo 
che le vacche portano una campana al collo”. “Beh, noi abbiamo l'orche-
stra degli Ornitorinchi”, intervenne in tono ironico Claudio. “Se potessi 
scegliere, preferirei una campana al collo”, commentò Timoteo, allonta-
nandosi di un passo da Oberto, che nel gruppetto era l'unico rappresen-
tante degli Ornitorinchi; ed evitò così di misura il calcione che quest'ul-
timo cercò di rifilargli. 
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 Giacobbe, che capeggiava la fila del resto del riparto, giunse dopo 
un paio di minuti, e fu subito assalito dai ragazzi in attesa. “Capo, c'è una 
grossa vipera!”, esclamò Oberto, mentre anche gli altri intervenivano 
raccontando la loro versione. 
 
 “Qualcuno è stato morso?”, chiese preoccupato Giacobbe, che ave-
va afferrato la parola 'vipera'. Rassicurato dal coro di “No”, anche se O-
berto aggiunse “ma c'è mancato un pelo”, disse a Teodoro: “Racconta 
tu”, ed ascoltò il resoconto della vicenda, in cui le dimensioni del rettile 
erano aumentate di parecchio nel ricordo dei ragazzi. Si fece infine indi-
care il punto in cui il terribile serpente si era rintanato, dopo di che ri-
prese la marcia, facendo avanzare in fila indiana il riparto dalla parte 
opposta della strada. Dopo una decina di minuti ordinò una sosta per la 
merenda, e fu subito sommerso dalle domande dei ragazzi. 
 
 “Vincenzo sostiene che un boa può ingoiare un elefante intero”, i-
niziò Claudio. “È vero?” Giacobbe, che sospettava l'origine della convin-
zione di Vincenzo, chiese a quest'ultimo: “L'hai letto in un libro?” “Sì, 'Il 
piccolo principe'”, rispose Vincenzo. “È un bel racconto, e consiglio a tut-
ti di leggerlo”, disse Giacobbe rivolto a tutto il riparto, mentre Vincenzo, 
constatando che anche il suo Capo aveva letto ed apprezzato quel libro, 
si sentì crescere di una spanna. “Ma non è un libro scientifico e Vincenzo 
lo ha un po' frainteso”, proseguì Giacobbe, mentre Vincenzo ritornava 
alla sua statura normale. “Nel libro un ragazzo disegna quello che nella 
sua immaginazione è un boa che ha ingoiato un elefante, ma nessuno af-
ferma che questo possa avvenire nella realtà. Infatti nessun serpente 
può mangiare un elefante”. 
 
 Giacobbe anzitutto spiegò come si distingue una vipera da una bi-
scia, e, interrogando i ragazzi che l'avevano visto, si convinse senza en-
tusiasmo che il rettile che avevano incontrato era effettivamente una vi-
pera. Poi si mise a rispondere alle domande, spiegando la dentatura e le 
tecniche di alimentazione dei serpenti, come si distingue una vipera da 
una biscia, cosa fare in caso di morso di un serpente velenoso, e dissi-
pando altri dubbi e false convinzioni, davanti ad un uditorio attento ed 
interessato; il sogno di un professore di scuola media. Se la vipera aves-
se potuto ascoltare, si sarebbe fatta una miglior opinione sulle cono-
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scenze scientifiche degli scout. 
 
 “Ci sono delle vipere al campo o nelle vicinanze?”, chiese infine 
Oberto, esprimendo a voce alta un dubbio che si era insinuato in molti 
ragazzi. “Anche se all'inizio ce ne fossero state, a quest'ora sarebbero 
emigrate in un'altra valle”, rispose Giacobbe. “Seriamente, credo che 
possiamo ringraziare le vacche che pascolano vicino al campo. Come ho 
già detto, alle vipere non piace essere disturbate, e sono animali piutto-
sto timidi e paurosi”, proseguì. Non voleva che i ragazzi al campo aves-
sero timore di fare incontri indesiderati; d'altra parte aveva assunto in-
formazioni in paese prima di iniziare il campo, ed era stato rassicurato. 
Comunque nella cassetta del Pronto Soccorso, che in quel momento era 
nel suo zaino, c'erano tre dosi di siero antivipera. 
 
 Il Riparto Foresta riprese infine la discesa, ma fino al ritorno al 
campo nessuno passò più davanti a Giacobbe. 
 
 Prima del campo estivo c'era stata una piccola discussione tra Se-
vero e Giacobbe, se non sarebbe stato il caso di fare una discesa a corda 
doppia. “Le discese a corda doppia non mi sono mai piaciute”, obbiettò 
subito Giacobbe. “Intanto sono pericolose. E poi io stesso ne ho fatte po-
chissime, e proprio alla prima ho preso una facciata contro la parete, 
che non mi ha entusiasmato”. “Mi spiace per te”, rispose Severo. “Ma un 
campo che si rispetti deve avere almeno una discesa a corda doppia di 
una decina di metri”. “Francamente, io non sono in grado di gestirla”, ri-
spose Giacobbe. “E penso anche che una mia performance scendendo a 
corda doppia sarebbe risibile. Mi è sempre piaciuta poco”. “Ho capito, 
me l'hai già detto tre volte. Ma nessuno ti obbliga, né a gestirla né tanto 
meno a scendere a corda doppia. Ci saranno Luca e Luigi. Luigi è forte 
come un toro ed è un alpinista sperimentato. E poi ci sarò anch'io”. “Ma-
gari sarebbe meglio fra un paio d'anni, quando sarò in grado di ridurre 
le eventuali fratture …”, disse quasi fra sé e sé Giacobbe. Poi prese la sua 
decisione: “Ad ogni modo mi hai convinto, un'attività così può essere u-
tile. Però non mi sento di assegnare o togliere punti per una gara in cui 
io stesso non mi ritengo bravo”. Severo disse che era d'accordo. L'attivi-
tà sarebbe stata non competitiva. Poi Giacobbe disse: “Io mi prenderò 
un paio d'ore di vacanza. Da studiare ne ho quanto basta. Ma mi racco-
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mando, dovete trovare una bella parete verticale, con uno spiazzo in ci-
ma abbastanza comodo, un buon ancoraggio per la fune di sicurezza, e 
la parete non deve essere bagnata, perché ricordo che la facciata l'avevo 
presa proprio perché avevo scarpe inadatte e la parete era bagnata. Ah, 
mi raccomando, che ci sia un prato al termine dalla discesa”. 
 
 Nei pochi momenti liberi al campo, Severo si era messo subito a 
cercare un luogo adatto. Aveva esaminato con estrema pignoleria diver-
si possibili siti, anche consigliandosi con i cambusieri, e infine ne aveva 
proposti due a Giacobbe. Questi disse che andavano bene tutti e due. 
Notò che erano abbastanza lontani dal campo, quasi a testimoniare la 
cura con cui la scelta era stata fatta. 
 
 Si decise che la discesa avrebbe avuto luogo subito dopo la gita di 
riparto. 
 
 Arrivate al campo cantando verso le quattro e mezza, le squadri-
glie ebbero mezz'ora per riordinarsi. La gita non era stata né faticosa né 
pericolosa, a parte l'interludio della vipera (pericoloso soprattutto per 
quest'ultima), e presto le squadriglie erano di nuovo pronte all'azione. 
Nel programma del campo, affisso al tabellone degli avvisi, spiccava la 
misteriosa frase “Ore 17:30 - Sorpresa in discesa”. Severo chiamò il ri-
parto in quadrato e annunciò che, come complemento alla gita, che era 
stata decisamente facile, subito dopo ci sarebbe stata la discesa a corda 
doppia, attività per la quale non sarebbero stati assegnati punti. Tutti lo 
guardarono sorpresi. Almeno metà dei ragazzi non aveva mai fatto una 
discesa a corda doppia, e forse un quarto non sapeva neanche appros-
simativamente di cosa si trattasse. Quando poi gli scout furono davanti 
alla parete, l'eccitazione era palpabile. Era raro che un ragazzo fosse in-
sensibile davanti ad una discesa a corda doppia: o era impaziente di far-
la o era impaurito come non mai. 
 
 “Dobbiamo scendere di lassù?”, belò Teofilo. “Preferiresti doverci 
salire?”, chiese Timoteo. La parete era verticale e avrebbe presentato un 
certo interesse come palestra, se non fosse stata così breve, ad occhio e 
croce nove metri. Dopo una spiegazione ai piedi della parete, per primi 
scesero Luca e Severo, a scopo dimostrativo e per verificare il percorso. 
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Furono due discese perfette, che instillarono ulteriore timore nei pauro-
si e interesse negli audaci. Severo scese in un lampo, Luca scese lenta-
mente, quasi assaporando la discesa. Luigi era impegnato a guidare la 
discesa dall'alto, ma tutti sapevano benissimo che non avrebbe avuto la 
minima difficoltà a fare una discesa altrettanto perfetta. L'assenza di 
Giacobbe fu invece notata, ma se qualcuno si azzardò a fare commenti, 
fu subito zittito dai capi squadriglia, che - pur non vedendo in giro i fa-
mosi taccuini per segnare i punti - non volevano correre rischi. Poi toccò 
alle squadriglie, una per volta. 
 
 Le Tarantole furono le prime a scendere. Tobia scese con l'abituale 
calma e leggerezza, come se la cosa non presentasse alcuna difficoltà. 
Timoteo aveva una folle paura, ma riusciva ancora a balbettare qualche 
battuta nervosa, cosa che fece ridere persino Severo. Bene o male scese-
ro tutti. Il piccolo Tarcisio fece la prima discesa a corda doppia della sua 
vita con assoluta sicurezza come se non avesse mai fatto altro. Severo 
pensò: “Peccato che sia così piccolo di statura, perché potrebbe diventa-
re un vero atleta”. Si consolò pensando che dopo tutto aveva solo dodici 
anni e magari sarebbe cresciuto. Teofilo, dopo di lui, fu veloce; Teodoro 
un po' pesante e lento. Infine Tommaso era molto impaurito. I compagni 
lo incitarono e a poco a poco prese confidenza. A un metro e mezzo da 
terra (ma non prima) chiese con finto entusiasmo: “Quando posso fare il 
bis?”. Ma nessuno gli credette. 
 
 Poi toccò agli Ornitorinchi. Orazio si esibì in qualche acrobazia in 
parete, per cui fu aspramente redarguito dai Capi. Oreste scese lenta-
mente, un po' trasognato. Non si capiva mai se fosse coraggioso o sem-
plicemente non si rendesse conto del pericolo. Ma a poco meno di quat-
tro metri da terra, quando tutto sembrava ormai fatto, perse il controllo 
e – non si sa come, ad onta di tutte le misure di sicurezza – trovò la ma-
niera di letteralmente precipitare su Orazio, che in qualche modo aveva 
visto arrivare la cosa e lo acchiappò al volo ruzzolando a terra sotto di 
lui. Severo benedisse la raccomandazione di Giacobbe, che la parete fi-
nisse in un prato. Oreste si rialzò stupefatto di non essersi fatto niente e, 
temendo di aver ammazzato il suo capo squadriglia, gridò lamentosa-
mente: “Oraziooo!”, suscitando l'ilarità di tutti, il che alleggerì il momen-
to di tensione. Orazio si rialzò bofonchiando: “Oreste, oltre tutto mangi 
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troppo”. Orlando, Ottorino e Osvaldo erano gli audaci del gruppo. “Sfido 
io”, disse Timoteo, ormai ringalluzzito. “Se si prendono il rischio di suo-
nare la loro orchestrina davanti al riparto, devono avere un bel corag-
gio”. Oberto era terrorizzato, e fece qualche storia, ma temeva ancor di 
più Orazio, il quale con un paio di urlacci da basso gli fece capire che 
precipitare fracassandosi non sarebbe stato niente in confronto ad af-
frontare le ire del capo squadriglia. Oliviero scese senza farsi troppo 
pregare. Ultimo degli Ornitorinchi fu Ottavio, che era atteso al varco 
perché era un poco l'intellettuale di squadriglia, ma, con sorpresa gene-
rale, scese con calma ed eleganza. Ottavio era un ragazzo discreto che 
parlava poco di sé. Si sapeva che andava in vacanza a Courmayeur. Ma 
nessuno sapeva che sua madre, senza chiedere la sua opinione, lo aveva 
iscritto ad una scuola di roccia proprio perché suo padre lo riteneva un 
pauroso, per cui Ottavio era uno dei pochi – forse l'unico – tra i ragazzi 
del riparto che a quindici anni avesse già fatto ascensioni di secondo 
grado superiore, in cordata e con tutti i crismi. 
 
 Tra i Camaleonti, che seguirono, furono notati Crispino, impeccabi-
le come sempre; Camillo, agile come uno scoiattolo; Corrado, un ragazzo 
tranquillo e poco appariscente, che però faceva senza storie tutto quello 
che doveva; Celestino, impaurito ma dignitoso. Il novizio Clemente fu 
incoraggiato a gran voce da tutta la squadriglia e scese senza problemi, 
per essere accolto come un eroe all'arrivo. Penultimo doveva essere Ce-
cilio, il quale era però bianco come un foglio di carta. Carlo, che doveva 
scendere per ultimo, cercava di fargli coraggio, ma non c'era verso. Ceci-
lio tremava come una foglia. Severo gli disse brutalmente: “Deciditi. O 
scendi a corda doppia o salti. E decidi in fretta, perché non possiamo 
star qui fino a domani”. Luigi, più comprensivo, diede a Cecilio un po' 
d'acqua da bere dalla sua borraccia. Cecilio notò con stupore e gratitu-
dine che nell'acqua c'era dello zucchero: non era per caso. Luigi aveva 
previsto che qualcuno avrebbe potuto essere spaventato, e secondo lui 
non c'era niente di meglio di acqua e zucchero per far passare gli affan-
ni. Infatti Cecilio si calmò un poco e poté incominciare la discesa, che 
parve a tutti, ed a lui per primo, interminabile. A metà percorso si bloc-
cò. Le altre squadriglie, anche se un po' trattenute dai capi squadriglia, 
sbeffeggiavano Cecilio, ma non così i Camaleonti, che ancora una volta 
dimostrarono la loro unità. Cecilio aveva indubbiamente quello che si 
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potrebbe chiamare un carattere difficile, ma la squadriglia non sarebbe 
stata la stessa senza di lui, e da parte sua lui era utile alla squadriglia in 
molte occasioni, per cui tutti i suoi compagni presero le sue difese. Ceci-
lio era una frana nella discesa a corda doppia. E allora? In marcia all'a-
zimut, misurazioni, segnalazione, valutazioni, ecc. solo Crispino era mi-
gliore di lui. E poi scriveva il diario di squadriglia ed era imbattibile nel 
lavaggio pentole. Come Dio volle, Cecilio fu calato praticamente di peso 
e arrivò a terra. Era rosso come un papavero ed umiliatissimo, ma i suoi 
compagni lo accolsero protettivamente fra loro, e Crispino riassunse il 
pensiero comune dicendo: “Vedi che ce l'hai fatta anche tu. Di difetti fisi-
ci non ne hai e ti occorre solo un po' di allenamento per fare meglio”. Ma 
Cecilio anelava solo andare a nascondersi in tenda. 
 
 I Vampiri si diressero verso la partenza. Valerio rimase ultimo e 
disse sarcasticamente a Crispino: “Avrei voluto vedere che cosa avresti 
detto a Cecilio se i Capi avessero assegnato un punteggio per la discesa a 
corda doppia!” Crispino lo guardò gelidamente e rispose: “Avrei detto 
esattamente lo stesso. Vincere le gare del campo non è poi così impor-
tante”. Lo disse perché era quello che avrebbe realmente fatto. 
 
 I Vampiri scesero tutti bene. I quattro grandi sembravano quasi 
divertirsi. Valentino era più preoccupato, ma scese. Vitaliano si bloccò a 
mezza discesa, ma ripartì sotto le incitazioni dei compagni. Vito era gio-
vane, ma atletico e non ebbe problemi. Quando toccò a Vincenzo c'era di 
nuovo una generale aspettativa. Era ovviamente spaventato almeno 
quanto Cecilio, ma aveva deciso di non mostrarlo a nessun costo. Solo 
Luigi si accorse che Vincenzo aveva le lacrime agli occhi, ma non disse 
nulla. Però gli allungò la borraccia di acqua e zucchero, che lo rinfrancò. 
Vincenzo si lasciò mettere l'imbracatura come un agnellino portato al 
macello. Persino Severo ne provò compassione. Però, mentre scendeva, 
Vincenzo si distrasse pensando a quel che avrebbe detto sua madre se 
lo avesse visto in quel frangente. Gli venne quasi da ridere, e si trovò a 
terra senza accorgersene. Vittore lo guardò con aria di incoraggiamento 
e gli disse: “Ma bravo, Vincenzo. Non credevo proprio!” Erano i primi e-
logi che Vincenzo riceveva dal suo capo squadriglia, e pensò che ne era 
valsa la pena. 
 



Capitolo VI Giovedì 
 

 
- 76 - 

 A cena, all'angolo Capi, Giacobbe si informò sullo svolgimento della 
corda doppia. Ascoltò non senza un brivido giù per la schiena la storia 
del quasi-incidente di Oreste. Commentò: “Così, uno dei due miracoli a 
cui abbiamo diritto ce lo siamo fumato”. Luca non capiva, e Severo gli 
spiegò: “Giacobbe è un seguace della teoria secondo cui ad ogni campo 
ci sono in dotazione due miracoli. Poi arriva l'incidente vero”. Giacobbe 
chiese se qualcuno avesse creato problemi. “In pratica, solo Cecilio. C'è 
voluto del bello e del buono per farlo scendere”, rispose Severo. “Ci a-
vrei scommesso”, commentò Giacobbe. Poi si informò: “Pensi di parlare 
della corda doppia al bivacco?” “Direi di sì”, rispose Severo. “Soprattutto 
bisogna complimentarsi coi piccoli, come Timoteo, Oreste, Clemente e 
Vincenzo, che sono stati coraggiosi”. “Vincenzo era spaventatissimo”, 
disse Luca. Luigi però osservò: “Ma avete visto come si è fatto forza. Se-
condo me, Vincenzo ha della stoffa”. Giacobbe insistette che in ogni caso 
i complimenti ai coraggiosi non dovevano essere visti come una con-
danna senza appello dei paurosi. Aggiunse a beneficio di Luca, che aveva 
studiato da poco i Promessi Sposi, “Il coraggio, uno non se lo può dare”. 
Luigi lo sostenne dicendo che dopo tutto Cecilio aveva fatto la sua disce-
sa anche lui come gli altri. Beh, non proprio come gli altri, ma quasi. 
“Bene”, concluse Giacobbe rivolto a Severo. “Trova un modo di elogiare i 
coraggiosi senza scoraggiare i paurosi”. 
 
 Così, al fuoco di bivacco, a cui Crispino dovette trascinare Cecilio 
quasi di forza, ci furono scenette, canti, musica gentilmente offerta dagli 
Ornitorinchi, che ogni sera presentavano una diversa canzone leggera 
moderna, ed infine si arrivò a parlare delle attività del giorno. Severo 
disse: “I Capi desiderano congratularsi con i coraggiosi che hanno af-
frontato un pericolosissimo rettile, interponendo il loro fragile corpo 
per salvare il riparto. E poi desiderano congratularsi soprattutto con le 
giovani speranze del riparto, che hanno dato prova di audacia e sprezzo 
del pericolo nella corda doppia, bene augurando per un glorioso futuro 
del Riparto Foresta, almeno nelle discese a corda doppia”. Dopodiché 
fece fare un applauso scout per i due gruppi di coraggiosi (che in gran 
parte erano gli stessi ragazzi), nonché gli inediti “Ban della vipera” e 
“Ban di Oreste che precipita su Orazio”, con lamentoso grido finale del 
riparto, “Oraziooo!”, che svegliò gli animali dei dintorni che già si erano 
ritirati per la notte, nella totale allegria dei ragazzi e dei Capi. Cecilio fu 
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stupito che non ci fosse niente per lui, ma se ne tornò rinfrancato in 
tenda con i suoi, dicendosi in cuor suo che non avrebbe mai lasciato lo 
scoutismo. Mentre le squadriglie tornavano ai loro angoli nell'oscurità, 
si udiva ancora da più parti il lamentoso grido “Orazioooo!”, seguito da 
risatine, che continuò ad udirsi qua e là anche dopo il silenzio. I Capi per 
una volta chiusero un occhio. 
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CAPITOLO VII 

 
VENERDÌ 

 
 Giacobbe amava fumare la pipa due volte la giorno. Ufficialmente 
la fumava a sera alla riunione dei capi squadriglia. Era quasi un rituale: 
tirava solo quattro boccate, una per squadriglia, per dimostrare che - 
essendo Capo - lui poteva, sia pure con moderazione, fumare. Però, e 
questo lo sapeva soltanto Severo, fumava anche al mattino presto prima 
della sveglia, se il tempo era bello. Oggi il tempo era bellissimo, e si pre-
stava ad una bellissima pipata di cinque minuti. Caricò la pipa col suo 
migliore tabacco, un rituale quasi sacro, e l'accese pregustando con vo-
luttà le prime volute di fumo azzurrino. Spense lo zolfanello ed incomin-
ciò a meditare. Ma sembrava che l'odore di zolfo dello zolfanello non vo-
lesse smettere. Anzi, pareva in aumento. “Mai usare gli zolfanelli”, si 
rimproverò Giacobbe. “Peccato che mi siano finiti i cerini”. Il puzzo di 
zolfo aumentava tanto che dopo poco, con lo sguardo benevolo di un or-
so svegliato prematuramente dal letargo, Severo mise il naso fuori dalla 
tenda e gli disse sottovoce: “Sei impazzito? Ti metti a fumare gli zolfa-
nelli, adesso?” Giacobbe gli fece seccamente cenno di tacere. Stava vuo-
tando la pipa ed aveva trovato che - sacrilegio! - il suo tabacco era stato 
miscelato con fiori di zolfo. “Un altro scherzo!”, commentò piuttosto sec-
cato. Poi, rivolto a Severo: “Adesso mi hanno proprio rotto. Non una pa-
rola su questo”. Andò a bersi due bicchieri d'acqua, perché l'unica boc-
cata che aveva tirato lo aveva servito per le feste. Severo era ancora se-
mi-addormentato, ma era irritato pure lui, per quanto fosse contento di 
non essere stato per questa volta il bersaglio della Squadriglia Fanta-
sma.  
 
 Severo dovette ammirare Giacobbe per come durante tutta la 
giornata dissimulò il suo malumore. Era il giorno del grande gioco. Gia-
cobbe, generalmente non violento, incoraggiò i pestaggi, pensando con 
qualche soddisfazione che tra i pestati ci sarebbero stati certamente an-
che i colpevoli. “Anche gli innocenti”, gli sussurrò la vocina insinuante 
della coscienza. “Degli innocenti me n'importa ancora meno!”, urlò iro-
samente Giacobbe alla propria coscienza. “Ma …” continuava la coscien-
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za. “Insomma, piantala, lasciamo che si picchino, gli farà solo bene”. Gia-
cobbe, che non partecipava mai ai grandi giochi, soprattutto se violenti 
(in questo era del tutto differente da Severo), si limitò a preparare la 
cassetta del pronto soccorso con ogni cura. Dopodiché si mise a studiare 
Anatomia, perché l'esame si avvicinava, e l'anatomia del femore, coi tro-
canteri e tutto, era quanto di più noioso si potesse immaginare. Tra gli 
innocenti da curare il caso più grave fu quello di Severo, che era caduto 
in un'imboscata tesagli dai Vampiri, ed aveva una gamba mezza scorti-
cata. Ma tutto si arrangiò con acqua ossigenata e qualche cerotto. D'al-
tronde Severo gli disse con fierezza che aveva lasciato almeno tre Vam-
piri a leccarsi le ferite. Un paio di novizi, debitamente pestati, vennero 
alla fine del gioco ad annunciare piagnucolando che sarebbero tornati a 
casa alla giornata dei genitori. Richiesti di mostrare i danni ricevuti do-
vettero ammettere che erano invisibili, ma comunque facevano male. 
Tutto ciò, pensò Giacobbe, rientrava ancora nelle statistiche. Poi, gra-
dualmente, il campo si calmò ed assorbì la vittoria di Ornitorinchi e Ta-
rantole, che festeggiavano rumorosamente nei loro rispettivi angoli. 
 
 Giacobbe aveva pensato di dedicare il tardo pomeriggio del giorno 
successivo, sabato, ad un approfondito lavaggio al torrente di tutto il ri-
parto, in preparazione della giornata dei genitori; ma notò che alcune 
nubi andavano raccogliendosi in alto, intorno alle cime. Avendo una cer-
ta esperienza dell'evoluzione del tempo in montagna, ritenne possibile 
che il pomeriggio del giorno seguente sarebbe piovuto. D'altronde fino 
ad ora non avevano avuto nemmeno una goccia di pioggia, quindi sotto 
questo aspetto il Riparto Foresta doveva ritenersi fortunato. Pensò così 
prudentemente di anticipare il programma, anche considerando che il 
Grande Gioco aveva lasciato abbondanti tracce di fango e polvere su tut-
ti i ragazzi, oltre che sulle divise da campo. 
 
 Le squadriglie si ritrovarono al torrente in costume da bagno, ar-
mate di sapone ed asciugamani, e rabbrividendo; i Vampiri portarono 
anche una pentola da lavare, che era stata dimenticata dalla colazione. Il 
luogo indicato dai Capi era ad un centinaio di metri dal campo; in quel 
punto il torrente, tipico torrente di montagna, non era troppo impetuo-
so, e presentava diverse rocce affioranti, tanto che i più agili riuscivano 
a saltellare fino sull'altra sponda senza bagnarsi i piedi. La profondità, 
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molto variabile a causa del fondo sassoso, non superava mai i 40 cm. 
 
 Tutti si tolsero scarpe e calze, ed i più coraggiosi provarono ad i-
noltrarsi sul letto del torrente, nell'acqua gelida. Nessuno riusciva a te-
nere i piedi a bagno per più di alcuni secondi; tutti cercavano subito sol-
lievo a riva, o su un sasso affiorante. 
 
 I ragazzi iniziarono le pulizie seguendo l'esempio dei capi squadri-
glia. Tobia si era seduto su un masso un po' più grande degli altri, che 
spuntava dall'acqua in mezzo alla corrente, per lavarsi con maggior co-
modità. Ma quattro Vampiri, che mal avevano digerito la sconfitta nel 
Grande Gioco, gli si avvicinarono con aria indifferente, ed improvvisa-
mente iniziarono a spruzzarlo da ogni lato raccogliendo manciate d'ac-
qua dal torrente, restando in piedi sui sassi affioranti. Tobia in pochi se-
condi fu bagnato da capo a piedi, anche se cercò di difendersi contrat-
taccando, battendo l'acqua con mani e piedi in modo da spruzzare i suoi 
assalitori. A questo punto tutte le Tarantole, vedendo il loro capo squa-
driglia in difficoltà, accorsero in suo aiuto, ed in breve la battaglia coin-
volse tutto il riparto: gli schizzi d'acqua volavano da ogni parte, senza 
far distinzione tra amici e nemici. 
 
 Bene, pensò Giacobbe, almeno siamo sicuri che tutti si laveranno a 
fondo; e decise per il momento di limitarsi a tener d'occhio da lontano la 
situazione per evitare eccessi. Il combattimento a manciate e schizzi 
d'acqua sarebbe stato più vivace se i movimenti dei contendenti non 
fossero stati ostacolati dalla temperatura dell'acqua e dalla difficoltà di 
spostarsi a piedi nudi sui sassi che ricoprivano le rive ed il letto del tor-
rente. 
 
 Ad un certo punto Venanzio si avvicinò a Vincenzo, che un po' in 
disparte stava insaponando il pentolone della colazione, e se lo fece 
consegnare. Lo riempì d'acqua e, avvicinatosi di soppiatto, lo versò sulla 
schiena di Orazio completo di detersivo e residui di latte. Il capo squa-
driglia degli Ornitorinchi si voltò di colpo, con un'espressione che non 
era quella di tollerante rassegnazione, e Venanzio, nel tentativo di batte-
re precipitosamente in ritirata, scivolò e cadde in una pozza d'acqua, 
mentre la pentola gli sfuggì di mano. Il più lesto a raccoglierla fu proprio 
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Orazio che, noncurante dei piedi immersi nell'acqua gelida, lo riempì di 
nuovo fino all'orlo e lo versò lentamente con sadica soddisfazione sulla 
testa di Venanzio, che non era ancora riuscito a rialzarsi sul fondo scivo-
loso del torrente. Quindi gli rese gentilmente la pentola, calcandogliela 
capovolta sulla testa. 
 
 A questo punto, per evitare che la battaglia degenerasse, i Capi in-
tervennero ad interrompere le ostilità. In realtà Severo avrebbe voluto 
intervenire ben prima, e non a far da paciere, ma Giacobbe lo aveva trat-
tenuto, anche se con qualche difficoltà. 
 
 Le abluzioni dei ragazzi proseguirono senza altre interruzioni. 
Vincenzo terminò di lavare la pentola dei Vampiri con la massima cura e 
delicatezza, mentre con un sorrisetto immaginava di essere lui a battez-
zare Venanzio nel torrente, non con l'acqua ma …. A questo punto le sue 
fantasie furono interrotte da un brusco richiamo di Vittore, il suo capo 
squadriglia: “Vincenzo, lavala quella pentola, non accarezzarla! E sbriga-
ti, noi torniamo al campo”. Tutti gli altri tornarono agli angoli di squa-
driglia per iniziare la preparazione della cena, ed anche questa volta 
Vincenzo rimase per ultimo al torrente, ma con la pentola dei suoi sogni. 
 
 Giacobbe arrivò alla riunione dei capi squadriglia con la sua pipa 
visibilmente carica. La riunione incominciò. I capi squadriglia fecero il 
loro rapporto su come le rispettive squadriglie avevano preso il grande 
gioco. Pareva che le Tarantole, i più piccoli, si fossero battuti come leoni, 
agendo sempre in piccoli gruppi, mai isolati, ed avessero trovato il gioco 
troppo mite. Speravano che ce ne fosse una continuazione, magari di 
notte, perché avevano in mente alcuni “grandi” che restavano da pesta-
re. I Vampiri, invece, a parte l'imboscata tesa a Severo, di cui però non si 
parlò, avevano trovato il gioco troppo brutale. Giacobbe pensò che ne 
avessero approfittato per picchiarsi tra loro di santa ragione. Mentre 
Tobia faceva il suo rapporto, Giacobbe estrasse una scatola di zolfanelli. 
Ne accese uno. Dato che portava come di consueto lenti da sole, i capi 
squadriglia non potevano vedere bene chi stesse guardando. Infatti Gia-
cobbe spiava attentamente le reazioni di tutti i capi squadriglia. Fingen-
do grande attenzione al rapporto di Tobia, fece molte domande appro-
priate, con il risultato che lo zolfanello si spense prima di poter esser 
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usato. Non notò grandi reazioni nel gruppo. Poi parlò Vittore. Giacobbe 
accese un altro zolfanello. Commentò a lungo con sarcasmo che proprio 
la squadriglia dei più grandi sembrava avesse paura di un buon pestag-
gio. E così anche questo zolfanello si spense. Alla fine, dopo quattro zol-
fanelli spenti senza mai tentare di accendere la pipa, sciolse la riunione. 
Vittore gli disse: “È seduto su un bigliettino, Capo”. Giacobbe sollevò la 
pietra su cui era seduto, da cui effettivamente sporgeva un bigliettino, 
con scritto “ Omaggio della Squadriglia Fantasma”. Giacobbe commentò 
ad alta voce: “Curioso! Chissà quale omaggio mi hanno fatto. Saranno 
impazziti”. Comprese in quell'istante che i Vampiri non erano la Squa-
driglia Fantasma. Aggiunse solennemente una bella citazione latina, 
come era solito fare occasionalmente: “Quos Deus perdere vult demen-
tat”. Mentre i vari capi squadriglia si alzavano in piedi, Crispino, premu-
roso, gli chiese: “Questa sera non fuma, Capo?” E la luce si fece istanta-
neamente nel cervello di Giacobbe.  
 
 Bisogna dire che Giacobbe, dopo un primissimo momento in cui 
aveva sospettato gli Ornitorinchi, aveva puntato sui Vampiri. Aveva 
pensato che quello di fare scherzi piuttosto pesanti fosse il modo trova-
to da Vittore per creare lo spirito di squadriglia che evidentemente ai 
Vampiri mancava, ed aveva pensato di dare loro corda, perché lo spirito 
di squadriglia si formasse, dopo di che avrebbe colpito duro. Pensava 
con una vena di sadismo che essere uniti nella disgrazia avrebbe ancor 
più cementato i Vampiri. In un certo senso avrebbe loro fatto un favore. 
Ne aveva parlato con Severo qualche sera prima, e Severo aveva annui-
to, piuttosto addormentato, come gli capitava presto la sera. Però, 
quando Giacobbe aveva detto a Severo di incominciare a pensare ad un 
castigo esemplare per i Vampiri, il cervello di Severo si era subito messo 
golosamente in moto. Sì, si era ripetuto Giacobbe, dovevano essere i 
Vampiri. Le Tarantole erano nell'insieme troppo giovani e rumorose e 
non avrebbero potuto tenere il segreto a lungo. Gli Ornitorinchi passa-
vano il poco tempo libero gli uni per conto proprio, gli altri suonando la 
loro orchestrina, che zittiva persino gli uccelli dei boschi, non si sa se 
per apprezzamento, invidia od orrore. Ma dai Camaleonti proprio non 
se lo aspettava. Quel bravo ragazzo di Crispino! Così in gamba, così intel-
ligente, così affidabile! E poi, perché? Filosoficamente Giacobbe pensò 
(a) che l'anima umana è incomprensibile; (b) che occorrevano ulteriori 
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prove. E poi, trovare un difetto in Crispino era quasi una soddisfazione, 
perché Giacobbe non c'era mai riuscito. Le sue riflessioni durarono non 
più di un secondo. Poi rispose a Crispino: “Già, perché no? Non è che io 
sia un grande fumatore. Fumerò otto boccate domani sera. Ma non pos-
so lasciare la pipa carica fino a domani, bisogna che la pulisca”. Vuotò la 
pipa sotto il naso di Crispino e la pulì accuratamente col suo nettapipe. 
Gli parve di notare che Crispino fosse lievemente impallidito e lo stesse 
esaminando con particolare attenzione. Ma Crispino non aveva occhiali 
scuri, e non poteva vedere con quanta attenzione Giacobbe esaminasse 
lui. 
 
 Prima del bivacco, era prevista una gara di avvicinamento. I parte-
cipanti alla gara, partendo da una distanza di circa ottanta metri, dove-
vano raggiungere un determinato larice senza farsi individuare dalle 
vedette appostate ai piedi dell'albero. Partecipavano anche i Capi, se 
credevano; le vedette erano i quattro capi squadriglia, che tenevano 
pronte le torce elettriche da puntare sui ragazzi dicendone il nome. A-
vrebbe vinto chi fosse arrivato più vicino al larice o addirittura fosse 
riuscito a toccarlo, cosa che a prima vista sembrava impossibile. Una 
volta che un ragazzo era stato individuato, poteva tornare alla distanza 
di partenza e riprendere il gioco. 
 
 A cena, all'angolo Capi, Luigi si era informato da Giacobbe. “Io sto 
pensando ad un nuovo metodo per fare l'avvicinamento”. “Sentiamo”, 
disse Giacobbe. “Io penserei di andare fino a quindici-venti metri dal 
bersaglio senza farmi troppi problemi, tanto è buio e per poco che faccia 
non mi vedranno o non mi riconosceranno”. “E poi?” “E poi partirei di 
scatto sugli ultimi quindici metri, contando sul fatto che le vedette non 
hanno i riflessi necessari per vedermi, riconoscermi e dire il mio nome 
nei due-tre secondi che impiegherò per coprire la distanza restante. Al-
meno dovrei arrivare molto vicino. Che te ne pare?” “Non hai mica torto. 
Se la vedetta potesse fare tutto in automatico, impiegherebbe venti cen-
tesimi di secondo a capire che arrivi, altrettanti a puntarti la pila, altret-
tanti a riconoscerti, e altrettanti a dire il tuo nome. E' già quasi un se-
condo. Considerando poi che trovarti con la pila, se hai scarpe leggere, 
non è immediato, riconoscerti neanche, e dire il tuo nome nell'eccitazio-
ne del momento neppure, dovresti addirittura arrivare all'albero. Mi pa-
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re un'ottima idea. Con un solo problema”. “Quale?” “Che se inciampi in 
un sasso o una radice ti rompi la faccia”. “Ma no”, disse Luigi. “Prima vi-
siterò il luogo e cercherò di trovare la strada più sgombra”. “Vuol dire 
che preparerò il pronto soccorso”, commentò Giacobbe. Si accorse che 
Severo ascoltava attentamente, ma lo dissuase: “Non ti ci provare, Seve-
ro. Non è un sistema adatto a te”. Poi, rivolto a Luigi, gli disse ancora: 
“Non mettere in pratica il sistema subito, lascia che si divertano un poco 
anche gli altri. Perché se funziona, come credo, non si potrà più giocare 
ad avvicinamento”. 
 
 Il gioco incominciò. I più giovani si gettavano a terra e si metteva-
no a strisciare con estrema lentezza e cautela da un cespuglio all'altro 
quando erano ancora a cinquanta metri dall'obiettivo, il che era buffo, 
perché nessuno li avrebbe potuti vedere, non che riconoscere, a quella 
distanza. Dopo circa un quarto d'ora di gioco, in cui il più bravo era arri-
vato a circa dieci metri dal larice, Luigi mise in pratica la sua tattica. Fu 
un successo strepitoso, perché l'attacco di Luigi si rivelò imparabile. Pur 
avendo capito subito la tecnica, nessuna delle vedette riuscì a fermare 
Luigi, che arrivò quattro volte a toccare l'albero. Orazio, ad esempio, si 
era preparato a gridare “Luigi!” in ogni caso, non appena avesse visto 
qualcuno arrivare di corsa. E così fece, ma stavolta si trattava di Luca, 
con cui Luigi si era messo d'accordo. Mentre Orazio protestava con Lu-
ca, arrivò anche Luigi a toccare il larice con lo stesso sistema, e ad Ora-
zio non rimase altro da fare che arrendersi all'evidenza. 
 
 Verso la fine del gioco, come Giacobbe aveva previsto, molti altri 
usavano la stessa tecnica, per cui c'era continuamente una folla di scout 
che correva verso il larice rendendo impossibile il compito delle vedet-
te. A questo punto i Capi decisero che era il momento di chiudere il gio-
co ed incominciare il bivacco. 
 
 Mentre gli altri capi squadriglia l'avevano presa abbastanza sul ri-
dere, Orazio era veramente infuriato, e diceva che non si gioca così ad 
avvicinamento. Crispino per consolarlo gli disse che era d'accordo, ma 
non vedeva come lo si potesse impedire. 
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 Quando Giacobbe e Severo si ritirarono dopo il fuoco da campo, 
Giacobbe per il momento preferì non fare parola a Severo della sua sco-
perta. Comunque, la punizione che Severo avrebbe pensato per i Vampi-
ri sarebbe andata bene anche per i Camaleonti. Anzi, forse meglio.  
 
 Dopo poco, con un bel chiaro di luna, mentre un cuculo solitario si 
faceva udire a tratti da chissà dove, Giacobbe fece l'usuale giro degli an-
goli di squadriglia per controllare che il silenzio fosse rispettato. Di not-
te, Giacobbe metteva un paio di occhiali da vista normali. Lui vedeva ec-
cezionalmente bene al buio, di modo che non usava quasi mai una torcia 
elettrica. Era quindi assai difficile vederlo arrivare. Incominciò con le 
Tarantole, che erano eccitatissime e si raccontavano i pestaggi che ave-
vano fatto o subito. Anche gli Ornitorinchi erano di buon umore, mentre 
i Camaleonti, sconfitti, sembravano dormire disciplinatamente ed i 
Vampiri, come il solito, litigavano. Per quella sera Giacobbe non tolse 
punti di stile, e si limitò a notare che Crispino non doveva aver ancora 
espresso alla sua squadriglia il dubbio di essersi tradito. 
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CAPITOLO VIII 

 
SABATO 

 
 Un'altra bella giornata. Giacobbe si fece una fumatina di pipa con 
tabacco messo insieme togliendo lo zolfo, che fortunatamente non era 
difficile da separare, sebbene un po' di polvere acre fosse restata. La 
sveglia fu data in perfetto orario, poi ci furono le attività consuete. Alla 
fine delle preghiere, Giacobbe disse con voce chiara: “Una preghiera 
speciale per la Squadriglia Fantasma che è stata individuata grazie ad un 
errore del suo capo squadriglia. Preghiamo perché i Capi siano clemen-
ti”, concluse con un sorriso leggermente feroce. Da dietro gli occhiali 
scuri esaminò le reazioni delle squadriglie. Mentre nelle altre squadri-
glie ci si guardava interrogativamente l'un l'altro, i Camaleonti si volta-
rono tutti insieme verso Crispino con espressione stupefatta. Questi, con 
prontezza, bisbigliò con voce udibile da Giacobbe: “Ragazzi, credo di a-
verlo capito anch'io: vi dirò dopo qual è - secondo me - la Squadriglia 
Fantasma”. Sembrava quasi che la squadriglia si fosse voltata per avere 
ispirazione dal suo capo, come il solito. Solo che si erano voltati troppo 
presto, e l'espressione non era di curiosità, ma di sorpresa, pensò Gia-
cobbe.  
 
 Il Grande Challenge ebbe luogo. Giacobbe aveva fatto costruire dal-
le squadriglie diversi attrezzi per il Challenge, come parte della gara di 
costruzioni. Ne venne un percorso interessante, tra il naturale e l'artifi-
ciale, in cui i Camaleonti vinsero grazie alla loro organizzazione, gli Or-
nitorinchi parteciparono con entusiasmo ma furono battuti per un soffio 
dalle vivacissime Tarantole, mentre i Vampiri arrivarono in due pezzi: i 
primi quattro avevano fatto di gran lunga il miglior percorso, ma gli altri 
quattro si erano persi per strada ed avevano abbandonato. Due Vampiri 
furono rivisti solo a pranzo, furono nutriti con gli avanzi e furono spediti 
a lavar pentole. Dato che venivano contati i sei migliori tempi, i Vampiri 
riuscirono ultimi.  
 
 Nel pomeriggio vi furono partite di calcio e pallamano, per arbitra-
re le quali, oltre a Giacobbe e Severo, furono impegnati anche i cambu-
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sieri, ed in cui i Vampiri poterono in parte rifarsi, anche grazie alla pre-
stanza fisica di alcuni di loro. Le partite stavano appunto giungendo al 
termine quando il tempo si guastò rapidamente. Giacobbe lasciò libere 
le squadriglie, che corsero ai rispettivi angoli mentre la pioggia, che era 
iniziata fine fine, diventava battente, e si avviò di buon passo verso l'an-
golo Capi, complimentandosi con sé stesso per l'idea di anticipare al 
giorno precedente il lavaggio al torrente di tutto il riparto, e per aver la-
sciato alle squadriglie dieci minuti all'inizio delle attività del pomeriggio 
per ritirare tutto nelle tende, e verificare di avere un'adeguata provvista 
di legna asciutta al coperto. Severo, che lo precedeva di qualche metro, 
avvicinandosi alla loro tendina ad un tratto si fermò ed alzò la testa. 
“Non senti uno strano odore?”, chiese quando Giacobbe lo raggiunse. 
“Più che strano direi sgradevole”, rispose Giacobbe fiutando l'aria; ed 
entrambi si avvicinarono ulteriormente alla loro tenda, mentre l'odore 
diventava sempre più forte. “Questa è ammoniaca!”, esclamò Giacobbe. 
“Ne tengo un flacone nel Pronto Soccorso, ma non capisco come possa 
essersi aperto”. Si chinò sporgendosi nella tenda mentre tratteneva il 
fiato, perché l'aria all'interno era diventata irrespirabile; e vide subito 
un flacone, che non era quello del Pronto Soccorso, aperto tra i due sac-
chi a pelo. Lo prese e, sempre trattenendo il fiato, coprì la breve distanza 
che lo separava dalla fossa rifiuti e ve lo versò. Tenendo il recipiente in 
alto ed alla massima distanza possibile dal naso, in quanto continuava 
ad emettere, seppure in misura ridotta, l'insopportabile odore, riprese a 
respirare normalmente e ritornò accanto a Severo, che si era messo al 
riparo dalla pioggia al tavolo dell'angolo Capi, coperto da un telo mime-
tico. “Perché non hai gettato anche la bottiglietta?” chiese Severo. “Per-
ché vorrei sapere da dove viene”, rispose Giacobbe, ed esaminò il reci-
piente, che ormai era diventato innocuo. L'etichetta non lasciava dubbi. 
Regalo della Squadriglia Fantasma, recitava. “Avrei dovuto capirlo subi-
to”, sussurrò a mezza voce uno stizzito Giacobbe. 
 
 “Il bagno gli faccio fare nell'ammoniaca quando li scopro!” esclamò 
Severo, diffondendosi in ulteriori particolari su come avrebbe infierito 
sulla Squadriglia Fantasma con torture soprattutto, ma non esclusiva-
mente, olfattive. Giacobbe intanto era rimasto soprappensiero, inse-
guendo una vendicativa idea che andava prendendo forma nella sua 
mente. Infine si scosse e disse: “Intanto apriamo bene la tenda, in modo 
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che l'ammoniaca, che è più leggera dell'aria, abbia modo di disperdersi”. 
E così fecero. Poi, tornati al tavolo, chiese a Severo: “Quale attività ave-
vamo messo in preventivo in caso di pioggia?” “Che io ricordi, il gioco di 
Kim”, rispose Severo. “Proprio a quello stavo pensando”, proseguì Gia-
cobbe, “Kim della memoria, Kim del tatto e, soprattutto, Kim dell'olfatto. 
Tu prepara 40 oggetti sul tavolo per il Kim della memoria, io ne prepa-
rerò altri otto per il Kim del tatto, ed otto odori per il Kim dell'olfatto; e 
puoi ben immaginare a quale 'profumo' sto pensando”. “Se ho capito 
bene cosa vuoi fare, ne andranno di mezzo tutte le squadriglie, non solo 
la Squadriglia Fantasma”, obiettò Severo. “Chiamiamoli danni collatera-
li”, rispose Giacobbe. “Dobbiamo dimostrare alla Squadriglia Fantasma 
che non siamo più disposti a subire passivamente, ma ribatteremo colpo 
su colpo. Così magari la smettono con i loro stupidi scherzi. Ho i miei so-
spetti, e cercherò di ridurre al minimo le conseguenze per gli altri”, con-
cluse. 
 
 Dopo aver preparato il materiale, Giacobbe radunò i capi squadri-
glia per comunicare le modalità dell'attività improvvisata, che avrebbe 
coperto il periodo di tempo prima della consueta riunione serale. Le 
squadriglie sarebbero state chiamate, l'una dopo l'altra, intorno al tavo-
lo dell'angolo Capi, dove si sarebbe svolto il gioco. 
 
 Il turno dei Camaleonti, estratto a sorte, fu l'ultimo. Quando fu 
chiamata da Severo, la squadriglia entrò nell'angolo Capi e si dispose al 
coperto su tre lati del tavolo rettangolare; il quarto, uno dei lati minori, 
era occupato da Giacobbe. Si iniziò con il Kim del tatto: ogni membro 
della squadriglia introdusse la mano in uno degli otto sacchetti, ciascu-
no dei quali conteneva un oggetto diverso, ed ebbe dieci secondi di tem-
po per riconoscerne al tatto il contenuto. Mentre gli altri indovinarono 
senza difficoltà, con sua somma vergogna, Cecilio scambiò un guanto 
per un calzino di lana; e Celestino non riuscì a riconoscere un rametto di 
larice - per tutta la vita avrebbe ricordato la particolare disposizione a 
ciuffi degli aghi di quella conifera. 
 
 Si passò quindi al Kim dell'olfatto: ogni membro della squadriglia 
accostò il naso alla sommità di un grosso imbuto di cartone, alla base del 
quale Giacobbe aprì uno degli otto contenitori che racchiudevano le so-
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stanze da individuare. Tutti indovinarono l'aroma a loro presentato, 
tranne Clemente che non seppe riconoscere il profumo della lavanda, 
sviluppato dal dopobarba di Luca, prestato per l'occasione, obtorto collo, 
dopo lunghe trattative e l'insistenza personale di Giacobbe, dato che si 
trattava, come sosteneva Luca, del regalo di una persona cara. Quando, 
per ultimo, venne il turno del capo squadriglia, Giacobbe sturò il famoso 
flacone di ammoniaca che aveva prelevato dalla cassetta di Pronto Soc-
corso. Crispino, impreparato all'odore pungente, ne inspirò un'abbon-
dante zaffata. Mentre Giacobbe richiudeva con cura, ma senza fretta, il 
flacone, facendo attenzione a tenere la sua appendice olfattiva il più lon-
tano possibile, Crispino scostò di scatto il volto dalla sorgente dello 
sgradevole odore, mentre i suoi occhi iniziavano a lacrimare. “È ammo-
niaca”, riuscì a farfugliare tra i colpi di tosse, mentre anche gli altri Ca-
maleonti, con un certo stupore, riconoscevano l'odore. Dopo essersi a-
sciugato gli occhi con un fazzoletto, Crispino guardò verso Giacobbe 
cercando di valutarne l'espressione, ma non ne concluse nulla. Se avesse 
potuto vedere dietro gli immancabili occhiali scuri, avrebbe forse rico-
nosciuto un lampo di maligna soddisfazione. Assaggia anche tu un po' di 
medicina della Squadriglia Fantasma, stava pensando Giacobbe; ti servi-
rà di lezione, se, come penso, ne sei tu la mente. 
 
 Si terminò con il Kim della memoria. Giacobbe precisò alla squa-
driglia che sul tavolo, sotto l'asciugamano che li nascondeva alla vista, 
erano stati disposti 40 oggetti. Sarebbero stati scoperti per 30 secondi, 
dopo di che la squadriglia sarebbe tornata al suo angolo, ed entro 10 
minuti avrebbe dovuto riportare ai Capi l'elenco degli oggetti che i suoi 
componenti erano riusciti a ricordare. “Siete pronti?”, chiese infine Gia-
cobbe. “Un momento, Capo, lasci che ci organizziamo”, rispose Crispino, 
che si era abbastanza ripreso dai fumi dell'ammoniaca. E proseguì, ri-
volto ai Camaleonti: “Io e Clemente ci concentreremo su questa zona”, 
ed indicò un quarto dell'area coperta dall'asciugamano. “Carlo e Camillo 
su quest'altra; Cecilio e Celestino su questa; e Corrado e Claudio sull'ul-
tima parte”, assegnando così ad ogni coppia l'area più vicina tra i quarti 
del rettangolo sotto cui erano disposti gli oggetti. E concluse: “Torniamo 
all'angolo di squadriglia in silenzio, rimanendo concentrati sugli oggetti 
che abbiamo visto, ed ognuno scriverà per conto suo quelli che ricorda. 
Alla fine confronteremo gli elenchi e ne faremo uno comune”. E così fe-
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cero; tornando al loro angolo sotto la pioggia, Corrado scivolò e cadde in 
mezzo al prato, ma questo non disturbò la concentrazione degli altri, 
che proseguirono senza badargli; ed anche lui si rialzò continuando a 
ripetere tra sé gli oggetti che doveva ricordare. Alla fine dal loro elenco 
mancavano soltanto due cose: un chiodo, che era venuto a trovarsi in 
una zona di dubbia competenza tra due coppie, e lo strofinaccio su cui 
gli altri oggetti erano disposti, che Giacobbe aveva subdolamente inclu-
so tra i 40 elementi da ricordare (“bisogna ricordare tutti i 40 oggetti 
che sono sul tavolo”, aveva detto), e che neppure Crispino, forse intonti-
to dall'ammoniaca, aveva considerato. 
 
 Mentre Clemente portava l'elenco all'angolo Capi, gli altri Camale-
onti ritornarono in tenda, in attesa che giungesse l'ora della consueta 
riunione dei capi squadriglia, che in genere coincideva con l'inizio della 
preparazione della cena. “Giacobbe ci ha proprio scoperti, e ce l'ha fatta 
pagare con l'ammoniaca nel gioco di Kim”, disse con tono mogio Camil-
lo. “Ma il gioco di Kim è stato di certo uguale per tutti”, ragionò Crispino, 
“e quindi una persona per ogni squadriglia ha respirato ammoniaca. Se-
condo me Giacobbe ha sì voluto prendersi una soddisfazione, ma ha 
colpito a caso” concluse. Quello che Crispino non poteva sapere era che 
le Tarantole, gli Ornitorinchi ed i Vampiri erano stati preavvertiti da 
Giacobbe che qualche odore avrebbe potuto essere piuttosto pungente e 
magari sgradevole, per cui avevano accostato il naso all'imbuto con una 
certa precauzione. Questo avvertimento era stato di proposito omesso 
per i Camaleonti; inoltre per le altre squadriglie il flacone era stato aper-
to soltanto per una frazione di secondo, il minimo necessario affinché si 
sviluppasse un filo di vapore di ammoniaca. Nel suo intimo anche Cri-
spino era convinto che la Squadriglia Fantasma fosse stata scoperta, 
benché non volesse ammetterlo di fronte agli altri, e forse neppure con 
se stesso. Per come lo conosceva, non rientrava nel carattere di Giacob-
be colpire alla cieca per vendicarsi; quindi la disavventura che era tocca-
ta proprio a lui non era casuale. 
 
 La riunione dei capi squadriglia fu tenuta sotto un telo di fortuna. 
Dopo aver annunciato l'esito del gioco di Kim, in cui i Camaleonti aveva-
no vinto di misura su Ornitorinchi e Tarantole, con i Vampiri ultimi con 
distacco, Giacobbe tirò, come promesso, otto boccate, specificando che 
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ne dedicava due a ciascuna squadriglia. Vittore era infuriato contro me-
tà della sua squadriglia, che classificò come imbecilli, per il risultato del 
Challenge, mentre poco gli importava di aver perso il gioco di Kim, che 
considerava adatto per ragazzini. Giacobbe gli ricordò che tra fratelli 
scout si poteva al massimo dire “portenti”. Un Capo, secondo Giacobbe, 
poteva anche usare l'epiteto “allocco”, o “gonzo”, ma i capi squadriglia 
no. Vittore lo guardò biecamente. 
 
 Ora la pioggia cadeva fina e tranquilla ed il campo dava un'impres-
sione di pace. Dagli angoli di squadriglia incominciava a levarsi il fumo, 
più denso del solito, dei fuochi delle cucine. Mentre guardava i capi 
squadriglia che ritornavano ai rispettivi angoli, Giacobbe si chiese con 
una punta di rimorso se non avesse esagerato con la punizione 
dell'ammoniaca inferta a Crispino, non essendo neppure sicuro al 100% 
dell'identità della Squadriglia Fantasma. Poi ricordò l'infamia dello spil-
lo, la tendina di don Piero con relativa sveglia fuori programma, lo zolfo, 
ed il rimorso lasciò il posto ad un sorrisetto di maligna soddisfazione. 
 
 Il fuoco di bivacco in programma naturalmente non si tenne, e le 
squadriglie si ritirarono in anticipo. Ma, pensava Giacobbe, questa era la 
sera giusta per fare piani. Diede il silenzio non appena fu buio.  
 
 “Ma dove vai?”, chiese Severo a Giacobbe, vedendo che questi si 
stava mettendo la giacca a vento. “Vado a verificare che il silenzio sia ri-
spettato”, rispose Giacobbe solennemente con aria di vittima sacrificale. 
Poi aggiunse, vedendo che Severo lo guardava con gli occhi sgranati: “E 
voglio anche ascoltare i piani della Squadriglia Fantasma”. Si allontanò 
nella pioggia, dirigendosi verso il fitto del bosco che circondava il prato-
ne, ai margini del quale erano distribuiti gli angoli di squadriglia. 
 
 “Ragazzi”, disse Crispino, “ora bisogna prendere delle decisioni”. 
Clemente, il novizio, ancora non ci credeva. I Camaleonti non erano abi-
tuati ad apprendere che il loro capo squadriglia avesse fatto un errore. 
“Ma credi che Giacobbe abbia davvero capito che siamo noi?” “Può dar-
si”, fu la risposta, “ma non ne sono sicuro. Bisognerebbe riuscire a fare 
in modo che si scopra. Questo è il nostro primo obiettivo: riuscire a far-
gli dire se ha veramente una squadriglia in mente, e se quella squadri-
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glia siamo noi”. “Ma che errore puoi aver fatto?” chiese Carlo, anche lui 
incredulo. Qui Crispino disse una mezza bugia, forse per la prima volta 
in vita sua. “Non avete capito? Giacobbe voleva vedere le reazioni delle 
squadriglie. Quelle i cui membri si fossero guardati fra loro erano inno-
centi. Quelle i cui membri avessero tutti insieme guardato il capo squa-
driglia erano i colpevoli. E voi avete guardato tutti me”. Qui i Camaleonti 
piombarono nella più profonda disperazione. Crispino li rincuorò: “Ma 
io vi ho subito parlato e spero che Giacobbe non abbia capito”, aggiunse, 
sebbene il cuore gli dicesse che magari le cose non stavano proprio così. 
Onestamente disse: “Ma non bisogna sottovalutare Giacobbe”. “Cosa 
facciamo, allora?” chiese il timido Cecilio, il cassiere, che temeva una 
multa anche pecuniaria. “Direi che domani, che è la giornata dei genito-
ri, ce ne stiamo tranquilli e recitiamo il ruolo della squadriglia modello. 
Dobbiamo essere tutti al meglio. Poi, durante il pomeriggio, mettiamo 
una rana nel sacco a pelo di Giacobbe”. “Una rana!?” chiesero esterrefat-
ti tutti insieme. “Non gridate così forte”, rispose Crispino. “Magari Gia-
cobbe è qui attorno”. “Ma no”, rispose Carlo. “Non senti come piove?” 
“Piove, ma tu evidentemente conosci poco Giacobbe”. Qui Carlo, un po' 
piccato, uscì dalla tenda per accertarsi personalmente. Con la torcia e-
lettrica illuminò il pratone da una parte ed il bosco dall'altra. Ma le goc-
ce di pioggia riflettevano la luce in modo che se anche Giacobbe fosse 
stato a dieci metri, Carlo non l'avrebbe visto. Ritornò in tenda scuotendo 
la testa. “Ma veramente, dobbiamo mettergli una rana nel sacco a pelo?” 
stava chiedendo qualcuno. “Sarebbe da incoscienti non farlo”, rispose 
Crispino solennemente. “Ma ci sono rane, da queste parti? Qui siamo a 
1700 metri!” “Ne ho vista almeno una nella pozza che il torrente forma 
dove andiamo a lavare le pentole. E dove c'è una rana, ce n'è almeno 
un'altra. Le rane amano la compagnia. Di altre rane”. A sorpresa Cecilio 
disse: “Ragazzi, quello che facciamo non è bello, dopo tutto i Capi si sa-
crificano per noi …”. La risata suscitata da questa frase (poiché nessuno 
sapeva mai se Cecilio scherzasse o dicesse sul serio) scosse i pali della 
tenda. Rincuorati, i Camaleonti incominciarono ad addormentarsi del 
sonno dei giusti, cullati dal tranquillo ticchettio della pioggia sulla tenda. 
 
 In questo frangente, Giacobbe, bagnato fradicio, era a portata d'o-
recchio dalla tenda dei Camaleonti. “Maledizione!”, aveva già avuto mo-
do di imprecare mentalmente. Infatti, un po' perché era più buio del so-
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lito, un po' perché teneva gli occhi fissi alla tenda, si era cacciato in un 
cespuglietto di ortiche, piccole, ma cattive. “Ci mancava anche questa”. 
Ma dalla tenda dei Camaleonti si udiva un bisbigliare continuo, neanche 
troppo sommesso, che non avrebbe dovuto esserci, perché il “silenzio” 
era già stato fischiato. Poteva udire frasi staccate. Il suo nome era fre-
quentemente pronunciato. 
 
 “Ma credi che Giacobbe … Può darsi … Bisognerebbe riuscire a fare 
in modo che si scopra … primo obiettivo … Ma che errore puoi aver fat-
to? … Giacobbe voleva vedere le reazioni … E voi avete guardato tutti me 
… spero che Giacobbe non abbia capito … allora? … domani, … giornata 
dei genitori, … squadriglia modello. … Poi … mettiamo una rana nel sac-
co a pelo di Giacobbe … rana!? Non gridate così forte … Magari Giacobbe 
è qui attorno … tu evidentemente conosci poco Giacobbe …”. La cerniera 
lampo della tenda si aprì. 
 
 Qui Giacobbe si mise in fretta al riparo. Il fascio della torcia di Car-
lo non gli arrivò comunque neanche vicino. Passato il pericolo, Giacobbe 
si riavvicinò alla tenda e riprese ad ascoltare: “… Ma ci sono rane, da 
queste parti? … Ne ho vista almeno una …” A questo punto Giacobbe de-
cise che ne sapeva abbastanza, ed anche di pioggia ne aveva presa abba-
stanza. Fece ancora a tempo ad udire la battuta di Cecilio: “Ragazzi, 
quello che facciamo non è bello, dopo tutto i Capi si sacrificano per noi 
…” ed a vedere che la tenda si scuoteva per le risa indecorose dei Cama-
leonti. 
 
 Origliare non era bello, e Giacobbe non era contento di sé, perché 
era la prima volta in vita sua che lo faceva. Ma dopo la risata omerica dei 
Camaleonti si sentiva assolto.  
 
 “E allora?”, chiese Severo a Giacobbe quando la cerniera lampo del-
la tendina si aprì e Giacobbe apparve gocciolante di pioggia. “Sono i Ca-
maleonti. Rana nel mio sacco a pelo domani sera”, rispose Giacobbe 
soddisfatto. E poi, una volta entrato nel sacco a pelo, si rimise a studiare 
Anatomia, le ossa del piede. Prima di sprofondare nel sonno, Severo si 
chiese se Giacobbe non dormisse mai. 
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CAPITOLO IX 

 
DOMENICA 

 
 Giornata dei genitori. Era curioso come i ragazzi attendessero que-
sta giornata con sentimenti diversi. I novizi non ne vedevano l'ora, men-
tre i vecchi ed i capi squadriglia ne avrebbero probabilmente fatto a 
meno. Le madri, soprattutto, erano considerate mine vaganti. Si ricor-
dava ancora il caso, avvenuto molti anni prima, del Capo Campo che era 
stato “brodato”, come d'uso. Però, mentre il campo intero incominciava 
a picchiarlo gioiosamente, la madre si era interposta gridando “Basta 
sangue! basta sangue! Siete animali, non esseri umani” ed altre frasi let-
terarie di questo genere. Poi aveva preso il suo bambino trentenne tra le 
braccia, rifacendo una commovente imitazione della “Pietà” di Miche-
langelo, con il Capo Campo che ripeteva sommessamente alla madre: 
“Mamma, per piacere!” E non erano neanche molti i capi squadriglia che 
apprezzassero essere chiamati “Ciccio mio” da una madre che li sba-
ciucchiava avidamente in presenza della squadriglia che li guardava 
sardonica, mentre la mamma chiedeva se si erano lavati le orecchie tutti 
i giorni. 
 
 Prima dell'apertura del campo, Giacobbe disse poche parole. Rac-
comandò che i ragazzi non mangiassero troppi dolci portati dalle 
mamme e dalle sorelle. Ricordò che quando lui era capo squadriglia, ad 
un campo che si era tenuto anni prima, proprio nello stesso luogo, alla 
sera della giornata dei genitori almeno un membro di ogni squadriglia 
aveva vomitato l'anima rendendo la tenda di squadriglia inabitabile per 
giorni. Aggiunse: “Se non vi sentite bene, almeno dormite vicino all'en-
trata della tenda”. E poi, con impercettibile sarcasmo, fece i suoi migliori 
auguri di buona giornata. 
 
 La quale non andò male. Manlio e l'Assistente Ecclesiastico erano 
venuti anche loro con altri vecchi scout. Arrivarono i genitori: ci furono 
abbracci, grida di gioia, domande, risposte, piagnucolamenti, risate. La 
Messa al campo fu commovente. Poi i ragazzi furono in libertà con le lo-
ro famiglie, mentre i pochi le cui famiglie non erano venute restarono 
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con i Capi, da cui, per una volta, furono trattati da pari a pari. Giacobbe 
lavò le pentole insieme al grassoccio Oreste, il novizio degli Ornitorin-
chi, e gli insegnò un suo metodo speciale di lavaggio ultrarapido. Gli dis-
se che lavare le pentole era sempre stata la sua passione, mentre tutti gli 
altri suoi compagni di squadriglia detestavano l'operazione. Il segreto 
era, naturalmente, non dare pubblicità a questa preferenza, e lasciare 
che tutti credessero che lavar pentole fosse una punizione. Curiosamen-
te, Giacobbe non sapeva che il suo segreto era già noto ad almeno un'al-
tra persona nel campo.  
 
 Nel pomeriggio, giochi di genitori e scout. Durante i giochi, una vi-
rago correva per il campo trascinandosi dietro un ragazzino, e urlando 
che voleva parlare con Giacobbe, e chiedendo a tutti dov'era Giacobbe. 
Giacobbe riconobbe Vincenzo, uno dei due novizi che volevano tornare 
a casa, ed affrontò la bufera impavido. La madre attaccò con furia bel-
luina. Ancora una volta, gli occhiali scuri diedero un vantaggio a Giacob-
be, il quale avrebbe potuto scommettere sull'esito della scena. Mentre la 
madre ululava, lui guardava attentamente Vincenzo, che di fronte ai suoi 
occhi si stava trasformando da bambino piagnucoloso in qualcosa di 
nuovo e di diverso. Quando la madre disse che gli aveva affidato il suo 
bambino, il “bambino” si irrigidì e smise istantaneamente di piagnucola-
re. “Buon segno”, pensò Giacobbe. Quando la madre disse che Giacobbe 
era tenuto a sorvegliare che il suo bambino si lavasse le orecchie tutte le 
mattine, un inconsueto lampo di energia comparve negli occhi di Vin-
cenzo. Quando disse che aveva dato al suo bimbo due pancerine per le 
notti fredde e che il bambino non le aveva neanche tolte dallo zaino, ciò 
che era una precisa responsabilità di Giacobbe controllare, si vedeva che 
negli occhi di Vincenzo brillava una decisione ormai presa ed incrollabi-
le. Quando la madre urlò a Giacobbe che dopo tutte queste inadempien-
ze, su cui si poteva anche sorvolare, aveva permesso che il suo bambino 
fosse selvaggiamente pestato, Vincenzo mormorò chiaramente: “Però 
ne ho date anch'io! Ed al prossimo grande gioco ne darò ancora di più”. 
Finalmente la madre ordinò a Vincenzo di andare a prendere le sue co-
se, che se lo sarebbe portato via da quella gabbia di matti. Ma in quel 
momento, quasi ci fosse stato un piano prestabilito, un altro dei Vampiri 
venne a cercare Vincenzo, gridando: “Vincenzo, corri! Tocca a te!” Vin-
cenzo disse in fretta alla mamma che non sarebbe partito con lei e che 
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adesso doveva andarsene con la sua squadriglia. Diede un bacio fretto-
loso alla mamma, e seguì il compagno correndo. La virago rimase stupe-
fatta e Giacobbe, che non aveva detto una parola, allargò le braccia com-
prensivo. Un altro bambino era diventato un ragazzo. Strano come que-
ste transizioni fossero rapide. Ed i Vampiri erano senza dubbio la squa-
driglia peggiore! 
 
 Durante questo lungo cerimoniale, Camillo, il più svelto dei Cama-
leonti, si era intrufolato nella tenda dei Capi, ed aveva inserito una inno-
cente rana in uno dei due sacchi a pelo. Già, perché non sapeva quale 
fosse quello di Giacobbe. Mise comunque una camicia sull'apertura del 
sacco a pelo. La rana saltò un po' qua e là, poi dovette rassegnarsi, per-
ché non si mosse più. 
 
 Finalmente l'ultimo genitore uscì dal portale di ingresso, i vecchi 
scout salutarono Giacobbe e Severo, e la pace tornò al campo. Manlio 
aveva preso due giorni di ferie per poter restare ancora un po' con il ri-
parto, e si informò su come stessero le cose. Giacobbe gli spiegò breve-
mente la situazione. Non gli parlò per il momento della Squadriglia Fan-
tasma, perché temeva le reazioni inconsulte di Manlio, che potevano 
guastare tutto.  
 
 Al fuoco da campo, che si svolse nel buon umore generale, Giacob-
be elogiò in modo particolare i Camaleonti, che erano stati dei modelli di 
comportamento e per questo ricevettero una valanga di punti di stile 
(tanto, pensava Giacobbe, non sarebbero serviti a niente). I Camaleonti 
si guardarono compiaciuti. Timoteo, il più giovane delle Tarantole, rac-
contò alcune barzellette. Era divertentissimo più per il modo in cui le 
raccontava che per le barzellette, che - pensava Giacobbe - erano ben 
più vecchie di Timoteo stesso. 
 
 La notte incominciò calma. Giacobbe rientrò in tenda con Severo e 
disse allegramente: “E adesso troviamo questa rana”. Non fu facile, an-
che perché la rana non era nel sacco a pelo di Giacobbe. Questi era sor-
preso: “Eppure deve esserci!”, disse, un po' come Galileo in altra circo-
stanza. Severo lo guardava già imbambolato dal sonno e seduto nel suo 
sacco a pelo. A questo punto Giacobbe incominciò a ridere irrefrenabil-
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mente e disse: “Spero che tu non l'abbia schiacciata”. Severo lo guardò 
interrogativo. “Ma sì, non hai capito? Chi vuoi che sappia qual è il mio 
sacco a pelo e qual è il tuo, a parte noi due? Sono pronto a scommettere 
che la rana è nel tuo sacco a pelo, viva - o morta di una morte orribile”. 
Severo, come una rana gigante, saltò fuori dal sacco a pelo con un balzo. 
La rana messa dai Camaleonti doveva essere la rana più fortunata del 
Piemonte, perché era rimasta illesa. Fu acchiappata e messa fuori nel 
bosco, con i migliori auguri. Oltre che una rana fortunata, era anche una 
rana pulita, come notò Severo con qualche soddisfazione. 
 
 Il resto della notte fu abbastanza tranquillo. In tutto, solo tre scout 
vomitarono l'anima ma, grazie all'avvertimento di Giacobbe, sentendosi 
un po' indisposti si erano collocati vicino agli ingressi delle tende ed e-
rano riusciti a schizzare fuori all'ultimo momento, limitando la gravità 
degli incidenti. Finalmente, verso le tre del mattino, tutto fu calmo. Se-
vero, svegliatosi per qualche momento in occasione dell'ultimo inciden-
te, notò che Giacobbe stava studiando Anatomia. 
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CAPITOLO X 

 
LUNEDÌ 

 
 Era una bella giornata, ma la sveglia fu data con mezz'ora di ritar-
do, considerando che tutte le squadriglie, esclusi i Camaleonti, dove Cri-
spino aveva saputo mantenere un ordine alimentare perfetto, avevano 
avuto una notte piuttosto agitata. Grazie alla presenza dell'Assistente 
Ecclesiastico, fu celebrata la Messa. Ma poi Giacobbe, spiegando le attivi-
tà del giorno, non fece il minimo cenno alla rana. Dopo tutto, questa vol-
ta non c'era neanche stato un biglietto di accompagnamento. I Camale-
onti sembravano sbalorditi e lasciarono la riunione confabulando tra lo-
ro. “Dite che Giacobbe fa finta di niente?” “Perché dovrebbe?” “Ma se so-
lo lui sa quello che facciamo, non c'è soddisfazione”. “Secondo me la ra-
na è scappata”. “Secondo me la rana è stata trovata, Giacobbe fa finta di 
niente, e un momento o l'altro ce la farà pagare”. Crispino troncò la di-
scussione, e disse che ci sarebbe stato un consiglio di squadriglia la sera 
stessa. 
 
 Al mattino, dopo la Messa celebrata approfittando della presenza 
di Don Piero, si svolse la gara di misurazioni. Giacobbe ne spiegò al ri-
parto le regole e lo svolgimento: ogni squadriglia avrebbe dovuto misu-
rare l'altezza di un albero (senza salirvi), la larghezza del torrente in un 
punto prestabilito (senza attraversarlo), un peso, la distanza di un pun-
to lontano ed il suo dislivello rispetto al luogo del campo. I punteggi sa-
rebbero stati assegnati sia in base alla precisione delle misurazioni ef-
fettuate sia in base al metodo usato per effettuarle; quindi, per le prove 
che non venivano fatte in presenza dei Capi, occorreva anche indicare, 
con un disegno o una breve descrizione, la tecnica utilizzata. Ci sarebbe 
stata mezz'ora di tempo prima dell'inizio, per dare modo alle squadri-
glie di organizzarsi come meglio credevano, eventualmente attrezzan-
dosi con strumenti di misura, anche costruiti al momento. L'unico divie-
to era l'uso di cartine topografiche; era quindi consentito, anzi suggeri-
to, l'impiego di metri, corde metrate, bussole, ecc. 
 
 “Bussole?”, chiese Vittore, il capo squadriglia dei Vampiri. “Ma una 
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bussola serve per trovare il nord; cosa c'entra con le misurazioni?” 
“Provate a pensarci”, fu la risposta, in tono leggermente ironico, di Gia-
cobbe, “magari vi può servire”. Quindi concluse dicendo che Severo, vi-
cino all'angolo Capi, si sarebbe occupato della prova di misurazione di 
peso, mentre lui stesso, Giacobbe, sarebbe stato al torrente per sovrin-
tendere alla prova di misurazione della larghezza del torrente. Le squa-
driglie avrebbero potuto recarsi da loro, anche soltanto con alcuni rap-
presentanti, una per volta in qualsiasi momento nell'arco di tempo delle 
due ore dedicate alla gara. 
 
 Infine aggiunse, come se ci avesse pensato solo allora: “Sono sicuro 
che a nessuna squadriglia verrebbe in mente di barare usando una car-
tina topografica, invece di misurare distanze e dislivelli; comunque, per 
togliere qualsiasi tentazione, tutti dovranno consegnare ai Capi prima 
dell'inizio della gara quelle che hanno portato da casa. Ci ritroveremo 
qui tra mezz'ora”, e lasciò liberi i ragazzi di tornare agli angoli di squa-
driglia. 
 
 “Qualcuno ha un'idea su come misurare l'altezza dell'albero e le 
distanze?”, chiede Vittore agli altri Vampiri riuniti intorno al tavolo nel 
loro angolo di squadriglia. Dopo alcuni secondi di imbarazzato silenzio, 
Venanzio disse: “Secondo me, è tutta questione di triangoli”. “Cosa c'en-
trano i triangoli?”, chiese Valerio, il vice capo squadriglia, che aveva ben 
presente quello delle Bermuda, su cui aveva letto molti articoli, incurio-
sito dalla misteriosa scomparsa di numerose navi e di alcuni aerei. “Sì, 
avete presente il teorema di Pitagora …”, proseguì incerto Venanzio. “E 
cosa c'entra adesso Pitagora?”, lo investì di nuovo Valerio, che aveva 
messo Pitagora al secondo posto della sua lista nera, subito dopo il pro-
fessore di matematica. “Lascialo parlare”, intervenne Vittore, “vediamo 
se riusciamo a concludere qualcosa”. Ma a questo punto l'iniziativa di 
Venanzio si era esaurita. Dopo un altro periodo di silenzio intervenne 
timidamente Valentino: “Io avrei un'idea, anche se non mi sembra molto 
corretta”. “Questo lascialo giudicare a me”, ribatté Vittore, “di cosa si 
tratta?” Valentino espose la sua idea: “Sappiamo tutti che i Camaleonti 
sono molto bravi in questa gara; potremmo vedere cosa fanno loro, e 
cercare di capire che metodo usano per usarlo anche noi”. “Possiamo fa-
re ancora meglio”, intervenne Valerio, che ora si trovava su un terreno a 
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lui più familiare. “Possiamo descrivere la tecnica dei Camaleonti, e so-
stenere che l'abbiamo utilizzata per effettuare le misurazioni, anche se 
invece spariamo dei valori ad occhio”. A Vittore, ed a quasi tutti gli altri 
Vampiri, l'idea di copiare quello che faceva un'altra squadriglia non pia-
ceva molto, se non altro per dignità; ma, in mancanza di altri suggeri-
menti, il capo squadriglia acconsentì: “Tu e Valter seguite Crispino, e ve-
dete cosa fanno i Camaleonti”, concluse. 
 
 “È tutta questione di triangoli”, disse Crispino agli altri Camaleonti 
radunati intorno al tavolo nel loro angolo di squadriglia; e spiegò la tec-
nica della triangolazione, e come si poteva usarla per calcolare la di-
stanza di un punto irraggiungibile conoscendo quella tra altri due punti 
accessibili. “E per il dislivello si utilizza naturalmente il teorema di Pita-
gora”, concluse, tra qualche mal dissimulato sbadiglio. “Naturalmente 
…”, disse a mezza voce Clemente, in tono leggermente ironico, beccan-
dosi un'occhiataccia da Carlo. A questo punto Crispino si rese conto che 
aveva superato le capacità geometriche di quasi tutti i Camaleonti; solo 
Cecilio sembrava ancora seguire le sue spiegazioni senza difficoltà, anzi 
con interesse. “Adesso prepariamo anche le altre prove”, concluse. 
 
 Al termine della mezz'ora stabilita Severo richiamò il riparto, e si 
fece consegnare le cartine topografiche dalle squadriglie. “Noi non ab-
biamo portato nessuna cartina”, disse Orazio, il capo squadriglia degli 
Ornitorinchi. “Va bene”, rispose Severo; e non fu neppure sfiorato dal 
pensiero che Orazio mentisse, contrariamente a Vittore ed alcuni altri 
Vampiri, che guardarono nella direzione degli Ornitorinchi con un'oc-
chiata sospettosa. 
 
 “L'albero di cui dovrete misurare l'altezza è quello”, proseguì Seve-
ro, indicando un alto abete, che era un po' isolato dagli altri al margine 
dell'abetaia; ed infine assegnò ad ogni squadriglia un picco differente 
delle montagne che sorgevano alle spalle del campo, di cui si sarebbero 
dovuti misurare distanza e dislivello rispetto all'accampamento, ed in 
particolare al palo dell'alzabandiera. “Giacobbe è già al torrente; ed ave-
te due ore di tempo da ora”, concluse; e le squadriglie si dispersero per 
il pratone ed iniziarono a lavorare, ognuna per proprio conto. 
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 “Mi sembra che i Vampiri ci stiano copiando”, disse a mezza voce 
Carlo. “Ho avuto anch'io questa impressione”, rispose Crispino. Aveva 
infatti notato, come Carlo, che, mentre i Camaleonti effettuavano le mi-
surazioni per calcolare l'altezza dell'abete solitario, i Vampiri, ad una 
trentina di metri di distanza, ripetevano pari pari le stesse operazioni. 
Inoltre Valerio guardava spesso verso di loro, distogliendo immediata-
mente gli occhi se qualcuno rivolgeva lo sguardo nella sua direzione. 
 
 Per calcolare l'altezza dell'albero non si poteva, come in un primo 
tempo Crispino aveva pianificato, misurare semplicemente l'ombra e 
paragonarne la lunghezza con quella dell'ombra del guidone di squadri-
glia piantato a terra; infatti i Capi, per complicare un po' le cose, aveva-
no di proposito scelto l'abete in modo che la sua ombra si perdesse nel 
bosco tra gli altri alberi ed i cespugli. 
 
 “Forse stanno usando la nostra stessa tecnica”, disse Camillo, an-
che se non aveva ancora capito bene di quale tecnica si trattasse. “Non 
credo. Secondo me non sanno che pesci prendere, e stanno cercando di 
capire il nostro metodo”, disse Crispino. “Adesso lo verifichiamo subito”; 
e disse a Claudio di andare a mettersi in piedi nel punto in cui l'ombra 
dell'albero si perdeva nel bosco, rilevandone quindi la direzione con la 
bussola, anche se l'operazione era assolutamente senza senso. 
 
 Claudio era appena tornato tra i suoi compagni di squadriglia 
quando Vincenzo si staccò dagli altri Vampiri e, con aria visibilmente 
imbarazzata e senza guardare verso i Camaleonti, andò ad occupare il 
posto lasciato libero da Claudio, mentre Vittore lo puntava con la busso-
la. 
 
 “Non ci sono dubbi, ci stanno copiando”, disse Crispino. “Cerchia-
mo di dar loro una lezione”. Parlando con un tono di voce più basso in 
modo da non farsi intendere dai Vampiri, diede istruzioni a Carlo su 
come procedere per misurare la distanza del picco assegnato ai Cama-
leonti, indicandolo con il dito. “Se hai dei dubbi Cecilio può darti una 
mano”, concluse. Poi prese Claudio con sé e si allontanò dagli altri. Men-
tre passava a pochi metri dai Vampiri disse a Claudio, in tono di voce 
normale, in modo da essere chiaramente inteso: “Andiamo a misurare 
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questa benedetta distanza; non ci vorrà molto”. Dopo aver percorso al-
cune decine di metri, come si aspettava, vide con la coda dell'occhio, 
senza voltarsi, che Valerio e Valter si staccavano dagli altri Vampiri e li 
seguivano con aria indifferente. Disse sotto voce a Claudio: “Fai tutto 
quello che ti dirò senza chiedere spiegazioni, come fossimo già d'accor-
do, e soprattutto senza metterti a ridere”. 
 
 I due Camaleonti, seguiti a distanza dai due Vampiri, si diressero 
verso una valletta un po' incassata da cui si potevano vedere senza osta-
coli le montagne alle spalle del campo. Piazzandosi in mezzo ad una ra-
dura che aveva notato alcuni giorni prima, sicuro che Valerio e Valter, 
anche se non erano in vista, li stessero spiando nascosti tra gli alberi, 
Crispino disse a Claudio: “Adesso useremo il metodo dell'ecosonar alpi-
no. Arrotoliamo un foglio formando un corto tubo, tipo cerbottana”, ed 
eseguì l'operazione, “e tu ci urli dentro più forte che puoi una parola a 
caso, ad esempio 'Camaleonti', puntandolo verso il punto di cui dobbia-
mo misurare la distanza. Io cronometro quanti secondi ci mette l'eco a 
smorzarsi completamente, poi faremo il calcolo nel nostro angolo di 
squadriglia”. Crispino fece ripetere l'urlo a Claudio un paio di volte, 
prendendo appunti con la massima serietà su un foglio di carta. Trat-
tandosi di una valletta abbastanza chiusa, un minimo di eco c'era co-
munque, come Crispino aveva immaginato. 
 
 “Adesso possiamo tornare al campo”, disse infine il capo squadri-
glia dei Camaleonti; e si avviò con Claudio. Avevano forse percorso un 
centinaio di metri tra gli alberi, quando udirono chiaramente un urlo 
“Vampiriiii!” proveniente verosimilmente dalla valletta da cui si erano 
appena allontanati. Crispino sorrise divertito; ma Claudio disse: “Hanno 
copiato il nostro metodo!” “È proprio quello che volevo”, commentò Cri-
spino. “Ma come, così li abbiamo aiutati!” esclamò incredulo Claudio. 
“Beh, non proprio. Vedi, è un metodo che ho inventato lì per lì, e che si-
curamente non funziona”, disse Crispino in tono didattico. “Non funzio-
na?” chiese sorpreso Claudio, a cui invece l'idea era sembrata ottima. 
“No, non funziona. Più tardi, se vuoi, ti spiegherò perché”, concluse Cri-
spino. Claudio a tutta prima ci rimase male; aveva fatto del suo meglio 
per emettere un urlo stentoreo, che generasse un'eco perfetta, ed ora il 
suo capo squadriglia gli diceva che non era servito a nulla; poi pensò ai 
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Vampiri creduloni, che erano cascati in pieno nello scherzetto organiz-
zato da Crispino, e sorrise anche lui. 
 
 Mentre Valerio e Valter stavano tornando al campo, un paio di mi-
nuti più tardi, dopo la loro esibizione nell'ecosonar alpino, si imbattero-
no in una coppia di escursionisti che stava scendendo a valle. “Buon 
giorno”, disse Valerio. “Buon giorno”, risposero educatamente i due al-
pinisti. “Scusate, sapete dirmi quanto c'è da qui a quel monte?”, chiese 
Valerio, indicando con il dito il punto di cui i Vampiri dovevano misura-
re la distanza. “Ah, la Cima Ciantiplagna! Da qui, direi tre ore e mezza o 
quattro ore, per uno che cammini molto bene; bisogna salire al Colle 
delle Vallette e poi …”, provò a rispondere uno dei due montanari. “No, 
no, volevo dire che distanza c'è in linea d'aria”, lo interruppe spazientito 
Valerio. “In linea d'aria? Non saprei proprio”, rispose stupito e titubante 
l'alpinista, chiedendosi a chi mai potesse interessare una distanza in li-
nea d'aria in montagna. “Beh, non importa”, tagliò corto Valerio allonta-
nandosi con Valter senza salutare. 
 
 Dopo il ritorno di Crispino e Claudio, e dopo aver eseguito i calcoli 
per misurare la distanza ed il dislivello del monte loro assegnato, ve-
dendo che Severo era libero, i Camaleonti andarono da lui per la prova 
di misurazione di peso, e si prepararono a pesare l'oggetto misterioso 
che il Capo consegnò loro. A questo scopo, lo imbracarono con uno spa-
go che si erano portati, e lo appesero ad un'estremità di un bastone te-
nuto in posizione orizzontale, costituito da tre paletti di tenda incastrati 
l'uno nell'altro. All'altra estremità era appeso un sacchetto chiuso. 
 
 “Quello cos'è?”, chiese sospettosamente Severo, indicando il sac-
chetto. “Il nostro CCS”, rispose Crispino, che si attendeva la domanda, ed 
aveva deciso di prendersi gioco del suo Capo, che tre anni prima era sta-
to suo capo squadriglia, e con cui aveva ancora una certa confidenza; ma 
senza esagerare: in fondo era Severo che avrebbe assegnato il punteggio 
della gara. “Cosa sarebbe il CCS?”, interrogò ancora Severo, deciso ad 
andare a fondo della questione. “Il Chilo Camaleonte Standard”, spiegò 
Crispino. “Pesa esattamente un chilo”, proseguì a mo' di precisazione. 
“Come fate ad esserne sicuri?”, chiese ancora Severo. “Viene direttamen-
te dall'Ufficio Internazionale dei Pesi e delle Misure di Parigi tramite 
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piccione viaggiatore”, rispose Crispino. A questo punto Severo fu certo, 
come già sospettava dalla risposta alla sua prima domanda, che il capo 
squadriglia dei Camaleonti lo stesse prendendo in giro e lo guardò con 
aria truce. Senza dargli il tempo di tirare in ballo i punti di stile, Crispino 
decise di interrompere lo scherzo, anche perché tra i Camaleonti alcuni 
sorridevano pericolosamente, rischiando di suscitare le ire del permalo-
so Severo. “Si tratta di sassi e terra che pesano esattamente come un li-
tro d'acqua”, spiegò Crispino seriamente. “Guardi pure”, ed aprì il sac-
chetto mostrandone il contenuto a Severo. “Abbiamo usato come cam-
pione l'acqua contenuta nella borraccia di Carlo, che è esattamente da 
un litro”, terminò. “Va bene, procedete pure”, concesse Severo, rabboni-
to dalla spiegazione, anche se non gli era del tutto chiaro come avessero 
fatto i Camaleonti a trasformare un litro d'acqua in sassi. 
 
 Mentre Carlo e Camillo sostenevano le due estremità della bilancia 
di fortuna, Crispino fece passare un anello di corda intorno alla parte 
centrale del bastone, spostandolo lungo quest'ultimo fino a trovare un 
punto di equilibrio in cui, afferrando soltanto la corda, riusciva a man-
tenere orizzontale il bastone, mentre Carlo e Camillo con precauzione 
ne lasciavano le estremità. A questo punto Corrado misurò la distanza 
tra la corda ed ognuna delle due estremità del bastone a cui erano appe-
si i due carichi, e finalmente anche a Severo fu chiara l'idea sfruttata dai 
Camaleonti. Dopo un rapido calcolo con carta e matita, Cecilio disse: “4 
chili e 370 grammi”. Severo alzò gli occhi di scatto dal foglio che stava 
guardando dopo averlo tirato fuori da sotto i suoi appunti, coprendolo 
immediatamente con la mano. L'errore era di 20 grammi. Gli venne il 
sospetto che qualcuno avesse sbirciato il valore esatto; ma non era pos-
sibile, finora il foglio era stato nascosto. E di Luigi, che aveva fatto pesa-
re in paese il barattolo pieno di sassi che costituiva l'oggetto misterioso, 
si fidava ciecamente. 
 
 Da Severo si erano già presentati gli Ornitorinchi ed i Vampiri. I 
primi erano arrivati con una borraccia piena d'acqua, e prima Orazio e 
poi Ottavio, tenendo la borraccia in una mano ed il barattolo nell'altra, 
avevano cercato di paragonare i due pesi; il loro errore era stato grosso 
modo del 20%. 
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 I Vampiri si erano passati di mano in mano il barattolo misterioso, 
poi, dopo un breve consulto, Vittore aveva sparato un valore. “Questa 
sarebbe una misurazione?”, aveva osservato ironicamente Severo. “Va-
lerio ha le mani molto sensibili al peso, quasi come una bilancia”, aveva 
ribattuto piccato Vittore. Dovrebbero tarare meglio le mani di Valerio, 
aveva pensato tra sé Severo: l'errore era all'incirca del 50%. 
 
 Per la gara di misurazione della lunghezza, Giacobbe attendeva le 
squadriglie all'ombra sotto un piccolo larice isolato, in un punto in cui il 
torrente si allargava in una spianata, dove forse c'era stato un passaggio 
utilizzato dalle vacche, con la conseguenza che la larghezza andava a 
scapito della profondità. Naturalmente, in una gara controllata da Gia-
cobbe, le squadriglie si aspettavano qualche trabocchetto. Ma qui c'era-
no solo due paletti piantati sulle rive opposte. La loro distanza era stata 
misurata con cura con una corda metrata e Giacobbe sapeva che questa 
distanza era 9 m e 30 cm, più o meno cinque centimetri. 
 
 Le squadriglie mandarono solo il minimo numero di ragazzi neces-
sari ad eseguire la misurazione, gli altri essendo impegnati in altre mi-
sure. Per gli Ornitorinchi venne Orazio in persona, insieme ad Ottorino 
ed Oberto. Orazio, notando la scarsa profondità del torrente, disse con il 
solito tono irritato: “Ma che bisogno c'è del torrente? Qui possiamo mi-
surare la distanza tendendo una corda, o addirittura a passi guadando il 
torrente!” Giacobbe disse: “Non lo farei perché, anche se non lo si vede 
bene, il torrente è profondo circa trenta metri in questo punto”. Orazio 
disse sarcastico: “Allora come fate voi a sapere la distanza?” “L'abbiamo 
misurata con una corda metrata e servendoci di trampoli alti trentadue 
metri per guadare il torrente”. Orazio brontolò: “Come il solito, vuol a-
vere ragione Lei. E poi è vecchia e la sapevo già”. 
 
 Gli Ornitorinchi si servirono del metodo 'del cappellone', oggetto 
che serviva a quel tempo praticamente solo per quello scopo, anche se 
forse aveva visto tempi più gloriosi durante la guerra contro i Boeri, o 
magari continuava a vederli nelle foreste del Canada. Il metodo consiste 
nell'abbassare la tesa del cappellone fino a che l'occhio sia costretto a 
vedere la base del paletto opposto, o qualche altro punto ben definito. 
Poi, mantenendo la tesa e la testa esattamente inclinate allo stesso mo-
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do (e qui sta tutta la difficoltà), l'operatore si volta ed individua un pun-
to accessibile, che sia visibile nelle stesse condizioni. 
 
 Ottorino si spostò fino a che non si trovò alla stessa distanza del 
famoso paletto, con Orazio che continuava a spazientirsi: “E fai ancora 
un passo indietro”. “Ma non mi pare”. “E tu fallo lo stesso”. Poi Orazio ed 
Oberto misurarono con cura la distanza fino ad Ottorino e trovarono 
che valeva undici metri. Giacobbe prese nota. Orazio chiese se si poteva 
sapere il risultato corretto. “Nove metri e trenta”, rispose Giacobbe, ag-
giungendo: “Ma non ditelo ai Camaleonti”. Orazio non rise, anche perché 
colse lo sguardo di rimprovero di Ottorino. Giacobbe comunque fece no-
tare che, vista la rozzezza del metodo usato, il risultato non era disprez-
zabile. 
 
 Come al solito in questo tipo di gare, Giacobbe aspettava al varco i 
Vampiri. Li conosceva come poco dotati nelle gare tecniche, imprecisi e 
soprattutto fallosi, ma non privi di inventiva. Si presentarono solo Va-
lentino e Vito, il che incominciò subito ad insospettire Giacobbe. Valen-
tino e Vito guardarono con attenzione i due paletti e il terreno vicino. 
Poi i due confabularono a lungo. Quindi tornarono da Giacobbe e Valen-
tino annunziò: “Nove e cinquanta”. 
 
 A questo punto Giacobbe chiese come avessero fatto. Valentino, 
messo alle strette ed arrossendo vivamente, spiegò che il giorno prima 
aveva convinto Vittore a misurare con precisione la distanza tra due 
punti sulle rive opposte, per caso assai vicini al luogo in cui Giacobbe 
aveva poi piantato i suoi paletti. Il risultato era stato otto metri e cin-
quanta. Dato che i paletti di Giacobbe erano un poco più distanti tra lo-
ro, si sapeva che la distanza da misurare era sicuramente più di otto me-
tri e cinquanta, ma non tanto. La correzione era stata valutata ad occhio, 
cioè più o meno tirando a indovinare. 
 
 Come sovente succedeva coi Vampiri, Giacobbe si chiese se doves-
se squalificarli. Il metodo non era certo praticabile in generale, ma Gia-
cobbe non riuscì a trovare quale regola, tra quelle da lui date, i Vampiri 
avessero violato. Rimase accigliato per un po', mentre Valentino trepi-
dava. Poi, anche per dare soddisfazione a Valentino, uno di quelli che 
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cercavano di fare dei Vampiri una squadriglia di boy scout, disse: “Va 
bene. Ammetto che questo metodo non lo conoscevo. Ma non insisterei 
perché fosse incluso nella prossima edizione di 'Scoutismo per Ragaz-
zi'”. Ci pensò ancora un poco e poi chiese a Valentino: “Ma come vi è ve-
nuto in mente di scegliere un punto così vicino a quello che ho scelto i-
o?” Valentino arrossì di nuovo e disse: “E' per il piccolo larice, Capo. A-
vevo pensato che Lei non volesse stare al sole senza riparo tutta la mat-
tina”. 
 
 Le Tarantole si dedicarono al lavoro in quattro ed usarono proprio 
il metodo indicato nel manuale 'Scoutismo per Ragazzi'. Bisognava pian-
tare paletti, tracciare angoli retti, misurare distanze, ma il metodo era 
abbastanza sicuro, anche se lungo. Tommaso dirigeva le operazioni con 
il piglio di un ingegnere allo scavo del Canale di Suez. I suoi, cioè Teofilo, 
Terenzio e Tiziano, erano dei grandi pasticcioni, ma Tommaso no, e tutti 
insieme fecero del loro meglio. 
 
 L'unico problema fu che Tiziano, che pure si era comprato 'Scouti-
smo per Ragazzi', aveva capito male il metodo, ed aveva un'idea diversa 
su quali fossero le distanze eguali. Tommaso rispose con sussiego che la 
verità era ovvia, per cui Tiziano si offese e si allontanò dal gruppetto con 
le spalle ostentatamente voltate. Il suo amico Terenzio corse a consolar-
lo ed anche a dirgli di non fare storie, perché Giacobbe li stava guardan-
do e probabilmente stava togliendo punti di stile. Tiziano rispose che 
dei punti di stile di Giacobbe gliene fregava ancora meno che delle idee 
di quell'asino di Tommaso, che in quel momento battezzò Tommàsino, 
ma comunque si riavvicinò agli altri ed un armistizio, se non proprio la 
pace, fu concluso. 
 
 Il risultato, 9 m e 50, fu giudicato da Giacobbe “miracoloso”, che 
era quanto di più simile ad un elogio si potesse ottenere da Giacobbe, e 
Tommaso se ne sentì gratificato. 
 
 I tre Camaleonti si presentarono con una bussola a fenditura, che 
usarono come goniometro. In quattro e quattr'otto Celestino indicò a 
Corrado la direzione a 90 gradi da quella individuata dai due paletti, poi 
si spostò lungo di essa fino a vedere i due paletti sotto un angolo di qua-
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rantacinque gradi. A questo punto Claudio e Corrado misurarono la di-
stanza fra la posizione di Celestino ed il paletto di partenza, ed ottenne-
ro 9 m 40. Ma Cecilio si era raccomandato tanto! La misura fu quindi ri-
petuta, questa volta da Claudio, risultando in 9 m 30. I Camaleonti deci-
sero salomonicamente per 9 m 35. 
 
 Poi ricordarono un'altra raccomandazione di Cecilio, che delle mi-
sure bisognava anche valutare l'errore. Annunciarono quindi 9 metri e 
35 cm, più o meno 10 cm. Cercarono di decifrare l'espressione di Gia-
cobbe, ma non riuscirono. Non osarono neppure chiedere quale fosse il 
risultato corretto, salutarono e se ne andarono chiedendosi se fosse sta-
to bene includere l'errore. 
 
 “Se fosse stato assegnato un punteggio alla fantasia, i Vampiri a-
vrebbero vinto con distacco grazie al loro ecosonar alpino”, disse Gia-
cobbe, annunciando i risultati della gara di misurazioni. “Adesso chiede-
rei al capo squadriglia di spiegare cortesemente a tutti noi di cosa si 
tratta”, proseguì, rivolgendosi ironicamente a Vittore, tra gli sguardi in-
curiositi di tutto il riparto ed i risolini divertiti dei Camaleonti, a cui 
Claudio, che si riteneva l'eroe della giornata per la sua prestazione so-
nora, aveva raccontato nei minimi dettagli la sua versione dell'intera vi-
cenda. Soltanto i Vampiri potevano credere all'ecosonar alpino, aveva 
precisato ai suoi compagni di squadriglia. 
 
 “È un'invenzione di Valerio”, disse Vittore, scaricando subito la re-
sponsabilità sul suo vice. Quest'ultimo, sentendosi malauguratamente 
tirato in ballo, optò istintivamente per quello che sembrava il male mi-
nore. “Come i sottomarini usano il sonar, pensavo si potesse impiegare 
la stessa tecnica in montagna”, disse. Sempre meglio della verità, molto 
più difficile da digerire: la conoscevano i suoi compagni di squadriglia e 
tutti i Camaleonti, ed erano già 15 persone di troppo; anche se non ave-
va il minimo dubbio che presto tutto il campo sarebbe venuto a cono-
scenza della figura meschina e ridicola che Crispino gli aveva fatto fare. 
 
 Giacobbe proseguì comunicando i risultati della gara. I Camaleonti 
avevano vinto nettamente, spiegò, soprattutto grazie alle tecniche di mi-
surazione che avevano utilizzato, ed a cui era stata attribuita molta im-
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portanza per il punteggio. Si complimentò soprattutto per il rozzo se-
stante impiegato per la misura del dislivello, e si dilungò in un tentativo 
di spiegazione tecnica del suo funzionamento che annoiò quasi tutti, e 
suscitò qualche sguardo di rassegnata sopportazione tra i Camaleonti, 
che avevano già dovuto sorbirsi una lezione analoga dal capo squadri-
glia. Dopo un paio di minuti di dissertazione Severo gli sussurrò: “Si 
stanno addormentando”; al che finalmente Giacobbe affrettò la conclu-
sione. Secondi arrivarono gli Ornitorinchi, seguiti a ruota dalle Taranto-
le; ultimi, con distacco, i Vampiri. 
 
 Stranamente la maggior parte dei Vampiri, compreso Vittore, il ca-
po squadriglia, non fu scontenta dell'esito della gara: certo vincere fa 
sempre piacere, ma bisogna che si tratti di una vittoria di cui andare fie-
ri, e non di cui vergognarsi; anche se nessuno dei ragazzi se ne rese con-
to al momento. 
 
 Le squadriglie furono quindi lasciate libere per il pranzo. 
 
 “Capo, venga subito!” Vittore lo chiamava dal limite dell'angolo Ca-
pi, bianco come un panno lavato. Giacobbe si preoccupò solo al vederlo 
e gli chiese: “Che succede?” “Venanzio sta male”. “Come sarebbe?”, chie-
se Giacobbe. “Non so … subito dopo mangiato … ha detto che non ci ve-
deva più … e poi ha detto che vedeva luci dappertutto … e adesso è in 
tenda che dice che ha un fortissimo mal di testa, e non sta neanche in 
piedi”. Un'idea si andava formando nella mente di Giacobbe, ma per il 
momento non disse niente. Chiese: “Anche altri stanno male?” “No, per-
ché?” “Con lo schifo che mangiate … ha preso qualche colpo alla testa?” 
“Non mi pare”, rispose Vittore che incominciava a seccarsi. “Giocando al 
pallone avrà dato dei colpi di testa, ma niente di particolare, e poi non è 
la sua specialità. Lui è bravo nei calci di punizione”. 
 
 Giacobbe arrivò alla vicina tenda dei Vampiri, che erano tutti nel 
loro angolo attendendo le attività del pomeriggio. Ma quello che colpì 
Giacobbe fu il silenzio dei ragazzi, che chiaramente erano davanti ad un 
fatto nuovo che non erano preparati ad affrontare. 
 
 Si chinò ed entrò nella tenda oscura, che esalava un intenso odore 
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di pollaio. Venanzio era nell'angolo più buio e respirava appena. Era un 
ragazzo di sedici anni, lungo, sgraziato e piuttosto antipatico: mani 
grandi, piedi grandi, orecchie a sventola, faccia brufolosa, sguardo spen-
to anche quando stava bene. In più, insolente con i Capi e prepotente 
con i piccoli e, a conoscenza di Giacobbe, privo di qualsiasi virtù che a-
vrebbe potuto renderlo anche minimamente simpatico, a parte, forse, 
qualche bravura nel gioco del calcio. Però adesso stava evidentemente 
male, ed aveva gli occhi dilatati dal dolore e dallo spavento. 
 
 Giacobbe tagliò i preamboli, e si accovacciò vicino a Venanzio. 
Chiese subito, sottovoce: “E' la prima volta che ti capita?” “No”, rispose 
Venanzio. “Quante volte ti è già successo?” “Una”, rispose Venanzio, che 
ad ogni parola provava una fitta alla testa. “Il medico, che cosa ha det-
to?” “Niente”, rispose Venanzio faticosamente. “Era un sabato e non 
siamo riusciti a trovarlo. Ma mi è passato tutto in qualche ora”. Qui Vit-
tore si mise quasi a gridare: “Ma pezzo di cretino, perché non me lo hai 
detto, che ti era già successo?” Giacobbe si voltò verso Vittore e gli disse 
seccamente: “Esci subito. Fuori”. Vittore rimase inebetito per il tono i-
nedito di Giacobbe, ma uscì senza replicare. 
 
 Giacobbe disse a Venanzio: “Scusa se ti faccio delle domande, ma è 
importante. Non ci vedevi più. Cosa vuol dire? Vedevi nero?” “No, no. 
Guardavo qualcosa e non la vedevo. Solo una macchia grigia. Ma nean-
che”. “Ma vedevi qualcosa ai lati”. “Sì”. “Ho capito. E le luci?” “Dopo, ai 
margini delle zone in cui non vedevo niente, ho visto delle luci”. “Lam-
pi?” “Non proprio. Erano luci a zigzag come un lampo, ma più o meno 
ferme … cioè, non proprio ferme, ma andavano e venivano rapidamente, 
come se tremassero. Poi, finite le luci, è venuto il mal di testa”. 
 
 Giacobbe tacque. Venanzio era spaventato e disse: “E' grave, vero? 
Morirò? Diventerò cieco? Anche mio nonno …”. Giacobbe disse: “Lascia 
perdere il nonno e non ti far delle idee. Hai male a tutta la testa?” “So-
prattutto a sinistra”. “Allora ascolta. Novantanove probabilità su cento, 
non hai niente. Beh, non proprio niente: è qualcosa che ti capiterà ogni 
tanto per tutta la vita, a meno che tu scopra il motivo per cui ti viene e 
riesca ad evitare le occasioni. Ma questa non è una vera malattia e non 
diventerai cieco. Una seccatura più che altro. Molto probabilmente stai 
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soffrendo di un attacco di emicrania”. “Ma è una malattia da donne!”, 
piagnucolò Venanzio. “Proprio da donne non direi. Per caso, preferiresti 
avere una malattia più grave, ma da uomini? Ad ogni modo, per tua in-
formazione, anch'io soffro di emicrania”. “E allora?” chiese Venanzio. “E 
allora niente”, rispose Giacobbe. “Se questa è, come credo, un'emicrania 
e se tutto va bene, probabilmente il mal di testa durerà quanto la volta 
scorsa, cioè ancora un paio d'ore. Ti manderò un Optalidon, che forse 
potrebbe aiutarti. Ti ricordi se la volta scorsa ti è venuto da vomitare?” 
Venanzio era dopo tutto assai sollevato, ed il mal di testa quasi gli sem-
brava meno doloroso. “Adesso che mi ci fa pensare, sì”, rispose. “Ecco”, 
disse Giacobbe. “Spostati vicino all'entrata nella tenda, e sta pronto a 
schizzar fuori se ti viene da vomitare. Probabilmente l'emicrania finirà 
allora”. “Grazie, Capo”, gli disse Venanzio, con un filo di voce. 
 
 Giacobbe uscì e chiamò Vittore, che era ancora imbronciato: “Non 
credo che sia niente. Mandami qualcuno all'angolo Capi a prendere un 
Optalidon. Il mal di testa può durare a lungo, ma penso che in questo ca-
so non durerà più di due o tre ore. Poi probabilmente vomiterà e starà 
meglio. Fallo spostare vicino all'entrata della tenda e tienimi al corren-
te”. Fece una pausa. Poi aggiunse: “Ah. E poi, se vi capita, ogni tanto apri-
te tutto e date aria alla tenda. Ci si soffoca”. 
 
 I ragazzi ripresero le loro attività, ed il chiacchierio crescente indi-
cava che si stava tornando alla normalità. Venanzio era decisamente an-
tipatico, soprattutto ai più giovani, ma anche loro erano sollevati, lo si 
vedeva. 
 
 Lo stesso avvenne all'angolo Capi, che era stato contagiato dalla 
preoccupazione ed accolse Giacobbe in silenzio. “Probabilmente è solo 
un'emicrania”, disse quest'ultimo, che appariva spossato. “Allora, niente 
di grave?” si informò Luigi. “Se tutto va bene, tra qualche ora ne sarà 
fuori”, disse Giacobbe. E così fu. 
 
 Nel pomeriggio si conclusero i tornei di calcio e di pallamano. I 
Camaleonti vinsero il torneo di pallamano, ed arrivarono primi a pari 
merito con i Vampiri (un po' penalizzati dall'assenza di Venanzio) in 
quello di calcio. La sfida finale per decidere i vincitori di questo torneo 
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sarebbe stata giocata due giorni dopo. 
 
 Alla riunione dei capi squadriglia ci fu qualche protesta, perché 
Orazio e Tobia trovavano che alle gare di misurazioni era stato dato un 
punteggio eccessivo, il che era ingiusto, perché i Camaleonti erano favo-
riti in partenza. Giacobbe rispose che le misurazioni erano un fatto og-
gettivo che richiedeva organizzazione ed ordine mentale, due qualità 
che distinguevano l'uomo dall'animale. Per questo assegnava loro un 
grande peso. Le gare del campo erano particolarmente importanti 
quest'anno, perché una squadriglia avrebbe necessariamente vinto per 
la terza volta, ciò che non era mai successo. Quindi a vincere doveva es-
sere la squadriglia migliore. Si complimentò con Crispino per l'eccellen-
te risultato. Crispino, contro il suo solito, sembrava particolarmente a 
disagio. Naturalmente Giacobbe aveva ormai deciso di fare tutto, nei li-
miti del possibile, per far vincere, anzi stravincere i Camaleonti, in modo 
che l'inevitabile squalifica finale sarebbe stata un colpo assai più duro. 
Quasi di sicuro Crispino stava arrivando alla stessa conclusione, pensò 
Giacobbe. Bisognava procedere con cautela. 
 
 Giacobbe passò quindi ad illustrare ai capi squadriglia il pro-
gramma per il giorno seguente. Tutta la giornata sarebbe stata dedicata 
all'uscita di squadriglia, con pranzo al sacco; i dettagli sarebbero stati 
definiti al mattino con gli ordini di missione per ogni singola squadri-
glia, ognuna delle quali avrebbe avuto da seguire un itinerario diverso. 
Durante il successivo fuoco di bivacco serale si sarebbe poi svolta la ga-
ra di espressione, per la quale ogni squadriglia avrebbe dovuto presen-
tare un numero. Il punteggio sarebbe stato dato in base al soggetto, 
all'interpretazione ed ai costumi. “Il tema della serata, e quindi anche 
dei vostri numeri, sarà 'Il campo estivo del Riparto Foresta'” concluse 
Giacobbe. “Come?” esclamò Crispino tra la sorpresa generale, “l'anno 
scorso non era stato fissato un tema per la gara di espressione! Ogni 
squadriglia poteva presentare quello che voleva”, proseguì a mo' di 
spiegazione. “Beh, quest'anno il tema è stato fissato” intervenne Severo, 
che come gli altri non capiva la ragione del turbamento di Crispino. “Ma 
Capo, noi abbiamo preparato un numero sulla storia del pane!” esclamò 
ancora Crispino, che aveva perso la solita calma. “Dovrete pensare a 
qualcos'altro” sentenziò Giacobbe, che non si aspettava obiezioni pro-
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prio dal capo dei Camaleonti. Gli altri capi squadriglia intanto si stavano 
gustando il momento con un sorrisetto maligno. Una volta tanto Crispi-
no il perfettino era stato colto in contropiede, e proprio da una decisio-
ne di Giacobbe. Questi, d'altro canto, sebbene si fosse ripromesso di fa-
vorire i Camaleonti fino alla fine delle gare del campo, non poteva sicu-
ramente fare marcia indietro; e poi, in ogni caso, non gradiva mai che le 
sue decisioni fossero discusse, neppure da Crispino. Quest'ultimo si rese 
conto che non c'era modo di far cambiare idea a Giacobbe, e quindi, ras-
segnato, disse: “D'accordo, penseremo a qualcos'altro”. 
 
 “Visto che l'avete già preparato, potreste presentare il vostro nu-
mero sulla storia del pane al bivacco di questa sera” propose Severo con 
tono conciliante. “Ma non è la stessa cosa! L'avevamo preparato per la 
gara!” protestò ancora Crispino. “Spero che non facciate tutto soltanto 
per i punti”, intervenne Giacobbe; e poi con tono didattico proseguì: “U-
na delle ragioni per cui facciamo attività di espressione è proprio quella 
di sviluppare la fantasia. Quindi non mi dispiace affatto che dobbiate e-
sercitarla per preparare un nuovo numero”. E su questa battuta la riu-
nione dei capi squadriglia terminò. 
 
 Crispino si avviò con meno allegria del solito verso il suo angolo di 
squadriglia. Vedendolo arrivare con aria corrucciata, gli altri Camaleonti 
interruppero le loro attività e gli si fecero intorno. “Come è andata?” 
chiede preoccupato Carlo, a nome di tutti. “Giacobbe ci ha fregato” ri-
spose Crispino. “Lo sapevo! Ha capito che siamo la squadriglia fantasma 
e ci ha squalificati!” esclamò a bassa voce Cecilio. “Non è questo”, iniziò a 
spiegare Crispino. “Ci ha fregato per la gara di espressione di domani 
sera. Ha fissato come tema 'Il campo estivo del Riparto Foresta', e la no-
stra storia del pane c'entra come i cavoli a merenda. Dobbiamo prepara-
re un altro numero”. Crispino non amava improvvisare, e tra tutte le at-
tività del riparto l'espressione era quella che gradiva meno, e per cui era 
meno portato. Fortunatamente per i Camaleonti, Carlo era invece abba-
stanza dotato in questo campo. Quindi tutti trovarono normale la con-
clusione di Crispino: “Carlo, per favore pensaci tu. Da questo momento 
sei esentato da qualsiasi altro incarico fino a domani sera; e puoi chie-
dere tutti gli aiuti che vuoi”. 
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 I Camaleonti stavano ritornando alle attività che avevano interrot-
to per il ritorno di Crispino dall'angolo Capi, quando Carlo chiese: “Dob-
biamo farci entrare la squadriglia fantasma?” “Certamente no!” esclamò 
immediatamente Camillo. “Io penso di sì”, lo contraddisse Cecilio inevi-
tabilmente. Invitando tutti alla calma, Crispino si prese qualche secondo 
per riflettere; infine concluse: “Sembra anche a me che sia meglio farce-
la entrare. Tutte le altre squadriglie sicuramente la sfrutteranno come 
argomento, e potrebbe sembrare strano che noi la ignoriamo. Quindi mi 
pare opportuno citarla, in un modo e nell'altro. Il come lo decidi tu”, 
terminò rivolgendosi a Carlo. 
 
 Il Fuoco di Bivacco riuscì bene: si cantò molto, e ci furono scenette 
di squadriglia, compresa la famosa “Storia del pane” presentata dai Ca-
maleonti. Si trattava di un numero basato sulla mimica, ripreso dal cor-
poso repertorio della pattuglia di espressione del Gruppo, composta da 
Rover e Capi, che si era scelta come nome “Orazi e Curiazi”. Un narrato-
re raccontò le varie fasi, dalla semina al pane sfornato, mentre gli altri 
rappresentarono le diverse azioni. Dapprima tre seminatori spargevano 
il seme con ampio gesto del braccio e cantando:  
 

“Semina, semina questo grano 
che ci darà dell'ottimo pano” 

 
Seguiva la cura per le piantine nascenti; la mietitura, in cui tutti insieme 
mimarono una rumorosa mietitrebbia che avanzava per il campo; la 
macinazione; l'impastatura della farina; il pane che lievitava, con Carlo e 
Celestino sotto un telo che, da coricati, si alzarono progressivamente; la 
cottura, con la fiamma del fuoco simulata da mani in guanti rossi che 
guizzavano al di sopra di un piano definito da un telo. I Camaleonti eb-
bero modo di dimostrare la loro preparazione, e le notevoli doti di Carlo 
e Celestino fecero sì che il numero riscuotesse un buon successo. Pecca-
to, pensò tra sé Crispino, con un certo rammarico, che non contasse nul-
la per la gara di espressione. Ci fu poi una discussione se la pena di mor-
te fosse meglio dell'ergastolo (un argomento classico), seguita da altri 
giochi da bivacco, più vari bans, in cui Severo era uno specialista. I Capi, 
questa sera più numerosi, si raccolsero poi nell'angolo Capi intorno ad 
un vin brulé, omaggio dell'Assistente, e chiacchierarono un po', infram-
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mezzando le chiacchiere con canti a mezza voce. Fu fischiato il silenzio, 
ma si sapeva bene che i Capi potevano violarlo, purché lo facessero con 
discrezione. Giacobbe parlava pochissimo. Poi, d'improvviso, disse sot-
tovoce: “Continuate senza di me. Io vado a fare il mio giro di ispezione. 
Intanto Severo vi dirà qualcosa di più su quello che sta succedendo in 
questo campo”.  
 
 Solito aggiramento nel bosco al chiaro di luna, e Giacobbe fu di 
nuovo vicino alla tenda dei Camaleonti. Le voci erano più forti del solito: 
la discussione doveva essere assai animata. Alcuni dicevano: “Ma davve-
ro stiamo vincendo le gare del campo?” “Sì”, ammise Crispino a malin-
cuore. “Saremo noi la squadriglia che vincerà per la terza volta?” chiese 
Clemente incredulo. “No”, rispose Crispino. 
 
 “Ma perché?” “Perché o Giacobbe o noi dovremo dire qual è la 
Squadriglia Fantasma, e a questo punto saremo squalificati”. “Vuoi dire 
che lo faranno?” “Sicuro. Lo sapete bene che Giacobbe non sa stare agli 
scherzi. E poi lo ha già annunciato più volte, che squalificherà la Squa-
driglia Fantasma, se la troverà”. “Beh, a me spiacerebbe che fossimo 
squalificati, se vincessimo” piagnucolò Clemente. Anche un po' per lealtà 
verso il suo Capo, Crispino non ritenne necessario dire che Giacobbe 
stava probabilmente facendo di tutto per farli vincere e poi squalificarli. 
In fondo bisognava saper stare al proprio gioco. Fu presa la decisione di 
non fare nulla per un giorno e poi tenere un nuovo consiglio di Squadri-
glia. 
 
 “È da vedere se vi lascerò aspettare un giorno”, disse fra sé e sé 
Giacobbe, che aveva ascoltato questa parte della discussione. Strappò un 
foglietto dal suo taccuino, vi scrisse “Il Capo Fantasma”, e lo mise sul ta-
volo di squadriglia, a dieci metri dalla tenda, mettendoci un sasso sopra 
con un colpo secco, che rimbombò sul tavolo. Poi corse veloce all'angolo 
Capi. Immediatamente una torcia elettrica si accese nella tenda e dopo 
neanche trenta secondi il solito Carlo era fuori. Si diresse al tavolo, pre-
se il foglio, lo lesse alla luce della torcia. Poi corse nella tenda, dove altre 
torce si accesero. Mentre la discussione ricominciava, Crispino disse: 
“Maledizione, siamo proprio stupidi. Bisognava correre subito all'angolo 
Capi, e vedere chi mancava!” Carlo arrossì, ma Crispino stesso lo salvò, 
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dicendo, che non avrebbe funzionato. “Ci abbiamo messo circa trenta 
secondi a trovare il messaggio e a quell'ora Giacobbe era certo già 
nell'angolo Capi”. “Ma se dici che è Giacobbe, era inutile correre a vede-
re”. “Dico che è Giacobbe perché mi sembra il più probabile. Ma non e-
scludo neanche Severo, che è mio amico da anni e un po' mi conosce”. “E 
Manlio?” “Ma dai”, disse Crispino, “Manlio è sposato, avrà almeno tren-
tacinque anni! È troppo vecchio per queste cose”. Per un po' si parlò a 
ruota libera. Finalmente Crispino disse: “Più nessuna azione. Giovedì 
prossimo a mezzogiorno mettiamo in opera il Piano B”. “Quello in cui …” 
incominciò Carlo. “Silenzio”, tuonò Crispino. “Lo sappiamo tutti qual è il 
piano B, e quindi è inutile parlarne ad alta voce, nel caso in cui Giacobbe 
sia tornato”. “Ma”, disse Carlo, “se ce ne stiamo tranquilli, magari ci la-
sciano vincere le gare del campo e ci puniscono in un altro modo”. “Non 
ci contare”, rispose Crispino. “Non c'è nessuna speranza che ci lascino 
vincere le gare del Campo. Soltanto in stile ci possono penalizzare di ab-
bastanza punti per farci perdere.” “A me però dispiace”, ripeté Clemen-
te, sempre un po' piagnucoloso. “Sentite”, disse Crispino, “quando ab-
biamo deciso di fare questa serie di scherzi sapevamo bene che corre-
vamo dei rischi. L'unica cosa che non sapevamo ancora, anche se parti-
vamo favoriti, era che avremmo vinto le gare del campo. Ma tutto era 
stato preso in considerazione. Sapevamo bene che alla fine o i Capi o noi 
dovevamo dichiarare chi era la Squadriglia Fantasma. Quindi io dico: 
chiudiamo in bellezza con il piano B”. Di nuovo uniti, i Camaleonti ac-
clamarono insieme. 
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CAPITOLO XI 

 
MARTEDÌ 

 
 Alla partenza per l'uscita di squadriglia, anzi, l'“hike” di squadri-
glia, come dicevano i Capi e i più vecchi, Orazio si infuriò con Giacobbe. 
Normalmente i panni sporchi si lavavano in famiglia, cioè alla riunione 
dei capi squadriglia, ma qui la faccenda era grave: “Capo, come vuole 
che facciamo a seguire il percorso che ci ha indicato, senza una carta to-
pografica?” Giacobbe disse: “Secondo me le carte topografiche non sono 
necessarie e non erano previste”. Poi aggiunse sornione: “Ma come mai 
siete l'unica squadriglia che non si è portata una carta topografica?” O-
razio si seccò: “Mica ci aveva detto di portarla!” “Se è per questo, non 
l'ho detto neanche agli altri. Però vi ho descritto il percorso con tutti i 
nomi delle località e ho fatto uno schizzo topografico allegato all'ordine 
di missione. Non sarà gran che, ma dovrebbe essere sufficiente”. “Ma è 
uno schifo”, gridò Orazio, che stava perdendo il lume della ragione. 
“Come facciamo ad orientarci con questo … coso?” Giacobbe arrossì vio-
lentemente. Non era avvezzo ad essere aggredito, ed aveva sempre pau-
ra di perdere il controllo anche lui. Inoltre riteneva di saper disegnare 
abbastanza bene e questo attacco ad una delle sue capacità di cui era più 
fiero lo coglieva impreparato. Severo intervenne prontamente, prima 
che la situazione degenerasse: “Orazio, piantala di far cine! Secondo me 
non è difficile compiere il percorso sulla base delle indicazioni di Gia-
cobbe. Ai miei tempi nessuno aveva le carte topografiche e le gite di 
squadriglia si facevano lo stesso”. Crispino disse ad Orazio: “Senti, Ora-
zio, io ho guardato il mio ordine di missione e mi sembra di poterlo ese-
guire senza carta topografica. Se vuoi, ti presto la mia”. I due interventi 
calmarono Orazio. Accettare la carta topografica dei Camaleonti, anche 
se offerta da un vecchio amico, sarebbe stato una perdita di faccia con-
siderevole. L'incidente era chiuso, almeno per il momento. Le squadri-
glie sfilarono in cambusa dove ricevettero le provviste per la giorna-
ta. Luca, che era stato capo squadriglia di Orazio, gli disse: “Vi dò un po' 
di più di Bel Paese, perché non avete la carta topografica. Userete quella 
disegnata sulla confezione. Vi ho riservato il pezzo col Piemonte”. Ora-
zio, ingrugnito, disse che non faceva ridere ed Ottavio gli si avvicinò di-
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cendogli: “Dai, non è grave. Vedrai che ce la faremo. E alla peggio pos-
siamo sempre tornare al campo. Io non mi sono mai perduto in vita 
mia”. “Neanch'io, guarda un po'. Ma è il principio. Giacobbe non doveva 
permettere l'uso delle carte topografiche, così saremmo stati tutti alla 
pari. Non mi va di perdere un sacco di punti in questa gara, quando ab-
biamo ancora qualche probabilità di vincere il campo”. “Se è per quello, 
ho idea che tu quest'oggi ci abbia già fatto perdere un sacco di punti di 
stile con la tua sfuriata”. Orazio ci pensò e disse: “Forse. Ma Giacobbe 
normalmente non toglie punti di stile ai capi squadriglia”. “Ma nessuno 
lo ha mai aggredito in pubblico come hai fatto tu”. “Va bene”, disse Ora-
zio. “Adesso piantala anche tu. Ho avuto torto. Però adesso mettiamoci 
in marcia, perché senza mappa andremo più lenti e dobbiamo essere 
qui alle cinque”. Oreste chiese: “Ma come faremo, senza orologi?” In ef-
fetti l'hike prevedeva anche un punteggio per la regolarità. Bisognava 
arrivare alle cinque esatte, e gli orologi, su ordine di Giacobbe, erano 
stati lasciati in tenda. Orlando disse: “Io, l'orologio l'ho tenuto”. Orazio si 
infuriò: “Provati a tirar fuori l'orologio, e ti prometto che te lo butto nel 
primo letamaio. Queste cose lasciale fare ai Vampiri”. Orazio non lo sa-
peva, ma in effetti i Vampiri, a cominciare da Vittore, si erano tenuti in 
tutto non uno, ma tre orologi. Orlando era umiliato, ma anche preoccu-
pato: “Già, ma se poi i Vampiri vincono?” Orazio lo guardò stupito. Era 
stupito soprattutto di non saper che cosa rispondere. Poi finalmente 
trovò una risposta: “Se tutti barassimo al gioco, allora potremmo chiu-
dere il campo e andarcene a casa”. Il sedicenne Orazio, boy scout dalla 
più tenera età, non aveva mai avuto dubbi che certe cose si fanno ed al-
tre non si fanno. Ma non si era mai chiesto perché. Ora si era imbattuto 
nell'Imperativo Categorico senza saperlo, ma in piccolo aveva dato una 
soluzione che Kant stesso avrebbe approvato. 
 
 Dopo un'oretta gli Ornitorinchi stavano trottando allegramente su 
mulattiere in discesa alquanto in disuso, ma abbastanza praticabili. La 
descrizione del percorso, grazie ad un po' di studio tutti insieme, era 
chiara. Dovettero guadare un paio di torrenti, poco profondi però, e poi 
si infilarono in un vallone incassato, dalle sponde ripide e dalla fitta ve-
getazione, in cui scorreva fragoroso un altro torrente un po' più soste-
nuto e, almeno in quel tratto, non guadabile. Qui per la prima volta nella 
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giornata si udì il noto urlo di Orazio: “Oreeeeste!” L'urlo di Orazio voleva 
dire che la situazione stava ritornando normale. 
 
 Nel vallone, Oreste era scomparso, ma ricomparve presto borbot-
tando che era 'andato al gabinetto'. “Ma ce lo vuoi dire, quando ti allon-
tani?”, urlò Orazio con gli occhi fuori dalle orbite. Dopo una lunga disce-
sa lungo il torrente, rallentata dalla molta vegetazione, trovarono un 
ponticello e passarono dall'altra parte. Poi risalirono l'altro versante del 
vallone. Erano circa le dieci e mezza quando giunsero alla borgata 
dell'Arnodera. Se gli orologi da polso erano vietati, si poteva d'altra par-
te usare qualsiasi mezzo per trovare l'ora, a patto di non chiederla espli-
citamente. C'erano campanili e campane ed il compito, a pensarci bene, 
non era troppo difficile. Qui Orazio fece fare sosta ed uno spuntino. Gli 
Ornitorinchi discussero la situazione. Il percorso totale delle quattro 
squadriglie era una sorta di otto, composto da due triangoli con un ver-
tice in comune, che coincideva col sito del campo. Ciascun triangolo do-
veva essere percorso da due squadriglie in senso opposto. Esse si sa-
rebbero quindi incontrate, e ciascuna doveva fare in modo di vedere 
l'altra per prima. A questo scopo ogni capo squadriglia portava un nu-
mero appuntato sul petto: doveva vedere per primo quello dell'avversa-
rio e poteva togliersi il suo solo dopo l'avvistamento. Gli Ornitorinchi 
pensavano che l'incontro sarebbe avvenuto intorno a mezzogiorno e 
mezza, e volevano valutare con qualche precisione il luogo. Ma Orazio 
disse: “Se noi andiamo più svelti, magari incontriamo l'altra squadriglia 
quando non se l'aspetta ancora, e quindi possiamo appostarci e vederli 
per primi. Secondo quel che ha scritto Giacobbe qui siamo già scesi di 
ottocento metri, poi dobbiamo salire di mille metri alle grange dei Gias, 
poi dobbiamo scendere di duecento metri e arriviamo al campo. Adesso 
bisognerebbe calcolare quanto ci vuole per fare tutto ciò. Qualcuno ha 
un'idea?” Oliviero, uno dei non-musicisti, ricordava qualcosa: “Mi pare 
che Giacobbe ad un riposo organizzato qualche giorno fa ci avesse detto 
quanto ci vuole a fare un chilometro”. “Giusto”, disse Osvaldo. “Erano 
dieci minuti per lo spostamento orizzontale di un chilometro e dieci mi-
nuti per mille metri di dislivello in salita”. “Ma figurati”, disse Ottavio. 
“Erano dieci minuti per cento metri di dislivello in salita. E mi ricordo 
che Giacobbe aveva detto che per fare con regolarità cento metri di sali-
ta in dieci minuti bisogna essere dei fusti. Concediamoci quindici minuti. 
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Mica possiamo abbandonare i più lenti”. Poi aggiunse pensieroso: “Ma 
come facciamo a valutare lo spostamento?” Qui si misero tutti a dire la 
loro. La discesa di ottocento metri aveva certo migliorato la performan-
ce della squadriglia. Ma assumendo anche di aver camminato in piano, 
ed avendo impiegato quasi due ore, dovevano aver fatto dodici chilome-
tri di spostamento. Ottavio, che si orientava bene, escludeva che fossero 
così tanti. Secondo lui lo spostamento non superava gli otto chilometri: 
dopo tutto non si sapeva la strada, si erano fatte varie soste e si era per-
so un sacco di tempo. Gli Ornitorinchi votarono all'unanimità che dove-
vano aver percorso circa otto chilometri. Guardando la montagna, Otta-
vio dichiarò che lo spostamento lineare in salita era di quattro chilome-
tri al massimo, a cui si dovevano aggiungere mille metri di dislivello. In-
fine si doveva percorrere l'ultimo tratto di meno di otto chilometri con 
duecento metri di dislivello in discesa, e qui di nuovo Ottavio proponeva 
quindici minuti al chilometro. “Quindi”, concluse trionfalmente Ottavio, 
“a prendercela comoda l'intero giro richiede sette ore. I conti tornano: 
dalle otto e mezza alle cinque sono otto ore e mezza. Immagino che Gia-
cobbe abbia contato un'ora e mezza per il pranzo e i tempi morti”. Ora-
zio e gli altri erano ammirati. Intanto Oreste era scomparso, e così si po-
té udire di nuovo un paio di volte l'urlo terribile che spaventò quel gior-
no gli abitanti dell'Arnodera, i quali se lo ricordarono per molti anni a 
venire, facendo varie ipotesi sul suo significato. Dopo la ricomparsa di 
Oreste, Orazio disse. “Sentite quello che vi propongo: non mangiamo a 
mezzogiorno, così, se i nostri avversari hanno fatto gli stessi conti, li 
troviamo un'ora prima di quel che credono”. Oreste piagnucolò: “Ma chi 
sono i nostri avversari?” “Non lo sappiamo”, ammise Ottavio. “Preghia-
mo solo che non siano i Camaleonti, perché Crispino un piano come il 
nostro lo sa fare anche meglio. E poi ha la carta topografica. Gli altri non 
mi preoccupano”. Oreste non era convinto: “Ma noi, quando mangiamo? 
Io ho già fame adesso”. “Subito dopo che incontriamo gli altri, si man-
gia”. 
 
 “Vittore! 143!”, gridò la squillante voce di Orazio da dietro un mas-
so che sovrastava la mulattiera su cui sfilavano disordinatamente, ma 
senza affrettarsi, i Vampiri, appesantiti dall'aver appena mangiato. Men-
tre i più giovani dei Vampiri erano veramente irritati e Valentino prote-
stava: “Io l'avevo detto, che bisognava stare più attenti”, Vittore era più 
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che altro annoiato. “E voi, che ci fate qui?” “Vi aspettavamo”. “Va bene”, 
disse Valerio sarcasticamente. “Bravissimi. È una grande vittoria, con-
gratulazioni”. Ed i Vampiri continuarono la discesa senza darsi troppo 
pensiero della sconfitta, soprattutto i più grandi. Gli Ornitorinchi si tro-
varono la radura più vicina, dove festeggiarono mangiando il Bel Paese 
extra e tutto il resto. Poi Orazio sfoderò la chitarra, Osvaldo il flauto dol-
ce, Orlando l'armonica a bocca ed Ottorino un tamburello e per prima 
cosa suonarono l'inno intitolato “Il Trionfo dell'Ornitorinco”. Ottavio, O-
liviero ed Oberto si sdraiarono in panciolle godendosi la musica, che poi 
passò a pezzi moderni, tra cui un efficace “Fumo negli occhi”, cantato da 
Osvaldo, la voce migliore della squadriglia, in un'inglese di cui i Platters 
non avrebbero capito neanche una parola. In quanto ad Oreste, ne aveva 
approfittato per imboscarsi. 
 
 Recuperato Oreste, ci fu anche un po' di tempo per fare qualche 
prova per la gara di espressione della sera. 
 
 I Vampiri non osarono arrivare puntualissimi per non dare nell'oc-
chio. Valentino meditò che tanto valeva barare, se poi non si poteva go-
derne i frutti. Inevitabilmente, i vincitori furono i Camaleonti, che ave-
vano anche avvistato per primi le Tarantole, danneggiate dal loro trop-
po entusiasmo. Difatti il frastuono che producevano nella marcia era u-
dibile ad un chilometro di distanza, nonostante Tobia cercasse di far fa-
re silenzio, almeno nella presumibile vicinanza degli avversari. Gli Orni-
torinchi furono brillanti secondi nel punteggio conclusivo. 
 
 Alla riunione dei capi squadriglia, Giacobbe non fece parola dell'in-
cidente del mattino, ma stette qualche minuto in più dopo la fine della 
riunione, fumando silenziosamente la pipa. Orazio si avvicinò e disse: 
“Capo, non è per i punti di stile … ma volevo scusarmi per questa matti-
na … non volevo offenderLa … Davvero!” Giacobbe si tolse la pipa di 
bocca e disse scuotendo un poco la testa: “Scusarti per cosa?” Orazio lo 
guardò un istante interdetto, poi si mise a ridere, e tutto finì lì. Gli unici 
scontenti furono le Tarantole, che - loro - una quarantina di punti di stile 
agli Ornitorinchi li avrebbero tolti. Ma Tobia li fece tacere, dicendo che 
delle Tarantole che abbiano un minimo di senso dell'onore non hanno 
bisogno di puntare sugli errori degli altri per vincere. 
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 Il bivacco serale iniziò con un canto ed un ban condotto da Severo, 
dopo di che entrò nel vivo con il primo numero della gara di espressio-
ne, che per sorteggio era toccato ai Vampiri. Le scenette di questa squa-
driglia erano in genere preparate da Valter, appassionato divoratore di 
libri dell'orrore, e quindi abbondavano di zombie, teschi, naturalmente 
vampiri ansiosi di mordere, e si concludevano normalmente con la 
maggior parte della squadriglia distesa a terra in un lago di (immagina-
rio) sangue. D'altronde Vittore era ben contento di lasciare carta bianca 
a Valter, che aveva così modo di inscenare macabri e fantastici racconti 
senza capo né coda. Quello della gara di espressione non fece eccezione: 
mentre la voce di Vitaliano fuori scena narrava la vicenda, gli attori mi-
mavano senza molta convinzione la storia di un conte rumeno, che mo-
riva per il morso di un vampiro albino. Il suo fantasma senza pace (co-
me accade a tutti quelli che sono morsi da vampiri albini) vagava per 
tutta l'Europa, ed infine si stabiliva nei pressi del Pian del Frais, proprio 
nel luogo in cui il Riparto Foresta aveva montato il campo. Disturbato 
dagli scout, lo spettro aveva radunato altri tre suoi simili, ed aveva pre-
so di mira il riparto con scherzi di cattivo gusto, come far crollare la 
tendina dell'Assistente, firmandosi 'Squadriglia Fantasma'. Il numero si 
concluse con i quattro spettri che si aggiravano in atteggiamento lugu-
bre e, nell'intenzione degli attori, terrificante intorno al cerchio, poi im-
provvisamente sollevarono i mantelli che li coprivano dalla testa ai pie-
di e con un ampio gesto a ventaglio spruzzarono sugli spettatori il con-
tenuto di un bicchiere d'acqua che fino allora avevano tenuto nascosto. 
Al momento di questo gran finale, Vittore, che aveva voluto interpretare 
il ruolo del fantasma rumeno, fece in modo di trovarsi proprio di fronte 
a Giacobbe, che fu colto completamente di sorpresa dagli schizzi d'acqua 
che lo raggiunsero. Il ban di applauso che seguì, lanciato da Severo che 
era rimasto asciutto, fu piuttosto moscio, forse perché molti, compreso 
Giacobbe, si stavano ancora asciugando. 
 
 Il numero successivo fu quello degli Ornitorinchi. Iniziò con i com-
ponenti della squadriglia raggruppati intorno alla loro orchestrina che 
cantavano l'inno dell'Ornitorinco: 
 
  L'Ornitorinco non è un canguro, 
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  Vive in Australia, questo è sicuro, 
  Non è un koala, non è un emù, 
  È un animale pien di virtù. 
 
 Sfruttando le capacità musicali dei suoi membri, la squadriglia a-
veva preparato una serie di stornelli su vari aspetti e personaggi del 
campo, sull'aria di noti canti scout. L'orchestrina li suonava e li cantava, 
mentre gli altri ragazzi della squadriglia li mimavano intorno al cerchio. 
Al ritornello si univano anche gli spettatori, sotto la direzione di Ottavio, 
il vice capo squadriglia, che non suonava nessuno strumento. 
 
 Sull'aria di “My bonnie” si iniziò dall'Assistente: 
 
  Don Piero è tornato a Torino, 
  Don Piero dal campo partì. 
  Don Piero è tornato a Torino, 
  Oh bring back Don Piero to me. 
 
mentre Ottavio in mezzo al cerchio faceva ampi segni negativi, scuoteva 
energicamente la testa e mimava una decisa opposizione ad avere indie-
tro l'Assistente. 
 
 Si proseguì con una strofa dedicata ad ognuna delle altre squadri-
glie; quella sui Vampiri, sull'aria del canto “La squadriglia dei Serpenti”, 
diceva: 
 
  La squadriglia dei Vampiri 
  Pastasciutta cucinò, 
  Cadde a terra tra i sospiri, 
  E nessuno ne mangiò! 
 
mentre Oliviero ed Oberto mimavano la scena della pastasciutta che si 
rovesciava a terra al momento di scolarla. La vicenda era talmente simi-
le a quanto era veramente successo alle Tarantole durante la gara di cu-
cina, che i ragazzi di questa squadriglia volsero istintivamente la testa 
verso Terenzio e Timoteo, protagonisti in negativo dell'episodio, a cui 
vennero i lucciconi agli occhi al ricordo. Tobia sospettò perfino che 



Capitolo XI Martedì 
 

 
- 124 - 

qualcuno dei suoi squadriglieri avesse raccontato lo sfortunato episodio 
ad un amico fuori dalla squadriglia; si assicurò con ben simulata indiffe-
renza che gli occhi di Giacobbe e di Severo non fossero rivolti nella loro 
direzione, rivelando che erano venuti a conoscenza dello sporco segre-
to, e si ripromise di svolgere una discreta indagine tra le Tarantole per 
scoprire l'eventuale traditore. 
 
 Si passò infine a cantare le gesta dei cambusieri e dei Capi, conclu-
dendo, sull'aria di “Yukaidì yukaidà”, con le ispezioni notturne di Seve-
ro: 
 
  Tra le tende al buio fitto 
  Sto a veder che ognun sia zitto. 
  La radice non l'ho vista, 
  Cado e impreco. Son l'Artista. 
 
mentre Ottavio mimava l'azione intorno al cerchio, con gran diverti-
mento del pubblico. 
 
 Sull'ultima parola di questa strofa, mentre iniziava il ritornello a 
cui, sotto la guida di Ottavio, si univano le voci delle altre squadriglie, 
Giacobbe non fu abbastanza pronto a trattenere Severo, ed una maligna 
pignetta di larice (meglio, uno strobilo, come avrebbe precisato Cecilio) 
partì in direzione della testa di Orazio; il quale però aveva tenuto d'oc-
chio l'Artista per tutto il tempo aspettandosi una mossa del genere, e 
non ebbe quindi difficoltà a schivare il proiettile. Meno prudente fu Ot-
tavio, che fu proditoriamente colpito dal secondo tentativo mentre in-
cautamente volgeva le spalle ai Capi. 
 
 Carlo annunciò quindi il numero dei Camaleonti: “Sogno di una 
notte d'estate - ovvero la visione di un Camaleonte”. Quindi Camillo pre-
se la parola: “L'altra notte in tenda ho fatto un curioso sogno sul nostro 
campo estivo: per una volta i ruoli erano invertiti. Ecco come avveniva 
l'ispezione del mattino”. 
 
 A questo punto venne piazzato a terra un grosso cartello su cui era 
scritto “Angolo Capi”, e Cecilio, Clemente, Celestino e Claudio vi si schie-
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rarono di fronte, sull'attenti ed in perfetta divisa. Ognuno di essi portava 
al collo un cartello su cui si leggeva il ruolo che interpretava: Cecilio fa-
ceva la parte di Giacobbe, cosa che molti trovarono normale poiché ne 
riscontravano una vaga rassomiglianza con il Capo Campo, sempre ne-
gata con decisione dall'interessato, che al massimo ammetteva di porta-
re lo stesso modello di occhiali da vista (a parte le lenti scure); Clemente 
era Severo; Celestino interpretava il ruolo di Luigi; e Claudio quello di 
Luca. Corrado, che era vestito con una lacera tunica nera, rinvenuta 
chissà dove, che lo copriva fino ai piedi, ed aveva in testa un basco por-
tato di traverso, faceva la parte di Don Piero in fondo alla fila, un po' ar-
retrato rispetto agli altri. 
 
 Entrarono quindi in scena Crispino e Carlo, che interpretavano se 
stessi. Crispino chiese: “La squadriglia è pronta per l'ispezione?” “Siamo 
pronti, Capo”, rispose Giacobbe-Cecilio. 
 
 “Don Piero non è allineato!” esclamò Crispino. “10 punti in meno!” 
Carlo prese nota su un foglietto mentre Don Piero-Corrado cercava di 
mettersi in fila con gli altri, e Giacobbe-Cecilio diceva sotto voce, ma in 
modo da essere udito da tutti: “Sempre lo stesso! Ma per i prossimi tre 
giorni laverà tutte le pentole”. 
 
 Crispino finse di esplorare con lo sguardo l'angolo di squadriglia. 
Indicando un punto alla sua destra, chiese: “Di chi è quella tendina?” “È 
la mia”, rispose Don Piero-Corrado. “E chi l'ha montata?” domandò an-
cora Crispino. “L'ho montata io”, disse orgogliosamente Severo-
Clemente. “40 punti in meno! Perfino un novizio avrebbe fatto un lavoro 
migliore!” esclamò ancora Crispino, mentre Carlo prendeva di nuovo 
nota. Tutti gli spettatori sorrisero. Si era praticamente alla fine del cam-
po, e nessuno si considerava più un novizio. “Ma, Capo, questa notte la 
Squadriglia Fantasma l'ha fatta crollare, ed abbiamo dovuto rimontarla 
al buio ed in fretta”, piagnucolò Giacobbe-Cecilio. “Non è da te cercare 
delle scuse, e poi devo dire che ne ho sentite di più convincenti”, gli ri-
spose Crispino. “Quindi vi tolgo altri 40 punti, ed ancora 20 per la man-
canza di fantasia” concluse. Giacobbe-Cecilio fece un gesto di stizza, bat-
tendo nervosamente un piede a terra. 
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 Intanto i Capi, quelli veri, avevano pensieri contrastanti. Da un lato 
Severo avrebbe voluto saltare al collo di Crispino e strozzarlo per la sua 
faccia tosta. Giacobbe, anche se non dimenticava certamente le disav-
venture subite, in fondo ammirava il sangue freddo dimostrato anche in 
questo caso dai Camaleonti, che avevano il coraggio di scherzare sulla 
Squadriglia Fantasma. 
 
 A questo punto intervenne Carlo: “Ora verifichiamo la pulizia delle 
pentole di squadriglia”. Si allontanò per un istante con Severo-Clemente, 
ed al ritorno quest'ultimo recava in mano un pentolone, visibilmente 
annerito all'esterno. Carlo, con aria scandalizzata, esclamò: “Ma non è 
stato lavato da giorni! Ed anche all'interno è incrostato di latte! 120 
punti in meno!” “Ma, Capo, a cosa serve pulirlo di fuori? Tanto si sporca 
di nuovo appena lo rimettiamo sul fuoco!”, risposte Severo-Clemente, 
interpretando pubblicamente il pensiero di molti ragazzi, che però non 
avevano mai espresso a voce alta i loro dubbi. “E poi l'interno non è in-
crostato, vede?”, e Severo-Clemente vi sputò dentro, e finse di strofinar-
lo con la manica del camiciotto di divisa. “60 punti in meno!” esclamò 
Crispino. “Non vedi che così sporchi l'uniforme? Hai sempre la testa nel-
le nuvole come gli artisti?” Lo strobilo lanciato dal Severo autentico, che 
ne aveva tenuto uno di scorta dopo il numero degli Ornitorinchi, colpì 
alla schiena Crispino, che con prontezza di spirito si voltò, lo raccolse e 
proseguì: “Ed altri 100 punti per la pigna!”, tra le risate degli spettatori. 
“E adesso controlliamo l'ordine nelle tende”, disse Crispino, e si allonta-
nò per alcuni secondo con Carlo. Al loro ritorno chiese: “Di chi è la ten-
dina rossa?” “È la nostra”, risposero insieme Luca-Claudio e Luigi-
Celestino. “All'interno c'è un disordine totale, quindi vi tolgo 310 punti. 
E domattina voglio trovarla in perfetto ordine”, disse Crispino, mentre 
Carlo annotava ancora i punti da togliere. 
 
 I due cambusieri autentici, Luca e Luigi, si guardarono con un certo 
imbarazzo. Una delle leggende del campo, che evidentemente aveva un 
fondo di verità, era che nella loro tenda regnasse la confusione più tota-
le. Durante il giorno era normalmente chiusa, ed i pochi che avevano 
avuto modo di guardarvi all'interno, da lontano in quanto l'ingresso de-
gli scout nell'angolo Capi doveva sempre essere espressamente autoriz-
zato, giuravano che vi regnava il caos. D'altronde non erano soggetti 
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all'ispezione giornaliera di Giacobbe e Severo, e si ritenevano dispensati 
dalle regole che valevano per le squadriglie. Giacobbe, quello vero, si fe-
ce un appunto mentale di fare un discorsetto ai due cambusieri. 
 
 “Quanti punti abbiamo tolto oggi?”, chiese Crispino a Carlo. “700”, 
rispose quest'ultimo. “Bravi, ieri avete perso 950 punti, vedo che c'è sta-
to un miglioramento. Ma siete ancora ben lontani dai 1200 punti che le 
altre squadriglie guadagnano di solito tutti i giorni per l'ispezione del 
mattino, quindi dovete darvi molto da fare”, concluse Crispino, termi-
nando nello stesso tempo l'ispezione, il sogno di Camillo ed il numero 
dei Camaleonti. 
 
 L'ultimo numero fu quello delle Tarantole, e fu anche il più diver-
tente. Era stato organizzato come una serie di parodie che prendevano 
in giro vari partecipanti al campo. Un membro della squadriglia andava 
di volta in volta a piazzarsi a fianco della persona o della squadriglia 
presa di mira, fungendo in un certo senso da annunciatore silenzioso. 
 
 Il primo fu uno sketch lampo. Mentre Teofilo si piazzava a fianco 
degli Ornitorinchi, si sentì un urlo di Tobia: “Oreeeesteee!” Mentre quasi 
tutti sorridevano all'imitazione dell'ormai leggendario richiamo di Ora-
zio per il suo squadrigliere, quest'ultimo, evidentemente immerso nelle 
sue meditazioni, rispose: “Ma se sono qui!”, come se il richiamo fosse 
stato effettivamente rivolto a lui. Questa risposta trasformò il sorriso 
degli spettatori in una fragorosa risata, che coinvolse tutti, Capi compre-
si. Il solo Oreste si limitò ad una risatina a mezza bocca, come chi non af-
ferra il finale di una barzelletta, e non capisce perché tutti gli altri ridano 
a crepapelle. 
 
 Tarcisio andò quindi a mettersi a fianco di Severo; quest'ultimo, 
sospettando qualcosa di simile alla strofetta degli Ornitorinchi, allungò 
una mano dietro di sé cercando a tentoni qualche strobilo da lancio. Le 
altre Tarantole si erano intanto sedute davanti a Tobia, simulando un 
cerchio di riparto, mentre il capo squadriglia, che ricopriva il ruolo di 
Severo, prese a parlare di cartografia, simulando la sessione che Severo 
aveva tenuto prima della gara di una settimana prima. Tiziano doman-
dò: “Ma, Capo, dove dobbiamo piazzare sulla cartina la tenda della 
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Squadriglia Fantasma?” Sentendo le parole “Squadriglia Fantasma”, Se-
vero-Tobia estrasse da sotto il maglione un vistoso rotolo di carta igie-
nica, e corse via come colto da un improvviso bisogno, tra le risate gene-
rali. Dopo 10 secondi tornò, tergendosi un immaginario sudore e barcol-
lando un pochino. Tiziano riprese: “E allora, la Squadriglia Fantasma?” 
Severo-Tobia scomparve di nuovo di corsa, sventolando il rotolo di car-
ta igienica, rinnovando la risata generale. Chi si divertì meno degli altri, 
a parte ovviamente Severo, furono i vice capi squadriglia. 
 
 Terenzio si mise a fianco dei Camaleonti. Entrarono nel cerchio Ti-
ziano, Tarcisio, Timoteo e Teodoro, reggendo due gigantesche bandieri-
ne da segnalazione. Mentre Tobia annunciava: “Gara di segnalazione, 
seconda stazione dei Camaleonti”, Tarcisio afferrò le due bandierone, 
una per mano. “Ma al primo punto …” proseguì Tobia. Tarcisio alzò una 
delle due bandierone, o almeno tentò di farlo, barcollò sotto il suo peso 
e cadde rovinosamente da un lato, tra qualche sorriso poco convinto dei 
Camaleonti e le risate del resto degli spettatori. “Ma la squadriglia non si 
arrende per così poco, e trova subito la soluzione al problema”, disse 
Tobia. Timoteo e Teodoro afferrarono, uno per parte, le braccia di Tar-
cisio, e, mentre Tiziano dettava le lettere del messaggio Morse, iniziaro-
no ad alzarle ed abbassarle per trasmettere punti e linee. L'effetto era 
già abbastanza divertente; ma Tobia proseguì ancora: “Ma non avevano 
tenuto conto del vento …”, e, con Tommaso e Teofilo, ne imitò l'ululato. I 
tre segnalatori, fingendo di essere trascinati dalle bandierone funzio-
nanti come vele, barcollarono e finirono a terra, tra le risate del pubbli-
co. “Ma anche contro il vento i nostri Camaleonti trovarono le giuste 
contromisure …”, concluse Tobia. Teodoro e Timoteo si rialzarono e 
presero dei tiranti che erano stati preparati in precedenza, li legarono 
intorno alla vita di Tarcisio, che si era anch'esso rialzato, e li fissarono a 
terra con dei picchetti, in modo da mantenere in piedi il segnalatore an-
che contro il vento, dopo di che proseguì la trasmissione dei punti e del-
le linee tra le risate del pubblico. 
 
 Infine Tommaso, con passo calmo ma ostentatamente, andò a met-
tersi a fianco di Luca, uno dei due cambusieri. Quest'ultimo cambiò ner-
vosamente posizione, non sapendo cosa aspettarsi. Fece un rapido esa-
me di coscienza, e, anche se non gli venne in mente nessuna colpa parti-
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colarmente grave, rimpianse di non essere stato più generoso con le Ta-
rantole nella ripartizione dei viveri; ma probabilmente non avrebbe fat-
to nessuna differenza. Intanto Terenzio, che impersonava il cambusiere, 
iniziò a recitare la sua parte mimando la distribuzione delle vettovaglie 
agli incaricati delle varie squadriglie, interpretati da Tiziano, Teofilo e 
Tarcisio. Ad un certo punto entrò nel cerchio Timoteo, vestito da donna, 
con una vistosa parrucca bionda, gettando una languida occhiata a Luca-
Terenzio, e passeggiando lentamente davanti al fuoco. 
 
 A questo punto occorre sapere che la domenica precedente, insie-
me ai genitori che erano venuti a trovarlo al campo, Luca aveva ricevuto 
la visita di Luisa, una ragazza bionda che non era sua sorella; e la cosa, 
notata subito dagli scout, aveva destato un certo scalpore. 
 
 Luca, quello vero, cambiò di nuovo posizione, e probabilmente ar-
rossì, anche se al buio nessuno poteva averne la certezza. Intanto Luca-
Terenzio era rimasto imbambolato, e seguiva con gli occhi sgranati Lui-
sa-Timoteo che camminava avanti ed indietro dall'altra parte del fuoco, 
fingendo di ignorarlo, ma lanciandogli ogni tanto una breve occhiata di 
sottecchi. “Mancano ancora due pomodori” disse Tiziano. Luca-
Terenzio, senza staccare lo sguardo da Luisa-Timoteo, raccolse due og-
getti da terra e glieli porse, muovendosi come in trance. “Ma queste so-
no uova!” esclamò Tiziano. “Ah, sì, scusa” farfugliò Luca-Terenzio, la-
sciando cadere i due oggetti, che per fortuna erano dei comuni sassi, e 
prendendone altri due, sempre con aria inebetita, mentre continuava a 
guardare Luisa-Timoteo. 
 
 Mentre tutti gli scout, Capi compresi, ridevano di gusto, Luca-Luca 
avrebbe voluto scomparire sotto terra. Mentre si sforzava di sorridere 
anche lui, per dare a vedere di stare allo scherzo, rimpianse che il campo 
fosse pressoché finito. Con un paio di giorni in più avrebbe saputo come 
farla pagare alle Tarantole per averlo così coperto di ridicolo. 
 
 La scenetta, recitata con la spontaneità e la sfrontatezza di dodi-
cenni, come erano quasi tutte le Tarantole, fu un gran successo, anche 
grazie agli spunti comici che avevano messo in risalto il lato ridicolo di 
alcune persone e di alcuni episodi. L'applauso che seguì, sotto forma di 
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ban, fu rumoroso e Severo lo fece ripetere due volte, anche per dimo-
strare di non essersi offeso per essere stato preso in giro. 
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CAPITOLO XII 

 
MERCOLEDÌ 

 
 Quando i Capi facevano colazione, preparata abitualmente dai 
cambusieri, Giacobbe non voleva essere disturbato, perché voleva rac-
cogliere le sue idee per le attività del giorno. Tuttavia, quel mattino fu 
disturbato due volte, prima da un rumore consueto ma più forte del so-
lito, poi da una voce che lo chiamava con urgenza dal limitare dell'ango-
lo Capi: “Capo, venga subito!” Era Osvaldo, uno degli Ornitorinchi, la 
squadriglia che aveva l'angolo all'estremo opposto del campo. Giacobbe 
si mosse senza indugio, apprensivo come sempre, seguito subito dopo 
da Severo. Osvaldo parlava affannosamente trottando al suo fianco: “Le 
vacche, Capo (puf puf). Le vacche”. “Che vacche?”, chiese Giacobbe. 
“Quelle che (puf puf) passano sulla strada ogni mattina (pufff)”. Giacob-
be non si raccapezzava. “E allora?” Osvaldo ansimava: “Questa mattina 
(puf puf) vogliono passare attraverso il campo (puf puf) e hanno inco-
minciato (puf puf) dal nostro angolo!” Quando Giacobbe arrivò all'ango-
lo degli Ornitorinchi trovò che questi ultimi, che evidentemente erano 
stati interrotti nel bel mezzo della colazione, erano schierati al limitare 
esterno sventolando giacche a vento, agitando bastoni, battendo pento-
le. Facevano ogni sorta di rumore e lanciavano grida per scacciare le 
vacche che stavano arrivando da tutte le parti. La confusione era totale. 
Dal loro angolo vicino le Tarantole guardavano con apprensione, anche 
loro attrezzate con armi di fortuna, pronte ad intervenire alla difesa del 
loro angolo, anche se qualcuno aveva trovato il modo di fare dello spiri-
to: “Secondo me, per far scappare le vacche, gli Ornitorinchi dovrebbero 
solo suonare la loro orchestrina”. Ma Orazio aveva altro a cui pensare e 
non raccolse. Giacobbe, tallonato da Osvaldo e Severo e più indietro da 
Orazio, si diresse verso un anziano pastore, che se ne stava da una parte 
circondato da due o tre cani dal pedigree confuso e contemplava la sce-
na con quello che Giacobbe interpretò come maligno compiacimento. 
Un ragazzo del luogo osservava gli eventi da più lontano. Effettivamente 
tutte le mattine le vacche passavano sulla strada carrareccia che prove-
niva da una bergeria a forse cinquecento metri di distanza, attraversa-
vano lo stradone militare, e si disperdevano al pascolo dall'altra parte. 
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La sera rifacevano il percorso in senso inverso. Oggi c'era stata un'in-
spiegabile variante e le trenta e più vacche, con il loro corredo di cam-
panacci, cani, ed una nuvola di mosche bovine e tafani e polvere, pare-
vano decise a seguire una strada parallela, attraversando almeno tre 
angoli di squadriglia e poi il pratone. Giacobbe già si immaginava come 
minimo una giornata di attività (non programmata) a spalar buse per 
rendere di nuovo agibile il terreno dei giochi. 
 
 Il vecchio pastore sembrava attendere Giacobbe a piè fermo, pron-
to al combattimento. Si esprimeva solo in dialetto. Bisogna però dire che 
l'arrivo di Giacobbe e Severo lo aveva alquanto messo in soggezione. Di 
gente in divisa, soprattutto in calzoni corti, non se ne vedeva da quelle 
parti fin dai tempi dell'occupazione tedesca, e i due, in tenuta kaki, per 
quanto disarmati, gli ricordavano sgradevolmente quei tempi. In più, 
quel tipo con gli occhiali scuri gli ricordava propriamente un ufficiale. 
Giacobbe però gli chiese cortesemente se non poteva far lavorare i suoi 
oziosi cani per ricondurre i suoi bovini sulla carrareccia. Il pastore disse 
irosamente poche frasi, da cui Giacobbe (che capiva qualcosa del patois 
locale) dedusse che d'ora in avanti le vacche sarebbero passate attra-
verso il campo, perché il vecchio era padrone di certi giovani alberi che 
aveva tagliato per suo uso e gli erano stati rubati, proprio dai membri 
del Riparto Foresta. Il vecchio fece capire che li aveva anche riconosciuti 
come parte di alcune rustiche suppellettili in un paio di angoli di squa-
driglia. Giacobbe lì per lì rimase stupito al pensiero di questo riconosci-
mento, ma dovette ammettere che, evidentemente, come lui avrebbe ri-
conosciuto i suoi libri, così questo villico dalle mani callose riconosceva i 
suoi alberi. Fece osservare che gli alberi erano stati usati ma non di-
strutti e che, dopo il campo …. Fu subito interrotto da una salva di ingiu-
rie del cowboy locale, che, sputando per terra, gli disse che alcuni pali 
(tre, precisamente) erano stati tagliati in due pezzi ed anche più. Gia-
cobbe chiese a quanto ammontava il danno. Un lampo di cupidigia passò 
negli occhi del pastore, che sparò la cifra certo esagerata di 500 Lire. 
Giacobbe non disse una parola. Tirò fuori il portafogli e diede cinque-
cento lire al cowboy dicendo: “Adesso richiami immediatamente le sue 
vacche”. Il pastore fu felice di dare gli ordini necessari ai suoi cani, anche 
perché aveva notato che le vacche, spaventate dai ragazzi, correvano 
qua e là all'impazzata e rischiavano di scivolare e farsi male, nel qual ca-
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so sarebbero stati guai. Ma sorse un nuovo intoppo. Oliviero arrivò di 
corsa con aria tra il piangente e l'inorridito e disse: “Capo, una vacca mi 
ha mangiato la maglietta argentina che avevo lavato ieri”. Giacobbe si ir-
rigidì e disse al pastore: “Questo è grave. Un'argentina vale almeno mille 
lire. Io le ho pagato i suoi danni, adesso lei paga quelli di questo ragaz-
zo”. Il lampo di cupidigia ripassò negli occhi del pastore, che chiese al 
ragazzo in un italiano sgrammaticato se sapesse riconoscere la vacca 
colpevole. Oliviero rispose: “Sì, è quella pezzata là dietro”. Brontolando, 
il vecchio si avviò deciso in quella direzione. La vacca Pastura, che aveva 
la coscienza sporca, lo vide arrivare e tentò di ritirarsi facendo lo gnorri, 
ma un cane la bloccò subito. Il pastore arrivò, senza tanti complimenti 
diede una bastonata sul muso di Pastura, questa aprì la bocca, lui le infi-
lò un braccio in gola ben oltre il gomito, ne estrasse la malconcia argen-
tina dello stupefatto Oliviero e gliela consegnò sgarbatamente. Oliviero, 
tenendo per la punta di una manica l'argentina fradicia, non sapeva se 
ridere o piangere. Gli altri presenti, tranne il pastore e la vacca, sembra-
vano vagamente divertiti, ma non lo diedero troppo a vedere. E final-
mente le vacche deviarono non senza sfiorare con qualche danno l'an-
golo dei Camaleonti, per una sorta di giustizia retributiva, e tornarono 
sulla strada abituale. L'incidente era chiuso. Giacobbe se ne tornò all'an-
golo Capi sdegnosamente, senza neanche guardare Orazio che voleva 
dirgli qualcosa, e le attività del giorno incominciarono con breve ritardo. 
Tutto era rientrato nella regolarità, a parte il fatto che quasi tutto il 
campo sfilò con qualche pretesto nei pressi dell'angolo degli Ornitorin-
chi per vedere l'ormai famosa argentina, la quale a sera trovò il suo ri-
poso definitivo nella buca dei rifiuti, sotto due buone palate di terra. Un 
compagno di squadriglia prestò ad Oliviero una delle sue argentine che, 
come risulta da documenti rinvenuti in seguito, fu restituita dovutamen-
te lavata e stirata quattro giorni dopo la conclusione del campo. 
 
 Severo si immaginava qualche seguito, ma non ci fu. Soltanto alla 
fine del pomeriggio, alla riunione dei capi squadriglia, Giacobbe fece os-
servare che il guaio del mattino era dovuto all'indisciplina dei capi 
squadriglia, che sapevano benissimo che non dovevano usare quei fa-
mosi pali. Tolse non pochi punti di stile, ma non parlò di denaro. I capi 
squadriglia colpevoli (Crispino ed Orazio) erano un po' mogi, ma la cosa 
finì lì. Severo, tornando con Giacobbe all'angolo Capi, gli chiese se non 
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intendeva farsi ripagare dalle due squadriglie le famose cinquecento li-
re. “No”, rispose Giacobbe. E aggiunse, sibillino come sempre: “Ogni di-
vertimento ha il suo prezzo”. Severo rimase interdetto. Che Giacobbe si 
divertisse, lui che era sempre teso e preoccupato che tutto andasse be-
ne, che non ci fossero incidenti, che le attività fossero ben preparate, gli 
pareva impossibile. Era probabile che scherzasse, ma con Giacobbe non 
si sapeva mai. Si ripromise di pensarci in seguito. 
 
 Dopo quella che dai ragazzi fu chiamata “la corrida”, concesso un 
po' di tempo perché tutti finissero la colazione, e terminata la loro, che i 
cambusieri avevano avuto cura di mantenere in caldo, Giacobbe e Seve-
ro radunarono il riparto per iniziare l'attività della mattinata. Innanzi-
tutto Giacobbe chiese alle squadriglie quali danni avevano subito i ri-
spettivi angoli dalla battaglia con la mandria. Constatato che non vi era 
nulla di particolarmente grave, lasciò mezz'ora di tempo al riparto per 
le riparazioni, raccomandando soprattutto di bonificare a fondo la zona 
intorno agli angoli di squadriglia, eliminando eventuali escrementi la-
sciati dai bovini. “Le vacche”, disse, “non sono animali puliti, e marcano i 
loro territori in modo sgradevole per i campeggiatori”. Ai Vampiri, che 
non erano stati coinvolti nella corrida, poiché il loro angolo, vicino 
all'angolo Capi, era il più lontano dagli avvenimenti del mattino, chiese 
di controllare con cura il pratone ed il campo di gioco, eseguendo anche 
lì le opportune operazioni di bonifica. 
 
 Le squadriglie furono quindi riconvocate al solito luogo di raduno. 
Era il giorno delle gare di “Osservazione della natura”. 
 
 Anzitutto ci furono quattro chiacchiere in cui Giacobbe parlò bre-
vemente della formazione geologica della valle, poi menzionò specie a-
nimali e vegetali estinte, nominò piante indigene, tessendo l'elogio del 
larice e sottolineando che perder le foglie non è uno svantaggio. Forse 
per metter le mani avanti in previsione del futuro aggiunse con un mi-
nimo di ironia che ciò valeva anche per gli esseri umani. Menzionò an-
che il castagno, che era arrivato passo passo probabilmente dal Caucaso 
e poi si era diffuso anche con l'aiuto dei monaci. Quando – piuttosto pre-
sto – gli sbadigli incominciarono a dilagare nell'uditorio, parlò breve-
mente di alcune specie domestiche, e si dilungò sul quadruplice stomaco 
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dei ruminanti. Mentre le squadriglie, risvegliatesi per l'interesse teorico 
e soprattutto pratico dell'argomento, ridacchiavano, con l'eccezione di 
Oliviero, Giacobbe teneva imperterrito la sua lezione senza mostrare il 
minimo divertimento. 
 
 Poi incominciò la parte pratica. Giacobbe aveva preparato circa 
venticinque schede che contenevano varie informazioni, ciascuna su 
una diversa specie vegetale o animale. Ogni squadriglia aveva centocin-
quanta punti a disposizione con cui doveva assicurarsi all'incanto l'e-
sclusiva su una o più specie (di cui Giacobbe, annunciando l'asta, diceva 
solo il nome latino, senza neanche precisare se fosse un animale o un 
vegetale). La cifra di partenza era venti punti per tutte le specie. Le 
squadriglie che volevano potevano competere per acquistare la specie 
basandosi soltanto sull'informazione del nome scientifico. Se la specie 
non veniva comprata a questo livello, Giacobbe aggiungeva un'informa-
zione, e l'asta ripartiva da un prezzo più elevato. E così di seguito, fino a 
che Giacobbe proponeva l'ultima informazione, il disegno della specie 
(in bianco e nero gli animali, a colori le piante), partendo da cinquanta 
punti come costo base. Poi le squadriglie dovevano trovare le specie ac-
quistate, vive o morte o in effigie, e riportarle a Giacobbe. 
 
 Per i vegetali, Giacobbe si era sincerato che le piante esistessero 
tutte nel raggio di mezzo chilometro. Per gli animali, che hanno la pes-
sima abitudine di muoversi, soprattutto per sottrarsi alla vista degli e-
stranei, in particolare degli scout, Giacobbe aveva profuso il meglio della 
sua arte grafica facendo disegni a colori, che aveva attaccato a vari albe-
ri nella zona, in alto i volatili, in basso i mammiferi e gli insetti, più o 
meno nel loro habitat. Riportare una delle specie o il suo disegno frutta-
va alle squadriglie settanta punti, più un bonus di venti punti per la 
squadriglia che finiva per prima. Altro bonus di trenta punti se invece 
del disegno si portava l'animale stesso, evento altamente improbabile, 
che non si verificò neanche questa volta. Portare la specie sbagliata, se 
era un animale comportava una multa di 20 punti, mentre se era un ve-
getale il costo era zero. Alla fine i punti non spesi sarebbero stati som-
mati a quelli guadagnati, e la squadriglia col punteggio più alto avrebbe 
vinto. Precisò che le squadriglie non potevano portare più specie vive o 
disegnate di quante ne avessero comprate e non era permesso asporta-
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re o distruggere disegni non di interesse della squadriglia. 
 
 Le squadriglie ebbero dieci minuti di tempo per decidere la loro 
strategia. Poi incominciò l'asta che fu abbastanza lunga, perché ogni in-
formazione aggiuntiva era commentata da Giacobbe da un punto di vi-
sta per quanto possibile scientifico. I Camaleonti, saggiamente, punta-
rono sulle piante, perché Cecilio, oltre a conoscere i nomi latini, prati-
camente conosceva tutte le specie vegetali intorno al campo, che aveva 
identificato nei ritagli di tempo quando era stato di turno a lavare pen-
tole. Quindi i Camaleonti pensavano di potersi assicurare sei o forse set-
te specie vegetali a prezzo stracciato, basandosi unicamente sul nome 
latino. Furono perciò sgradevolmente sorpresi quando scoprirono che 
le Tarantole avevano un'arma segreta nella persona del minuscolo Tar-
cisio, tranquillo e poco appariscente, ma sportivo non disprezzabile, che 
aveva inoltre il pallino della botanica grazie ad uno zio impiegato all'Or-
to Botanico, ed aveva suggerito la medesima strategia. L'asta fu quindi 
più combattuta del previsto, e le due squadriglie dovettero rassegnarsi 
ad acquistare le specie vegetali ad un prezzo più alto dei venti - venti-
cinque punti che avevano preventivato. Le Tarantole, poi, nel loro entu-
siasmo si erano impuntate a guadagnarsi il Corylus Avellana ed il Sorbus 
Aucuparia, il cui prezzo i Camaleonti avevano fatto astutamente salire ai 
livelli esorbitanti di 45 e 43 punti. A questo punto Tommaso si accorse 
dell'errore e convinse Tobia a lasciare ai Camaleonti quattro specie, al-
zando solo di poco il prezzo. Alla fine le Tarantole si assicurarono quat-
tro specie e i Camaleonti cinque, con poco avanzo da entrambe le parti. 
 
 Le altre due squadriglie gareggiarono vivamente sugli animali. I 
punti di forza erano Vitaliano per i Vampiri ed Ottavio per gli Ornitorin-
chi. Finì che i Vampiri spesero tutto quel che avevano per comprare tre 
specie con tre disegni mentre gli Ornitorinchi si assicurarono tre specie 
con un disegno solo ed informazioni minori, risparmiando un bel nume-
ro di punti. Astutamente, gli Ornitorinchi avevano scelto dei volatili, 
contando sul fatto che i disegni di questi ultimi, essendo attaccati in alto 
sugli alberi, sarebbero stati più visibili da lontano. 
 
 Poi le squadriglie partirono alla ricerca. Qui le Tarantole scopriro-
no che dopo tutto il loro errore si era trasformato in un vantaggio, per-



Capitolo XII Mercoledì 
 

 
- 137 - 

ché Tarcisio riuscì facilmente a descrivere il Corylus (il volgare nocciolo) 
ed il Sorbus dalle belle bacche arancione, nonché la frequentissima Digi-
talis Lutea ai compagni di squadriglia, che partirono come frecce ripor-
tando il necessario in pochissimo tempo. Lui si dedicò alla Caltha Palu-
stris, che ricordava benissimo di aver visto, anche se un po' lontano. In-
vece Cecilio ebbe maggiori difficoltà a descrivere ai compagni le sue 
cinque specie, meno vistose, a parte la banale Gentiana Lutea. Un paio di 
specie le dovette addirittura disegnare, perdendo inevitabilmente tem-
po. Come se non bastasse, Carlo non voleva convincersi che il Geranium 
Sylvaticum potesse esser così diverso, nel colore e nella forma, dai gera-
ni di famiglia, e disse senza mezzi termini che secondo lui Cecilio dava i 
numeri. Crispino però intervenne subito e dichiarò che Cecilio aveva ra-
gione, troncando così la questione. 
 
 Le due squadriglie in cerca di animali partirono veloci. I Vampiri 
avevano il compito facile di confrontare le figure che avevano acquistate 
con quelle che avrebbero trovato. Poteva volerci tempo, ma il risultato 
era abbastanza sicuro. Dopo tutto, Giacobbe aveva fatto tutti i disegni. 
Gli Ornitorinchi erano meno sicuri del successo. Giacobbe da lontano 
seguiva soprattutto i Vampiri, di cui tendeva a non fidarsi. Soprattutto 
temeva che distruggessero disegni che non interessavano loro, per evi-
tare che li trovassero gli Ornitorinchi. Pareva destino. Dopo non molto, 
infatti, Giacobbe balzò come una tigre su Vitaliano, che aveva staccato 
da un basso ceppo d'albero e messo in tasca la figura del Meles Meles (il 
tasso). Il povero Vitaliano divenne di tutti i colori e, tendendogli il dise-
gno, balbettò quasi tra le lacrime: “Il tasso … Capo … non interessa a 
nessuno … io lo avevo solo preso per ricordo”. Per un istante Giacobbe 
rimase interdetto e poi ricordò che gli Ornitorinchi erano effettivamente 
concentrati sul fringuello di monte, il picchio e la cincia mora. Prese il 
disegno e poi disse: “Scusa, ma avevo interpretato male. Però io avevo 
detto di non distruggere o asportare i disegni che non erano di interesse 
alla squadriglia, anche per evitare questi malintesi”. Mentre Giacobbe se 
ne andava col suo Meles, Vittore gli gridò dietro: “Però, Capo, perché Lei 
deve sempre saltare addosso alla gente a questa maniera?” Giacobbe si 
voltò e lo guardò con quello che non doveva essere uno sguardo ami-
chevole, ma era provvidenzialmente nascosto dagli occhiali scuri. Gli al-
tri membri della squadriglia trattennero il fiato perché si attendevano il 
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peggio. Ma Giacobbe riprese la sua strada. Valerio si rivolse a Vittore e 
gli disse: “Se me n'importasse un accidente di vincere le gare del campo, 
direi che hai combinato un bel pasticcio. Perché non sei stato zitto? Che 
cosa ci hai guadagnato?” Vitaliano disse che era tutta colpa sua, ma Vit-
tore, che per la prima volta aveva preso le difese di uno dei suoi squa-
driglieri più giovani, era in fondo soddisfatto di esser stato per una volta 
qualcosa di simile a un vero capo squadriglia, e disse a Vitaliano che lui 
non c'entrava per niente, che andava bene così, e che la smettesse di 
piagnucolare. 
 
 A mezzogiorno le gare erano finite e tutte le squadriglie avevano 
portato a termine il loro compito in modo più o meno soddisfacente. 
Non c'erano stati grandi sbagli, anche se un Ornitorinco di cui si tace il 
nome aveva insistito a lungo ed invano per portare il disegno della Nite-
la (Eliomys) invece della Fringilla. 
 
 Furono annunciati i vincitori. Le Tarantole erano arrivate prime in 
tempo, con quattro specie, battendo persino gli Ornitorinchi, che dove-
vano portare solo tre specie. Tuttavia il bonus assegnato alle Tarantole 
per il tempo non aveva potuto colmare, anche se per poco, lo svantaggio 
di una specie rispetto ai Camaleonti, che quindi erano riusciti ancora 
una volta a vincere. Giacobbe sorprese gli sguardi dei due campioni, Ce-
cilio e Tarcisio, che si apprezzarono a distanza, e gli vennero in mente 
Enea ed Aiace sotto le mura di Troia o qualcosa del genere. Non c'era ar-
roganza da parte di Cecilio, né scoraggiamento da parte di Tarcisio, che 
era abbondantemente festeggiato dai compagni. Arrivare così vicino ai 
Camaleonti con Cecilio in una gara come questa era un successo notevo-
le, e tutti lo sapevano. Terzi e quarti furono Ornitorinchi e Vampiri, an-
che se, di nuovo, con poco distacco gli uni dagli altri. Giacobbe stesso 
rimase sorpreso perché le gare di Natura non erano normalmente così 
combattute, basandosi più che altro sullo hobby di qualche singolo indi-
viduo. Ricordandosi del caso di Vitaliano annunciò che aveva recuperato 
venti disegni, che avrebbe fatto mettere in cambusa a disposizione di chi 
li volesse. Si potevano avere – non più di uno per persona, primo arriva-
to, primo servito - per aggiungerli in allegato ai diari di squadriglia o per 
ricordo o per qualsiasi altro uso decente. Luigi, Luca e Severo ne vollero 
uno per ciascuno, e prima di cena tutti i disegni avevano trovato un 
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proprietario. Alla fine della riunione dei capi squadriglia Giacobbe con-
segnò il Meles, che aveva tenuto da parte, a Vittore, con preghiera di por-
tarlo a Vitaliano con i suoi complimenti. Ciò che fu fatto. Così Vitaliano fu 
l'unico ad avere due disegni, l'altro dei quali, una pregevole Nymphalis 
Antiopa, gli era stato regalato per consolazione da Luigi, il cambusiere, 
che era venuto a sapere la storia. 
 
 La finalissima del torneo di calcio tra Vampiri e Camaleonti, in 
programma nel pomeriggio, fu giocata con molto meno agonismo del 
previsto. Poco dopo l'inizio della sfida Valter, che giocava all'ala nella 
formazione dei Vampiri, lanciato in contropiede, si presentò da solo da-
vanti a Clemente, il portiere dei Camaleonti, e calciò il pallone che era 
stato stranamente frenato da un ciuffo d'erba più alto degli altri. Valter 
vide con un attimo di ritardo cosa aveva trattenuto il pallone: ormai il 
suo piede era lanciato, e riuscì soltanto a rallentarlo, colpendo in parte il 
terreno. O almeno quello che stava sotto la palla, una sostanza scura, 
molliccia ed appiccicosa, facilmente riconoscibile come di origine bovi-
na, che schizzò in minuscoli frammenti insieme alla sfera verso Clemen-
te. Questi, sorpreso dalla mitragliata di spruzzi diretta verso di lui, rima-
se imbambolato e, oltre a mancare il pallone che entrò nella porta dei 
Camaleonti, fu colpito dalla raffica su tutto il corpo. Lo stesso Valter, che 
aveva perso l'equilibrio nel tentativo di evitare la “pozzanghera”, vi cad-
de sopra in pieno. “M……”, esclamò, ripetendo l'imprecazione resa cele-
bre da Cambronne alla fine della battaglia di Waterloo, che nel caso di 
Valter era perfino più calzante. Gli altri Vampiri, a cui interessava prin-
cipalmente il pallone, corsero verso il goleador per congratularsi per la 
rete segnata, ma, giunti vicino a lui, invece di aiutarlo a rialzarsi fecero 
un passo indietro. A questo punto Giacobbe, che fino ad allora aveva as-
sistito con scarso interesse alla partita, arbitrata da Severo, capì che c'e-
ra qualcosa di strano, e si avvicinò alla scena. Comprese immediatamen-
te cosa era successo, e nella sua mente passarono in un lampo alcune 
considerazioni. La Squadriglia Fantasma? Impossibile, lo scherzo, se tale 
era, non era diretto contro nessuno dei Capi. Quindi come colpevoli ri-
manevano soltanto una vacca, ed i Vampiri che avrebbero dovuto boni-
ficare il campo di gioco, ma evidentemente avevano svolto l'incarico con 
la solita approssimazione. A questa constatazione Giacobbe si rassere-
nò, anzi, se fosse stato solo, sarebbe scoppiato a ridere: proprio loro, 
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nella persona di Valter, avevano fatto le spese della loro superficialità. 
 
 La partita fu sospesa per alcuni minuti. Valter e Clemente, compa-
gni di sventura, furono spediti ai rispettivi angoli di squadriglia per re-
cuperare degli indumenti di ricambio, e quindi al torrente per i necessa-
ri lavaggi, alla persona ed ai vestiti, accompagnati a distanza di rispetto 
da Luigi. 
 
 Giacobbe chiamò quindi presso di sé Vittore. “Questa mattina non 
avreste dovuto bonificare il campo di gioco?” chiese con espressione 
corrucciata. “Sì, l'abbiamo controllato, ma non abbiamo trovato nulla; e 
poi non avevamo visto nessuna vacca arrivare fino al pratone o al cam-
po di gioco” rispose Vittore, con aria imbarazzata. “Strano, sarà passata 
la famosa Vacca Fantasma della Valsusa” replicò Giacobbe con ironia; si 
stava divertendo troppo per riuscire a mostrarsi irritato. “Adesso con-
trolliamo almeno che non avesse delle compagne”, terminò. Fece schie-
rare il riparto su un lato del pratone, con i ragazzi a distanza di 2 metri 
l'uno dall'altro, e quindi tutti attraversarono il terreno fino dall'altra 
parte, esaminandolo con cura, in particolare i Vampiri ed i Camaleonti, 
che subito dopo avrebbero dovuto terminare la partita interrotta per 
l'incidente; anzi i componenti di queste due squadriglie, oltre ad esami-
nare la striscia di terreno di loro competenza, controllarono anche con 
occhiate furtive che i loro compagni a destra ed a sinistra non si distra-
essero neppure per un istante. Furono individuate, e successivamente 
neutralizzate, altre tre buse, lasciate da “Vacche Fantasma” sportive che 
avevano voluto assaggiare il campo di gioco del Riparto Foresta, mar-
candolo con un loro ricordo. 
 
 Riprese quindi la partita, con entrambe le squadre prive di un gio-
catore; ma l'ardore agonistico era molto scemato. Anche se il terreno di 
gioco questa volta era stato controllato a fondo, tutti badavano soprat-
tutto a dove posavano i piedi, evitando ciuffi d'erba sospetti più alti de-
gli altri, e girando alla larga dalle zone meno battute, dedicando al pal-
lone, che era stato lavato nel torrente, un'attenzione secondaria; anche i 
portieri manifestarono alcune incertezze nel prenderlo in mano. Con i 
giocatori che correvano con il freno a mano tirato, il risultato non cam-
biò fino alla fine, e l'unico goal rimase quello segnato in modo rocambo-
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lesco da Valter. 
 
 Anche se avessi avuto una bacchetta magica, rifletté tra sé Giacob-
be mentre la partita stava finendo, forse neppure io sarei stato capace di 
organizzare un tiro così ben riuscito, colpendo i Vampiri per la loro su-
perficialità, e nello stesso tempo anche la Squadriglia Fantasma! E ri-
pensò con gratitudine al venale cowboy valsusino che con la sua man-
dria era stato l'inconsapevole causa dell'incidente capitato a Valter e 
Clemente. Se fosse stato presente, gli avrebbe dato un bacio in fronte. 
Beh, forse poteva anche limitarsi a stringergli la mano … se prima se la 
fosse lavata. Non saprei nemmeno come tradurre “giustizia retributiva” 
nel patois locale, rifletté. E forse lui non capirebbe comunque. “A questo 
mondo c'è giustizia finalmente!” mormorò infine sotto voce; Luca, il 
cambusiere, che seguiva la partita accanto a lui, fresco di studi avendo 
appena superato l'esame di maturità, lo udì, si voltò verso di lui con aria 
stupita, e gli disse: “Non mi sembra il caso di scomodare Manzoni. E poi 
non è che i Vampiri abbiano fatto molto per vincere”. Ma tutti sapevano 
che Luca tifava per i Camaleonti. 
 
 “Complimenti, anche se è stata una vittoria di misura”, disse Seve-
ro al termine della partita rivolto a Vittore. “Direi proprio di 
mmmmm……isura”, chiosò dietro di loro Crispino, che non amava mai 
perdere, a mezza voce ma in modo da essere udito a parecchi metri di 
distanza. Nessuno se la prese, neppure i Vampiri, soddisfatti perché in 
fin dei conti avevano vinto il torneo di calcio del campo, anche se l'esito 
era stato deciso da un bovino. 
 
 Terminato così anche lo spareggio del torneo di calcio, le squadri-
glie furono rimandate ai rispettivi angoli, con l'ordine di darsi una ripu-
lita al torrente e ritornare al pratone dopo mezz'ora, in tenuta da cam-
po, ma portando appresso l'uniforme completa. Infatti Giacobbe, fedele 
ad una tradizione del Gruppo, voleva lasciare nella zona il miglior ricor-
do possibile degli scout. Non era il primo campo che i riparti del Gruppo 
tenevano, con il necessario benestare degli indigeni, in quella località, e 
Giacobbe non voleva che, a causa sua e del Riparto Foresta, fosse l'ulti-
mo. Quindi, oltre a lasciare perfettamente pulito il terreno del campo, 
cosa che avrebbe comunque curato con particolare attenzione il giorno 
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dopo, l'ultimo del campo fisso, aveva pensato di scendere con tutto il ri-
parto alla frazione più vicina, e tenere un breve cerchio di ringraziamen-
to con alcuni canti per i paesani, quei pochi che erano rimasti, e che a-
vessero voluto presenziare. Aveva scelto come orario la seconda parte 
del pomeriggio, ritenendo che fosse il momento che interferiva di meno 
con le consuete attività degli indigeni. Non si aspettava una numerosa 
presenza di pubblico, ma sapeva che, se anche nessuno spettatore fosse 
stato fisicamente presente, la notizia si sarebbe comunque diffusa tra i 
paesani. Per dare pubblicità all'iniziativa aveva preparato dei cartelloni 
che erano stati affissi dai cambusieri Luca e Luigi alcuni giorni prima, 
mentre si recavano in paese per fare la spesa, sia presso i negozianti che 
avevano dato il loro permesso, sia ad un palo della luce nella frazione 
più alta. 
 
 Un centinaio di metri prima di raggiungere le case, dietro una 
macchia di larici, il Riparto Foresta si fermò, e tutti indossarono l'uni-
forme. Proseguirono quindi in fila indiana fino ad uno spiazzo all'in-
gresso della frazione, dove le squadriglie si disposero in cerchio, esat-
tamente all'ora preannunciata. Con grande sorpresa gli scout constata-
rono che si era radunata una piccola folla di paesani, circa una cinquan-
tina, tra cui anche una decina di ragazzini: la maggior parte delle perso-
ne proveniva dal paese più a valle, ma la popolazione delle baite era 
presente pressoché al completo. C'erano perfino due famiglie di villeg-
gianti. Con sommo stupore di Giacobbe era anche presente il pastore 
che, al mattino di quello stesso giorno, aveva portato la sua mandria a 
danneggiare un paio di angoli di squadriglia; aveva addirittura anticipa-
to il rientro delle vacche dal pascolo per godersi lo spettacolo. 
 
 Giacobbe iniziò con un discorsetto di circostanza che si era prepa-
rato, a base di ringraziamenti “per la cortese ospitalità”, “per aver sop-
portato dei chiassosi ragazzi per una dozzina di giorni”, ed altre espres-
sioni che erano piuttosto lontane da quello che veramente pensava. Fu-
rono quindi intonati alcuni canti scout. Poi Severo fece allargare il cer-
chio del riparto, ed invitò i ragazzini del paese a prendervi posto: questi, 
all'inizio molto timidi e riluttanti, alla fine si lasciarono convincere, an-
che se rimasero riuniti in un gruppetto compatto. Severo fece quindi e-
seguire alcuni bans, spiegando come si doveva rispondere alle sue 
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chiamate; ed i ragazzini, dapprima a mezza voce, poi sempre meno a di-
sagio, parteciparono infine a voce spiegata come gli scout. 
 
 A conclusione del cerchio fu infine intonato il sempre commovente 
Canto dell'Addio, dopo di che Giacobbe diede il segnale per sciogliere il 
cerchio, mentre dagli spettatori si alzava un applauso spontaneo, anche 
se non proprio scrosciante. 
 
 Prima di riprendere la strada per il campo, Giacobbe si avvicinò al 
pastore con cui aveva avuto la discussione mattutina. Questi, piuttosto 
imbarazzato, temendo che quel giovanotto in uniforme ed in calzoni 
corti volesse indietro le sue 500 lire, fece per allontanarsi ma, colto di 
sorpresa, non fu abbastanza pronto. Raggiuntolo, Giacobbe rinunciò a 
dargli il bacio in fronte che in un primo tempo aveva considerato, e, do-
po aver verificato con un'occhiata che la sua mano destra fosse ragione-
volmente pulita, si limitò a stringerla, mentre, in un approssimativo pa-
tois locale, gli disse la frase di ringraziamento che si era preparato dopo 
averlo riconosciuto tra gli spettatori; ma si astenne dal parlare di giusti-
zia retributiva. 
 
 A Giacobbe le Veglie alle Stelle non piacevano più di tanto. Tuttavia 
riteneva che una Veglia alle Stelle facesse parte del rituale del campo e-
stivo, e pertanto aveva deciso fin dall'inizio del campo di inserirne una 
nel programma. Però voleva farlo soltanto se le condizioni erano perfet-
te per questa attività. Consultando il calendario, aveva verificato che la 
seconda settimana rientrava nel periodo di luna nuova, quindi non vi 
sarebbe stata la luce lunare a disturbare la visione del cielo notturno. E 
poi ci voleva la collaborazione delle stelle, o meglio del tempo atmosfe-
rico: notte limpida e serena, assenza di vento. E scout non troppo stan-
chi; quindi aveva scartato il martedì, giorno dell'hike di squadriglia. 
 
 Quel giorno le condizioni erano tutte favorevoli; il tempo si man-
tenne sereno per tutta la giornata. Quindi, alla riunione dei capi squa-
driglia, che iniziò un po' più tardi del solito a causa dell'escursione alla 
frazione in basso per il cerchio di ringraziamento, dopo aver illustrato il 
programma del giorno seguente, fu annunciato che quella sera, dopo un 
breve fuoco di bivacco, si sarebbe svolta la Veglia alle Stelle. Giacobbe ne 
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precisò in dettaglio le modalità: intorno al fuoco, ai quattro angoli di un 
quadrato immaginario, si sarebbero seduti quattro ragazzi, uno per 
squadriglia, a turni di un quarto d'ora, iniziando con i vice capi squadri-
glia; a seguire poi i più giovani, pur lasciando qualche libertà nell'ordine, 
via via fino ai capi squadriglia per ultimi. Ogni squadriglia avrebbe sta-
bilito la successione nel suo interno. Al termine di ogni turno di veglia, 
coloro che tornavano in tenda a dormire avrebbero svegliato i loro 
compagni del turno seguente. Intorno al fuoco il silenzio era d'obbligo; 
l'uso della pila era consentito solo per andare e tornare alla tenda di 
squadriglia, ed eventualmente per leggere, attenuandone la luce con la 
mano per non disturbare gli altri. Giacobbe stesso si sarebbe incaricato 
di tener acceso il fuoco; Severo al buio non era in grado di muoversi si-
lenziosamente, ed avrebbe disturbato l'atmosfera che si voleva creare. 
 
 Dopo un breve fuoco da campo a base di canti, che durò soltanto 
per il tempo necessario affinché si formasse una quantità di brace suffi-
ciente, e dopo la preghiera finale, le squadriglie furono mandate in ten-
da a dormire sotto la guida dei capi squadriglia; i vice avrebbero dovuto 
essere di ritorno entro dieci minuti presso il fuoco con il materiale che 
ritenevano utile per il loro quarto d'ora di Veglia alle Stelle. Anche Seve-
ro ed i due cambusieri andarono a dormire; per quella sera il silenzio 
valeva anche per loro, a meno che volessero vegliare alternandosi con 
Giacobbe – opportunità che non parve interessarli. 
 
 Severo, ritiratosi nella sua tendina, invece di piombare immedia-
tamente nel sonno più profondo, rifletté un momento sugli affari della 
giornata. Già. Perché Giacobbe faceva il Capo Campo, prendendosi cura - 
sia pure a suo modo - di trenta ragazzi non cattivi, ma per la maggior 
parte tendenzialmente indisciplinati, rumorosi, irrequieti, sfacciati, e-
goisti? Oddio, c'erano due o tre eccezioni, ma il gioco non valeva la can-
dela. E poi, perché lui stesso era al campo estivo? Chi glielo faceva fare? 
E Luca, che aveva una ragazza, e Luigi, di cui alcuni dicevano che avesse 
una ragazza e altri dicevano che ne avesse due, perché perdevano due 
settimane a fare i cambusieri? Tutti avrebbero potuto fare qualcos'altro 
con profitto. Per esempio Giacobbe avrebbe potuto preparare l'esame di 
anatomia di giorno invece che di notte rubando le ore al sonno. Comun-
que, a parte Giacobbe, di Capi scout ce n'erano sempre stati in vari Paesi 
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del mondo e tutti facevano più o meno le stesse cose ed a tutti costava 
tempo e denaro e per tutti valeva lo stesso interrogativo. E, volendo 
scavare fino in fondo, essere Capi - al di là del piacere di comandare - 
costava anche a molti capi squadriglia, che avrebbero potuto impiegare 
meglio il loro tempo. Qui Severo fece un'altra considerazione. Era raris-
simo che un ragazzo o un genitore pensasse con gratitudine al lavoro di 
un Capo. Sembrava quasi che i genitori considerassero il lavoro dei Capi 
come dovuto, e che fossero i Capi a doverli ringraziare perché permet-
tevano loro di intrattenere i loro meritevoli rampolli. Invece i genitori 
venivano sovente a protestare, criticare, esprimere la loro disapprova-
zione. Ed i ragazzi non sembravano mai porsi il problema dello sforzo 
che facevano per loro i Capi. Forse, semplicemente pensavano che se gli 
eventi seguivano il loro naturale corso, prima o poi sarebbe toccato a lo-
ro fare il Capo. Per un istante, prima di piombare in un sonno ancora più 
profondo del solito, a causa del ritardo, Severo si disse che proprio que-
sta doveva essere la forza del metodo scout, questa gratitudine che non 
si manifestava verso gli anziani che ti avevano aiutato, ma si rifletteva 
sulle generazioni successive. Secondo Severo, Baden Powell, uomo d'a-
zione e non teorico da tavolino, doveva essersi imbattuto per caso in 
questo metodo. 
 
 Nel frattempo la Veglia alle Stelle iniziò con i vice capi squadriglia. 
Giacobbe, rassegnato a farsi due ore di veglia, tenne per tutto il tempo il 
fuoco molto basso: sufficiente per un minimo di calore e per muoversi 
senza pila nel raggio di dieci metri, ma in modo che le fiamme non fos-
sero troppo luminose. Il silenzio era totale: si sentiva a tratti soltanto il 
crepitare del fuoco, ma era un rumore che non disturbava, anzi faceva 
anch'esso parte, in qualche modo, del silenzio. Giacobbe si sorprese a 
chiedersi a cosa mai avrebbe potuto pensare Valerio. La risposta la ebbe 
dopo qualche minuto quando, con occhi ormai abituati alla semi-
oscurità, vide che Valerio stava semplicemente dormendo. Giacobbe lo 
lasciò dormire. Passati quindici minuti, disse ai quattro ragazzi: “Adesso 
tornate a dormire e mandate i prossimi”. Parlò sotto voce, ma fu udito 
chiaramente dai quattro intorno al fuoco, che si alzarono e sempre in si-
lenzio tornarono alle loro tende. 
 
 Dopo alcuni minuti arrivarono i più giovani delle quattro squadri-
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glie. Per gli Ornitorinchi si trattava ovviamente di Oreste. Giacobbe si 
chiedeva come avrebbe fatto ad imboscarsi questa volta e se avrebbe 
dovuto spedirgli alle calcagna Orazio che avrebbe svegliato tutto il cam-
po col suo possente grido. Ma Oreste non si imboscò. Non dormì nean-
che. Sembrava a suo agio, completamente imbambolato, ma a suo agio. 
Quando il suo turno finì, sembrava quasi che gli spiacesse. 
 
 Per i Vampiri si trattava di Vincenzo. Questi si sedette al posto ri-
servato alla sua squadriglia, indicato in silenzio da Giacobbe. Aveva in-
dossato tutti i maglioni che aveva, come era stato suggerito dal Capo Ri-
parto, perché la notte era fresca, ed il fuoco scaldava soltanto da davan-
ti. Aveva anche preso in considerazione le pancere che la mamma gli a-
veva ordinato di mettere se avesse avuto freddo, ma aveva scartato l'i-
dea; gli indumenti, che aveva preso a detestare dalla giornata dei geni-
tori, erano stati ripiegati con cura domenica sera e riposti in fondo allo 
zaino; non vedevano più la luce neppure per l'ispezione del mattino, e 
sarebbero stati tirati fuori soltanto a casa, dalla madre. Si era portato gli 
appunti presi durante il riposo organizzato del pomeriggio, in cui Gia-
cobbe aveva parlato di astronomia e di stelle; ma non accese neppure la 
pila, non ne aveva bisogno: li aveva riletti in tenda, già nel sacco a pelo, 
prima che Vittore gli ordinasse di spegnere “quella dannata luce”. 
 
 Alzando lo sguardo verso il cielo, non ci mise molto ad individuare 
la W di Cassiopea, proprio come aveva detto Giacobbe, l'Orsa Maggiore, 
e da questa, prolungando la linea che congiungeva le ultime due stelle 
del Carro, la Stella Polare. Certo conoscere già la direzione del nord lo 
facilitò un pochino. Dopo aver individuato le costellazioni e le stelle che 
cercava, aprì lo sguardo ad osservare il cielo nella sua totalità. Mai, in 
tutta la sua vita, aveva visto tante stelle, e così luminose. La Via Lattea, 
di cui aveva parlato Giacobbe, giustificava in pieno il suo nome, ed at-
traversava la volta celeste da una parte all'altra. Il profilo delle monta-
gne era chiaramente visibile tutto intorno, più scuro, ma non nero del 
tutto. Si chiese per quale ragione in città uno spettacolo simile non era 
visibile; o almeno lui non l'aveva mai visto. Pensò a quello che aveva 
detto Giacobbe nel pomeriggio, che la luce delle stelle ci arriva dopo pa-
recchio tempo, addirittura milioni di anni; qualche stella che si vedeva 
brillare, adesso era scomparsa. Dall'alto dei suoi 12 anni gli sembrava 
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incredibile: se la vedeva adesso era perché c'era, altrimenti non l'avreb-
be vista. Il discorso degli anni luce gli pareva assurdo: ma se l'aveva det-
to Giacobbe doveva essere vero, Giacobbe in queste cose non sbagliava 
mai. 
 
 Si sentiva piccolo, piccolissimo; un puntolino pressoché invisibile 
nella Val di Susa, che a sua volta era un'entità infinitesimale della Terra, 
piccolo pianeta che si perdeva nell'immensità di quello spazio infinito. 
Ma non aveva paura: si sentiva parte, una minima parte, di quel tutto - 
parte della squadriglia, parte del riparto. E questo gli dava una strana 
sensazione di appartenenza e di sicurezza, che non aveva mai provato 
prima. Non lo sapeva, ma dall'alto dei suoi 12 anni stava imparando ad 
ascoltare, ad ascoltarsi. Stava imparando, in fondo, a pregare. 
 
 Quando udì la voce di Giacobbe che diceva di tornare in tenda, gli 
parve che fossero trascorsi pochi minuti da quando era arrivato intorno 
al fuoco. Si alzò e fece per accendere la pila; ma si rese conto che anche 
senza luce artificiale ci vedeva abbastanza, e staccò il dito dall'interrut-
tore. Attraversò il pratone fino al suo angolo di squadriglia al buio; cosa 
che nei primi giorni di campo lo avrebbe terrorizzato. Ma adesso quel 
buio non era più così scuro; e la luce delle stelle gli era sufficiente. 
 
 La Veglia alle Stelle proseguì con regolarità; soltanto una volta Gia-
cobbe dovette andare alla tenda delle Tarantole per chiamare Timoteo, 
che invece di alzarsi quando era stato svegliato da Tommaso aveva ri-
preso a dormire. Arrivato al braciere un po' imbambolato fregandosi gli 
occhi e coi capelli arruffati, Timoteo aveva bravamente tentato di racco-
gliere i suoi pensieri. Ma era così difficile stare sveglio! Le sue giornate 
erano sempre intense, il suo cervello era sempre in moto, e dall'oscurità 
adesso spuntavano in folla i suoi compagni di squadriglia, o i suoi geni-
tori, o sua sorella, o i suoi nonni, o i compagni di classe. Comparve infine 
anche il suo professore di matematica che gli chiedeva severamente e 
con insistenza il volume della piramide a base pentagonale. Proprio non 
gli veniva in mente. Ma lo salvò Giacobbe, che lo rimandò in tenda. Il suo 
turno era già finito. 
 
 Giunse infine il turno dei capi squadriglia; e Crispino, Orazio, Tobia 
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e Vittore si sedettero ai loro posti intorno al fuoco. 
 
 Crispino si era portato un atlante del cielo, e, dopo aver individua-
to i due Carri, lo consultò accendendo per qualche secondo la pila. Vole-
va localizzare Andromeda, per aggiungere una nuova costellazione a 
quelle che già conosceva. Vi riuscì quasi subito. Poi chiuse l'atlante, e la-
sciò vagare lentamente lo sguardo sulla grandiosità dello spettacolo che 
aveva davanti agli occhi. Ripensò a quanto aveva detto Giacobbe nel 
pomeriggio, che lo aveva lasciato perplesso: qualcuno aveva pensato di 
inviare nello spazio un segnale per far conoscere ad altri eventuali abi-
tatori di qualche sperduto pianeta lontano migliaia di anni luce l'esi-
stenza sulla Terra di una forma di vita intelligente, che sarebbe poi 
l'uomo. Gli sembrava assurdo e pensò: supponiamo che esista questo 
ipotetico pianeta, poniamo a 3.000 anni luce dalla Terra. Supponiamo 
che i suoi abitanti siano particolarmente intelligenti (e qui pensò, con un 
mezzo sorriso, magari anche più intelligenti di Giacobbe) e decifrino il 
messaggio in dieci minuti; a questo punto cosa dovrebbero fare? Spedi-
re un messaggio di risposta? Così qualcuno sulla Terra, dopo 6.000 anni, 
anzi 6.000 anni e dieci minuti, avrebbe ricevuto un messaggio che a-
vrebbe potuto iniziare con “in risposta alla gradita Vostra del …”. Gli 
venne da ridere, ma si trattenne. 
 
 L'ombra di Giacobbe attraversò in silenzio il suo campo visivo, de-
ponendo sulle braci un altro po' di legna. 
 
 Crispino tornò a contemplare il cielo, rilassato. Un po' alla volta, il 
malessere di fondo che sentiva dall'inizio del campo stava venendo in 
superficie. Sapeva di cosa si trattava, ma non ci aveva mai pensato con 
calma. Non aveva nessuna voglia di lasciare il riparto per salire al senio-
rato. In primo luogo non amava i cambiamenti. Ma soprattutto aveva 
una squadriglia che funzionava; non perfetta, ma funzionava, a cui aveva 
dedicato tempo ed impegno e che non voleva lasciare. E poi, per cosa? 
Passare ai senior voleva dire trovarsi con scout provenienti da altri ri-
parti, tutti della stessa età, che non conosceva e che non conoscevano 
lui. Con altri Capi. Giuliano, che ora era Capo Gruppo, sarebbe stato il 
suo nuovo Capo; era anche venuto al campo alla giornata dei genitori 
proprio per conoscere i ragazzi che sarebbero stati con lui l'anno pros-
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simo, ossia Crispino ed Orazio. Era venuto a cercarlo nell'angolo dei 
Camaleonti, ma Crispino lo aveva ricevuto piuttosto freddamente, senza 
dimostrare l'entusiasmo che forse Giuliano si aspettava. Ovvio, se pas-
sava ai senior era solo perché obbligato; se fosse dipeso da lui sarebbe 
rimasto in riparto. E poi, cosa ne sarebbe stato dei suoi Camaleonti? A-
vrebbero proseguito tutti nello scoutismo, o qualcuno avrebbe lasciato 
il riparto? Erano serviti a qualcosa i due anni di attività insieme? 
 
 Nel frattempo Giacobbe, seduto nell'ombra un po' discosto, stava 
ripensando al colloquio che aveva avuto domenica pomeriggio con Giu-
liano, che si era lamentato della mancanza di entusiasmo che aveva av-
vertito in Crispino per il prossimo anno di seniorato. Gli avevano parlato 
dell'attuale capo squadriglia dei Camaleonti come di un ragazzo in gam-
ba, ma l'impressione che ne aveva avuto era stata deludente. Giacobbe 
gli aveva ricordato che neppure lui, Giacobbe, era stato entusiasta di sa-
lire ai senior alcuni anni prima. “Aspetti a giudicare”, aveva detto a Giu-
liano, “vedrà che cambierà idea”; e ne era sicuro. Qui forse occorre nota-
re che Giacobbe era l'unico dei Capi che desse ancora del “Lei” a Giulia-
no e lo chiamasse sempre “Signor Giuliano”, proprio come il primo gior-
no in cui lo aveva incontrato. Era decisamente un tradizionalista. Giran-
do intorno lo sguardo, vide Vittore seduto poco lontano, che era arrivato 
per ultimo intorno al fuoco. Era Manlio che aveva insistito per tenere 
ancora Vittore in riparto; e l'unico modo per farlo era di affidargli una 
squadriglia, nella speranza che l'essere responsabile di altri ragazzi gli 
servisse da stimolo. Era in effetti impensabile inserirlo in una delle altre 
squadriglie: sarebbe stato un elemento disgregante, ed un problema in-
solubile per il suo capo squadriglia. Diversamente da altri Vampiri, co-
me Valter e Valerio, Vittore aveva delle notevoli doti potenziali da svi-
luppare; anche Giacobbe lo riconosceva. Ma i risultati finora erano stati 
deludenti, e la vita in riparto sarebbe stata più semplice senza Vampiri, 
o almeno senza Vittore. Ma, come diceva Manlio, il risultato del lavoro di 
un Capo non è mai misurabile nell'immediato. 
 
 Dall'altra parte del fuoco, intanto, Vittore aveva iniziato il suo 
quarto d'ora di Veglia alle Stelle senza nessuna voglia. Quando Valter lo 
aveva svegliato, aveva avuto la tentazione di mandarlo a quel paese e 
continuare a dormire, ma poi aveva pensato che inevitabilmente Gia-
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cobbe sarebbe venuto a cercarlo, e così avrebbe anche fatto la figura 
dello stupido di fronte a tutta la squadriglia. 
 
 Il suo primo sentimento, mentre si sedeva, fu senz'altro di ribellio-
ne. Che cosa voleva dire questo ostinarsi ad avere dei buoni sentimenti, 
ad interessarsi ad attività buone per bambini come Vincenzo, che era 
tornato in tenda che sembrava quasi in estasi? Ora Vittore era stato co-
stretto in pratica a privarsi di due ore di sonno, per vegliare. Perché? Su 
cosa? Quali riflessioni potevano valere due ore di sonno perdute? Si 
guardò intorno. Intravide Crispino che pareva immerso nei suoi pensie-
ri. No, con Crispino non poteva competere. Era più bravo di lui in tutto. 
Chissà, se Crispino faceva queste cose, forse c'era qualche motivo per 
farle. Orazio, di fronte a lui, certo era qui semplicemente perché, scout 
fino alle midolla, faceva in modo che gli piacessero tutte le attività, e 
quindi non contava. Tobia, alla sua sinistra, era per lui un mistero. L'an-
no prossimo sarebbe stato il capo squadriglia più anziano, in una posi-
zione anche più speciale di quella di Crispino che divideva la sua anzia-
nità con Orazio. Tobia gli piaceva. Sapeva che anche lui era più bravo, 
ma, chissà perché, la sua superiorità gli pareva più sopportabile. Forse 
perché faceva ogni tanto qualche sbaglio, come per esempio alla gara di 
segnalazione. In compenso non si capiva mai realmente che cosa pen-
sasse. 
 
 Un'ombra si alzò silenziosamente per attizzare il fuoco. Era Gia-
cobbe. E qui Vittore sentì un'ondata di irritazione. A Vittore Giacobbe 
non piaceva proprio. Riteneva con ragione di essere, fra i capi squadri-
glia, quello che Giacobbe trattava peggio. Non immaginava in quel mo-
mento quanta somiglianza ci fosse tra il flusso dei suoi pensieri e quelli 
di Giacobbe, che anche lui si domandava perché stesse vegliando da due 
ore. Ma, si chiese Vittore, che persona poteva essere Giacobbe? Sapeva 
qualcosa del mondo che ci sta intorno? Non dell'universo e delle stelle, 
non della roba che si impara sui libri, ma del mondo reale, con uomini e 
donne in carne ed ossa, … e ragazze. Ogni tanto, vista l'indifferenza con 
cui Giacobbe, rarissime volte del resto, parlava di donne, a Vittore veni-
va il sospetto che Giacobbe in questo settore non sapesse proprio nulla 
e non gli potesse dare nessun consiglio. Ammise che parlare di donne in 
un gruppo in cui ci fossero bambini come Vincenzo, Oreste e Timoteo 



Capitolo XII Mercoledì 
 

 
- 151 - 

sarebbe stato ridicolo, ma questo voleva solo dire che lui si trovava a fa-
re il balio asciutto a dei bambini con cui non aveva più niente in comu-
ne. Dunque addio, perché Vittore aveva già dichiarato che dopo il campo 
avrebbe lasciato lo scoutismo, dichiarazione che Manlio, Giacobbe e Se-
vero si aspettavano ed a cui non avevano mosso la minima obiezione. E 
con questo Vittore era stato messo, anzi si era messo da solo nella stessa 
categoria di Valerio, Valter e Venanzio, tre insigni fallimenti come scout. 
Tutto sommato pensava di valere di più, ed aveva anche ragione, perché 
di rado i ragazzi sbagliano in queste loro classifiche private. Gli tornaro-
no in mente i bei momenti (non pochi) che aveva avuto nella sua vita di 
lupetto e di scout. E si sorprese a pensare che, dopo tutto, nei senior i 
bambini non c'erano, le squadriglie neanche, si facevano belle attività ed 
un paio di volte all'anno c'erano anche feste a cui partecipavano quei 
misteriosi esseri incomprensibili che erano le ragazze. E poi il Capo se-
nior, Giuliano, era assai diverso da Giacobbe, che aveva venticinque anni 
di meno, e, ancora meglio, si diceva che i due avessero visioni opposte 
praticamente su tutto. Buon segno. Vittore incominciò a pensare di es-
ser stato magari troppo affrettato. Per antipatia verso Giacobbe forse si 
era privato di un anno interessante, il che forse era stato stupido. Ma 
adesso, che doveva fare? Doveva umiliarsi e chiedere ai Capi di passare 
ai senior? O non c'era veramente più nulla da fare? Incominciò a sperare 
che ci fosse ancora tempo. Qui il corso dei suoi pensieri si arrestò. La 
veglia alle stelle gli aveva messo un dubbio, ma bisognava lavorarci an-
cora per risolverlo. Decise che intanto non avrebbe detto nulla, poi, ma-
gari a Manlio, notoriamente più comprensivo di Giacobbe, avrebbe chie-
sto aiuto una volta tornato a Torino. Si guardò intorno. Giacobbe, un po' 
più indietro, stava seduto all'erta, come se aspettasse qualcosa. Crispino 
guardava il cielo, Orazio sembrava quasi dormire, Tobia era seduto im-
mobile, con le braccia intorno alle ginocchia e la testa arruffata china. 
Sembrava che il tempo si fosse fermato. 
 
 D'improvviso Giacobbe si alzò e venne ad annunciare a ciascuno 
che la veglia era finita. C'erano cinque gavettoni pieni di acqua per spe-
gnere le braci. Giacobbe ne diede uno ciascuno ai capi squadriglia. L'ul-
timo lo tenne per sé. Poco dopo, il fumo si levava sfrigolando dalle braci 
verso le stelle silenziose e la veglia era finita davvero. 
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CAPITOLO XIII 

 
GIOVEDÌ 

 
 Da martedì tutto era tranquillo. Il campo continuava placidamente, 
con giochi, gare, fuochi da campo, bivacchi. Insomma, un campo secon-
do le regole. I Camaleonti vincevano quasi tutto, un po' per bravura, un 
po' per l'oculato aiuto di Giacobbe, con cui Severo si felicitò, perché, dis-
se, “Veramente nessuno potrebbe trovare a ridire alla vittoria dei Cama-
leonti”, che mercoledì sera era praticamente decisa. In realtà, Giacobbe 
ammise che non occorreva nessun aiuto per far vincere i Camaleonti. Ne 
occorreva solo un pochino per rendere la loro vittoria schiacciante. Gio-
vedì sera ci sarebbe stata la chiusura del campo; poi, venerdì, sabato e 
domenica, il campo mobile, con arrivo nel pomeriggio di domenica a To-
rino. 
 
 Giovedì mattina, dopo le preghiere, Crispino, che tutti guardavano 
ormai come il vincitore delle gare del campo, si fece avanti e diede due 
elaborati biglietti a Severo e Giacobbe. Questi li aprirono e videro che 
erano due inviti a pranzo per quel giorno stesso. 
 
 “Ottima idea”, commentò Giacobbe. “Questo è veramente stile. Vi 
do per questo dieci punti”. Prese nota, e poi, rivolgendosi a tutti, aggiun-
se: “Chiunque avrebbe potuto pensarci, anche prima di oggi, e vi posso 
dire che Severo ed io avremmo gradito”. Le altre squadriglie guardaro-
no con un sentimento assai simile all'odio i Camaleonti. Vittore borbot-
tava: “Aspettate almeno di essere proclamati vincitori!” 
 
 Come era stato annunciato ai capi squadriglia la sera precedente, il 
mattino fu dedicato alla costruzione delle mongolfiere. 
 
 Severo spiegò brevemente le regole della gara, che del resto i capi 
squadriglia già conoscevano da prima del campo: ogni squadriglia aveva 
a disposizione tutta la mattinata per costruire la sua mongolfiera, con 
materiali forniti dai Capi: carta velina leggerissima, bianca e rossa, i co-
lori del Gruppo; colla; e fil di ferro molto sottile e pieghevole. Altro ma-
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teriale, se disponibile, sarebbe stato fornito su esplicita richiesta: in par-
ticolare, i Capi potevano fornire una sagoma da ritagliare per uno spic-
chio di una mongolfiera alta un metro e mezzo. Nessuna squadriglia ap-
profittò dell'offerta. Nel tardo pomeriggio ogni squadriglia avrebbe lan-
ciato, o tentato di lanciare, la sua mongolfiera dal luogo del bivacco, do-
ve i cambusieri avrebbero acceso con largo anticipo il fuoco, in modo 
che vi fosse brace sufficiente per sviluppare, senza fiamma, l'aria calda 
necessaria. Il punteggio sarebbe stato assegnato in primo luogo in base 
all'altezza a cui le mongolfiere si sarebbero alzate ed al tempo di per-
manenza in aria, ed in secondo luogo in base all'estetica. Severo terminò 
consigliando di costruire mongolfiere con un'altezza minima di un me-
tro e mezzo. 
 
 Anche al campo estivo dell'anno precedente si era svolta una gara 
di mongolfiere, ma nessuna di quelle costruite dalle squadriglie si era 
alzata da terra, anche se alcune erano state realizzate secondo tutti i cri-
smi. Giacobbe, curioso per natura su qualsiasi argomento scientifico, se 
ne era chiesta la ragione, e, una volta tornato in città, aveva trascorso un 
intero pomeriggio in biblioteca a studiare manuali di hobbistica e testi 
di fisica. Era così giunto alla conclusione che esiste un volume minimo al 
di sotto del quale una mongolfiera non ha nessuna possibilità di alzarsi; 
quelle costruite al campo, alte circa 70 cm, erano troppo piccole. Infatti, 
aveva riflettuto, la spinta ascensionale dipende dal volume di aria calda, 
mentre il peso dipende sostanzialmente dalla superficie: quindi rad-
doppiando l'altezza e portandola a circa un metro e mezzo, il peso della 
mongolfiera sarebbe stato quadruplicato, ma la spinta ascensionale sa-
rebbe stata moltiplicata per otto, a parità di altre condizioni; e quindi 
una mongolfiera aveva maggiori probabilità di sollevarsi dal suolo. D'al-
tra parte, da calcoli approssimativi, aveva stabilito che un volume di un 
metro cubo di aria calda permette di sollevare un peso di circa 250 - 
300 grammi, che è appunto quello di una mongolfiera costruita utiliz-
zando la colla con parsimonia. 
 
 A conferma delle sue conclusioni aveva anche consultato Leonello, 
noto a tutti esclusivamente come Lello, tanto che molti non ne conosce-
vano neppure il vero nome di battesimo. Lello era considerato l'esperto 
di mongolfiere del Gruppo. Infatti in una sua villa di famiglia nei pressi 
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di una cittadina non lontana, in cui ogni tanto invitava la Comunità Capi, 
insieme ad altri cimeli lasciati da generazioni di antenati custodiva gelo-
samente una sagoma in carta di giornale che serviva da modello per ri-
tagliare degli spicchi uguali che, incollati insieme, formavano una mon-
golfiera. Più volte l'esperimento era stato tentato, sempre con risultati 
positivi: una volta la mongolfiera lanciata era rimasta in aria per più di 
un'ora, tanto che i Capi erano già in treno per il ritorno e la loro mongol-
fiera era ancora visibile, alta nel cielo. 
 
 Alla riunione seguente dei Capi del Riparto Foresta Giacobbe aveva 
cercato di spiegare a Severo le conclusioni raggiunte; ma quest'ultimo, 
che aveva una scarsa propensione per la fisica, aveva dimostrato poco 
interesse all'argomento, e l'unico concetto che aveva afferrato era che 
l'altezza minima di una mongolfiera deve essere di circa un metro e 
mezzo. 
 
 Dopo la consegna di carta, colla e fil di ferro come preannunciato, 
prima di rimandare le squadriglie ai loro angoli Giacobbe ricordò che i 
diari di squadriglia avrebbero dovuto essere consegnati subito dopo 
pranzo, per essere letti e valutati. 
 
 Mentre tornavano all'angolo Capi, Severo chiese a Giacobbe: “Visto 
che, come abbiamo verificato, l'ammoniaca è più leggera dell'aria, se-
condo te si può usarla per far volare una mongolfiera?” Giacobbe rifletté 
un momento prima di rispondere, poi disse: “A parte il puzzo, che co-
munque ne sconsiglia l'uso, in teoria sì. Ma il problema è come riempire 
il pallone con il gas: occorrerebbe una bombola sotto pressione di am-
moniaca anidra (puzzolente, velenosa e corrosiva), non ammoniaca in 
soluzione acquosa come quella che si utilizza comunemente”. Ed a que-
sto punto si lanciò in una dissertazione su tensione di vapore e pressio-
ne parziale, che Severo fece finta di seguire con interesse per un paio di 
minuti, prima di interromperlo dicendo: “Ho capito”, anche se dopo i 
primi dieci secondi aveva gettato la spugna; e Giacobbe, dopo un attimo 
di indecisione, capita l'antifona, interruppe la lezione proprio mentre 
stava per tirare in ballo la legge di Gay-Lussac. “Comunque, la risposta è 
sì, ma non con i nostri mezzi”, concluse. 
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 Nell'angolo degli Ornitorinchi la costruzione della mongolfiera fu 
portata a termine senza particolari problemi. Orazio, che abitualmente 
non si faceva troppe domande, aveva deciso di usare una forma classica, 
quella che tutti hanno in mente quando si parla di mongolfiere: otto 
spicchi uguali incollati insieme, a colori alternati bianchi e rossi, con un 
rinforzo tondo in cima per saldarli alla sommità, ed un'apertura circola-
re alla base, circondata dal filo metallico, per l'ingresso dell'aria calda. 
Seguendo i consigli di Severo, tutti cercarono di usare la minima quanti-
tà possibile di colla. L'aerostato costruito fu poi disteso sul tavolo di 
squadriglia, per permettere alla colla di asciugare. Per evitare incidenti, 
in considerazione della fragilità della carta utilizzata, Orazio vietò a chi-
unque di avvicinarsi al tavolo, e lo circondò con un recinto di corda a 
scanso di distrazioni. 
 
 Tobia, nell'angolo delle Tarantole, ricordando la geometria studia-
ta a scuola, aveva deciso di dare alla sua mongolfiera una forma più vi-
cina possibile ad una sfera. “La sfera”, aveva spiegato ai suoi squadri-
glieri, “è il solido che ha il volume massimo a parità di superficie, quindi 
una mongolfiera sferica ha il rapporto più vantaggioso tra peso della 
carta e volume di aria calda”. E così fecero. Il risultato fu abbastanza 
somigliante ad un grosso pallone di due metri di diametro, anche questo 
a spicchi, dodici spicchi, bianchi e rossi alternati, con un foro circolare 
alla base rinforzato dal filo metallico. Dato l'elevato numero di spicchi, 
l'incollaggio della calotta di rinforzo di carta alla sommità presentava 
tuttavia dei problemi. “Dobbiamo trovare qualcosa di sferico da mettere 
nell'interno per avere una base solida di appoggio”, disse Tobia. “Po-
tremmo usare la testa di Terenzio”, propose Tarcisio, notando che Te-
renzio in quel momento non era presente. “E perché non la tua?”, si sen-
tì ribattere dalla tenda di squadriglia, dove Terenzio era andato a cam-
biarsi le scarpe. “Perché io ho i capelli a spazzola, e forerebbero la car-
ta”, rispose Tarcisio. “Non possiamo usare la testa di Terenzio”, si inserì 
nella discussione Timoteo, “se per caso rimane incollata, la mongolfiera 
non potrà mai alzarsi da terra con la testa di Terenzio all'interno!” Alla 
fine si decise di utilizzare il pallone da calcio, chiedendolo in prestito ai 
Capi; per maggior sicurezza la calotta di rinforzo fu applicata a doppio 
strato. 
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 Crispino aveva mal digerito l'insuccesso della mongolfiera dei Ca-
maleonti al campo estivo dell'anno precedente, anche se nessun'altra 
squadriglia aveva fatto meglio. Tornato in città, anche lui, come Giacob-
be, aveva passato un paio d'ore in biblioteca per comprenderne le ra-
gioni, ed aveva concluso, come il suo Capo, che per far sì che una mon-
golfiera si alzi da terra occorrevano due condizioni: dimensioni maggio-
ri e poca colla. Spiegò quindi alla squadriglia il suo progetto: quattro soli 
spicchi, ovviamente rossi e bianchi alternati, calotta rossa ridotta ai mi-
nimi termini, e cerchietto di filo metallico alla base piuttosto piccolo, per 
evitare che l'aria calda sfuggisse troppo facilmente. Distribuì gli incari-
chi tra i membri della squadriglia: Camillo e Clemente al taglio; Claudio, 
Corrado e Celestino all'incollaggio. Carlo ebbe l'incarico di scrivere il 
nome dell'aerostato in verticale sugli spicchi bianchi: “CAMALEONTE II” 
su uno, e, in caratteri un po' più piccoli, “IL RISCATTO” sull'altro. A Ceci-
lio fu affidata la preparazione del cerchietto di filo metallico. 
 
 Quando la mongolfiera era quasi terminata, Cecilio si avvicinò a 
Crispino e disse: “Mi è venuta un'idea. Con qualche pezzo di fil di ferro 
in più potremmo fissare alla base una coppetta di stagnola e riempirla di 
cotone imbevuto di alcool. Dandogli fuoco al momento della partenza, la 
mongolfiera dovrebbe rimanere in volo più a lungo e salire più in alto, 
anche se all'inizio sarà un po' più pesante”. Crispino, nelle ore passate in 
biblioteca, aveva letto su varie pubblicazioni questa tecnica, ma l'aveva 
scartata; e cercò di spiegarne con tatto le ragioni a Cecilio dicendogli: “E' 
una buona idea, ma c'è un problema. Il minimo soffio di vento potrebbe 
far arrivare la fiamma alla carta, e allora addio mongolfiera. Se poi, per 
qualsiasi motivo, la nostra mongolfiera finisse su un albero o in un bo-
sco con il cotone acceso, potrebbe innescare un incendio. Piuttosto”, 
proseguì, leggendo negli occhi di Cecilio la delusione, “dovresti pensare 
ad un sistema per convogliare l'aria calda dalla brace all'interno del pal-
lone, senza correre il rischio che una favilla bruci tutto”, dando così a 
Cecilio un incarico che mettesse alla prova le sue capacità, e lo disto-
gliesse dal pensiero che il suo progetto era stato bocciato. 
 
 Nell'angolo dei Vampiri, Valerio, il vice capo squadriglia, aveva as-
sunto il comando delle operazioni; data la sua passione per gli aerei, ri-
teneva che tutto quanto si librasse nell'aria rientrasse nelle sue compe-
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tenze, ed aveva chiesto al capo squadriglia Vittore di lasciar fare a lui. 
Quest'ultimo, che di mongolfiere non si era mai interessato, fu ben felice 
di acconsentire, anche se sapeva benissimo che quando Valerio diceva 
“lasciate fare a me” intendeva “io comando e voi fate”. 
 
 Il progetto dei Vampiri, basato sulle intuizioni del vice capo squa-
driglia piuttosto che sullo studio o sull'imitazione di forme tradizionali, 
fu diverso dagli altri. Invece di pensare ad un pallone diviso in spicchi, e 
non essendo condizionato dalla geometria, che aveva in antipatia, Vale-
rio immaginò un cilindro chiuso in alto ed in basso da due coni, con il 
cono inferiore tronco per l'introduzione dell'aria calda. In questo modo 
le linee di giunzione, e quindi di colla, erano ridotte a due a 180° l'una 
dall'altra; in teoria ne sarebbe bastata una, ma intuitivamente Valerio 
aveva preferito rendere simmetrica ed equilibrata la struttura. 
 
 Sfruttando al massimo l'altezza dei fogli di carta disponibili, fu 
possibile ritagliare i due semi-cilindri con i semi-coni alle estremità sen-
za altre giunzioni di colla. La mongolfiera risultante era tenuta in forma 
da un cerchietto di filo metallico all'imboccatura inferiore, ed altri due 
più grandi ai confini tra il cilindro ed i coni. L'estetica non era gran che, 
mezza rossa e mezza bianca. 
 
 A differenza delle altre squadriglie, la costruzione dell'aerostato 
non aveva richiesto il lavoro di molte persone. Vito, che non aveva avuto 
nulla da fare per tutto il tempo, giocherellando con i pezzi di carta avan-
zati aveva ritagliato un vampiro stilizzato ad ali spiegate. Terminati i la-
vori, disse timidamente: “Potremmo incollare un vampiro sulla nostra 
mongolfiera”. Valerio guardò il lavoro di ritaglio di Vito, e disse con aria 
di superiorità: “Naturalmente ci avevo già pensato”, anche se non era 
assolutamente vero. “Due vampiri, uno rosso nella zona bianca ed uno 
bianco nella zona rossa; ma fissati soltanto con poche gocce di colla”. E 
così fecero. 
 
 Giunse infine l'ora del pranzo. Nell'angolo dei Camaleonti, il lavoro 
per preparare il tavolo in modo che un calcio dato sapientemente ad 
uno dei sostegni potesse farlo franare su un lato era stato eseguito con 
ogni cura ed alcuni esperimenti erano anche stati fatti con successo. Alle 
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dodici e trenta tutto era pronto. La squadriglia attendeva i Capi schiera-
ta sulla destra dell'ingresso all'angolo di squadriglia, in perfetto ordine. I 
Capi furono puntualissimi, ed il cerimoniere li fece accomodare al tavo-
lo. Poi una fila indiana di squadriglieri arrivò portando piatti di portata 
in cartone oleato, del tutto affidabili: maccheroni con un sugo profuma-
to di ragù, scaloppine al marsala (una boccetta speciale), patatine fritte 
veramente di classe, persino una bottiglia di vino, ed un'insalata di cico-
ria, pomodori e cipolline. Infine, come si sapeva da due menù accurata-
mente preparati, disposti davanti agli invitati, torta e caffè avrebbero 
concluso il tutto. 
 
 Tutti i viveri furono posati sul tavolo, il cerimoniere intonò una 
breve preghiera cantata. I Capi si sedettero con Crispino, Carlo e Cle-
mente, il cerimoniere (non c'era posto per tutti), ed immediatamente 
l'atteso calcio al sostegno del tavolo fu dato con infinita discrezione. 
 
 Lo sfacelo fu immane. Il tavolo si rovesciò dalla parte dei Capi, che 
furono travolti, Giacobbe dai maccheroni al ragù e Severo dalle scalop-
pine al marsala con patatine fritte. 
 
 Giacobbe fu il primo a riprendersi, pur con il camiciotto ed i calzo-
ni di tela messi per la prima volta tutti sbrodolati di ragù. Commentò 
che molte costruzioni scout erano fatte per durare sì e no fino alla fine 
del campo, e pertanto questo incidente era quasi simbolico. Non sembrò 
prendersela più di tanto, e, tra le scuse dei Camaleonti, molti dei quali 
scoppiavano dal ridere nonostante le occhiatacce di Crispino, suggerì di 
continuare a mangiare quel che era rimasto stando seduti sul prato. Na-
turalmente i Capi, incluso Severo che fumava di rabbia essendosi pure 
scottato, ebbero i bocconi migliori (realmente ben cucinati) mentre i 
Camaleonti, pur nella gioia del progetto riuscito, mangiarono solo quel 
che fu avanzato da Giacobbe e Severo, quel giorno particolarmente vo-
raci. Giacobbe non tolse neanche un punto di stile, classificando l'acca-
duto come “un incidente che può capitare a chiunque”, cosa a cui natu-
ralmente non aveva creduto neanche per un istante. Disse anzi che a-
vrebbe al massimo ritoccato il punteggio della gara per il miglior angolo 
di squadriglia, come era soltanto logico, ma avrebbe aumentato i punti 
della gara di cucina nella stessa misura. Poi i due Capi ebbero torta e caf-
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fè col resto dei Camaleonti, e partirono apparentemente contenti, fa-
cendo vivi complimenti a tutti i Camaleonti schierati al portale dell'an-
golo di squadriglia ed assegnando altri punti di stile. Crispino li guardò 
partire ed ammise con se stesso che se fosse stato lui Capo, i punti di sti-
le li avrebbe dati a Giacobbe ed a Severo, forse più a quest'ultimo che al 
primo, perché negli occhi di Severo si erano visti lampi di furia omicida, 
però repressa. 
 
 La notizia del disastro si era sparsa in un battibaleno per tutto il 
campo. Giacobbe e Severo attraversarono il pratone tutti sbrodolati di 
cibi vari, ma chiacchierando tranquillamente, ciò che riuscì particolar-
mente difficile a Severo. In realtà Giacobbe dovette ripetergli più volte a 
bassa voce che se avesse fatto una mossa falsa, lo avrebbe strangolato 
con le sue mani. Le squadriglie li videro passare non credendo ai loro 
occhi. Tobia non riusciva a tener a freno le Tarantole, che ridevano a 
crepapelle, ma non sapevano bene se ridevano per la gaffe dei Camale-
onti o per lo spettacolo dei due Capi imbrattati. Orazio corse da Crispino 
e gli chiese se non sapeva più costruire un tavolo solido, ma Crispino re-
stò sul vago. Alla fine, spontaneamente, tutte le squadriglie, persino i 
Vampiri, fecero un applauso scout dedicato ai Capi, i quali risposero sa-
lutando. Poi annunziarono che la siesta di squadriglia sarebbe durata 
mezz'ora di più “per motivi tecnici”. I Camaleonti si ritirarono in un po-
sto un po' riparato per rotolarsi comodamente dal ridere, anche se re-
stava il dubbio se i Capi si fossero accorti o no del fatto che l'incidente 
non era stato casuale. Le teorie erano diverse. Ma tutti ridevano. Crispi-
no pensò che tanto valeva lasciarli ridere, perché al bivacco l'allegria sa-
rebbe finita. Ma insomma, pensò, ne era valsa la pena. 
 
 L'attività del pomeriggio era stata programmata in modo che vi 
fosse del tempo libero per le squadriglie, che dovevano iniziare lo smon-
taggio del campo che sarebbe terminato nella prima parte della mattina 
del giorno successivo, prima della partenza per il campo mobile. Si ini-
ziò con un breve cerchio di riparto, in cui Giacobbe ricordò che il terre-
no del campo doveva essere lasciato perfettamente pulito, senza nulla 
che non vi fosse quando il Riparto Foresta era arrivato sul posto dodici 
giorni prima. Quella sera la cena, leggermente anticipata rispetto all'o-
rario consueto, sarebbe ancora stata cucinata dalle squadriglie, quindi le 
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cucine e, eventualmente, i tavoli avrebbero potuto essere smontati sol-
tanto più tardi; la colazione del giorno seguente sarebbe invece stata al 
sacco. Per il campo mobile si raccomandò di portare nello zaino solo il 
minimo indispensabile, lasciando nelle sacche che i genitori avevano 
portato ai ragazzi la domenica precedente tutto il superfluo, che sareb-
be ritornato a Torino con il resto del materiale, sul camion nuovamente 
procurato da Manlio. Prima della partenza per il campo mobile avrebbe 
di persona verificato il peso dello zaino di ogni scout. Ricordò poi che, 
oltre al bagaglio personale, ognuno avrebbe dovuto trasportare una 
parte dei viveri per i due giorni e mezzo di marcia in montagna. Chiese 
infine alle squadriglie di consegnare i diari che avevano tenuto per i 
giorni precedenti. 
 
 Nel pomeriggio si svolse ancora la gara di valutazione, in cui le 
squadriglie a turno si cimentarono nello stimare distanze, dislivelli, al-
tezze, pesi e tempi senza l'aiuto di nessuno strumento di misura, a diffe-
renza dalla gara di misurazioni. 
 
 La preparazione di questa gara aveva creato alcune discussioni 
nell'angolo Capi. La sera precedente Severo era ritornato dal torrente 
con un grosso sasso, dicendo: “Questo va proprio bene come peso per la 
gara di valutazione”. Ma quando chiese a Luca di portarlo in paese il 
mattino dopo per farlo pesare dal fornaio mentre andava a ritirare il 
pane, il cambusiere si rifiutò. “In primo luogo”, disse, “non vedo cos'ab-
bia di così speciale questo sasso per portarmelo nella discesa. Ce ne so-
no migliaia vicino al paese, altrettanto adatti e forse anche più belli. In 
secondo luogo, nella salita dovrò già portarmi sulle spalle 20 kg di pane, 
quindi del sasso non se ne parla, a meno che venga qualcun altro ad aiu-
tarmi”. “Potresti fare due giri”, propose Severo in tono conciliante; ma 
Luca non lo degnò neppure di una risposta, limitandosi a battersi tre 
volte l'indice sulla tempia. 
 
 Visto che Luigi, l'altro cambusiere, era già impegnato per andare a 
ritirare il latte per la colazione e prepararne la distribuzione alle squa-
driglie, con l'intervento di Giacobbe Severo dovette rinunciare a malin-
cuore al sasso prediletto, e fu deciso che Luca avrebbe scelto una pietra 
di suo gradimento vicino al paese e l'avrebbe fatta pesare, riportandola 
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quindi al campo insieme al pane. “Ma in cambio domani mattina farai un 
altro lavoretto per me”, disse Giacobbe a Luca, cogliendo al volo l'occa-
sione per inserire nella gara di valutazione un'altra prova a cui stava 
pensando da qualche minuto. “Di cosa si tratta?”, chiese sospettosamen-
te il cambusiere che, conoscendo un pochino Giacobbe, temeva di casca-
re dalla padella nella brace. “Dovrai soltanto contare degli oggetti, di cui 
le squadriglie dovranno indovinare il numero”, rispose Giacobbe con a-
ria innocente. Luca non vide nulla di particolarmente difficile o faticoso 
nell'incarico che Giacobbe voleva affidargli, ed acconsentì, sollevato per 
aver evitato il viaggio di andata e ritorno con il sasso di Severo. Pur-
troppo per lui, non chiese ulteriori spiegazioni; non aveva ancora impa-
rato a conoscere a sufficienza il Capo Campo. 
 
 Ovviamente quella mattina Luca scelse nei pressi del paese un sas-
so molto più piccolo e leggero di quello che aveva suscitato le simpatie 
di Severo, portandolo dal fornaio affinché ne determinasse il peso esat-
to. Il negoziante, che aveva imparato a non stupirsi delle strane richieste 
che ogni tanto gli venivano fatte dai Capi di quel gruppo di ragazzini, 
senza fare domande acconsentì, anche se sul suo viso comparve un'e-
spressione di sconcerto. Non capiva cos'avesse di speciale quel sasso 
per doverlo pesare; comunque il peso era di 1.250 grammi. 
 
 Risalendo verso il campo, con lo zaino pieno di pane ed il sasso in 
una mano, Luca sudò parecchio, anche se, data l'ora mattutina, non fa-
ceva caldo. Era quasi arrivato in vista delle tende quando, sentendo in-
dolenzito il braccio che trasportava il peso, si passò il sasso nell'altra 
mano, anche per tergersi meglio il sudore; ma sfortunatamente il sasso 
gli cadde, per colmo di sfortuna battendo proprio sulla punta aguzza di 
un'altra pietra che affiorava sul sentiero, evidentemente molto più dura, 
e si spaccò in tre pezzi. Per un momento il cambusiere guardò con risen-
timento i tre frammenti; in un primo tempo pensò di portarli tutti al 
campo: le squadriglie avrebbero dovuto indovinare la somma dei loro 
pesi; ma lui avrebbe fatto una figura ridicola, neppure capace di trovare 
un sasso tutto intero, con il rischio concreto che Severo tornasse ad insi-
stere sulla sua pietra prediletta. Dopo essersi accertato che non vi fosse 
nessuno in vista, si guardò intorno in cerca di un sasso che avesse più o 
meno le stesse dimensioni di quello che si era spezzato; e ne scorse uno 
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che secondo lui aveva all'incirca lo stesso peso, anche se la forma era del 
tutto diversa: mentre quello rotto era appuntito ed a spigoli vivi, 
quest'altro era molto più liscio ed arrotondato. Bene, pensò, tanto al 
campo nessuno ha una bilancia, quindi questo va benissimo, anche se il 
peso sarà un po' diverso. 
 
 Tornato al campo, Luca consegnò il sasso sostitutivo a Giacobbe, 
dicendogli senza battere ciglio: “Pesa esattamente 1.250 grammi”. 
 
 Poiché i Capi erano stati invitati a pranzo dai Camaleonti, dopo la 
colazione Luca non aveva particolari incombenze, non dovendosi nep-
pure occupare del pasto, in quanto lui e Luigi avevano deciso di pren-
dersi un po' di riposo ed accontentarsi di un paio di panini. Chiese quin-
di a Giacobbe: “Allora, cos'è che devo contare?” “Questi”, rispose il Capo 
Campo, indicando un barattolo che si trovava sul tavolo dell'angolo Ca-
pi, e che conteneva un paio di manciate di chicchi di riso. “Dovrei conta-
re i chicchi di riso?”, chiese stupito il cambusiere. “Sì, e buona fortuna”, 
concluse Giacobbe, allontanandosi prima che Luca si rendesse conto 
della difficoltà dell'operazione, ed iniziasse a protestare. 
 
 A Luca l'incarico a tutta prima non sembrò particolarmente gravo-
so. Stese sul tavolo uno strofinaccio e vi versò il contenuto del barattolo. 
Iniziò a contare, separando i chicchi e formando un nuovo mucchietto 
con quelli già conteggiati, pensando di terminare in quattro o cinque 
minuti; ma ben presto si accorse che il lavoro era più complicato del 
previsto. Intanto i chicchi erano incredibilmente numerosi: era già arri-
vato a 100 e ne aveva separato soltanto una minima parte. Poi ci voleva 
molta attenzione per portarli da un mucchio all'altro; isolarne alcuni in 
modo da poterli contare era difficile, poiché sul tessuto i chicchi non sci-
volavano e spostandoli tendevano a saltellare in modo incontrollabile. Si 
chiese se non avrebbe fatto meglio a portare in paese il sasso di Severo; 
ma ormai Giacobbe l'aveva fregato. 
 
 Era arrivato a 250 quando Luigi lo chiamò: “Ma quanto ci metti? 
Vieni ad aiutarmi per la distribuzione del pranzo!” Luca si spazientì e ri-
spose: “Se vuoi facciamo cambio, tu ti occupi del riso e io distribuisco!” 
Ma intanto aveva perso il conto dei chicchi. Con un certo nervosismo ri-
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cominciò daccapo, rimettendo tutto in un unico mucchietto. 
 
 Dopo cinque minuti era arrivato a 520 quando Giacobbe ritornò 
accanto al tavolo con una cartina topografica in mano, per preparare al-
tre prove della gara di valutazione. “Come va?”, chiese con aria innocen-
te. “Mi hai fregato, questo è un lavoro da cinesi!” esclamò Luca di riman-
do. E intanto perse di nuovo il conto. “Forse è meglio se ti organizzi”, 
suggerì Giacobbe. 
 
 Luca rifletté un momento sul suggerimento; quindi andò a prende-
re carta e penna. Ricoprì lo strofinaccio con un foglio di carta, su cui il ri-
so scivolava senza saltellare, e ricominciò il conteggio, mettendo nel ba-
rattolo i chicchi contati ogni volta che raggiungeva il 100, facendo nello 
stesso tempo una crocetta sul foglio. Ben presto si accorse che così po-
teva interrompere quando voleva; ed effettivamente una pausa ogni 
tanto gli serviva. Il totale finale, dopo un'oretta di lavoro, raggiunge 
2.746; Luca si disse che effettivamente sarebbe stato meglio un secondo 
viaggio in paese con il sasso di Severo; forse più faticoso, ma sicuramen-
te molto meno snervante. 
 
 Come era stato stabilito, la prima squadriglia a presentarsi per la 
gara di valutazione dopo il pranzo furono i Camaleonti. Giacobbe aveva 
deciso di prendersi una piccola rivincita del crollo del tavolo; quindi, 
prima di iniziare le diverse prove, commentò: “Mi sembra di poter dire 
che, se non fate delle grosse stupidaggini, dovreste vincere voi anche 
quest'anno”; ed intanto, da dietro gli occhiali scuri, studiava con un 
mezzo sorriso le espressioni dei ragazzi, in particolare di Crispino. Co-
me si aspettava, non vide l'orgoglio e la soddisfazione che ci si sarebbe 
potuti immaginare in una squadriglia che stava per vincere il campo e-
stivo, ma piuttosto dell'imbarazzo. 
 
 “Iniziamo con la prima prova”, proseguì, dopo alcuni secondi di si-
lenzio. “Quanti chicchi di riso ci sono in questo barattolo?”, chiese, mo-
strando l'oggetto ai Camaleonti. “Possiamo prenderlo in mano?” chiese 
Crispino. “Certo, ma non apritelo e non fatelo cadere”, rispose Giacobbe. 
 
 Crispino esaminò il barattolo; poi, rivolto a Celestino, chiese: “Se-
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condo te, qual è il diametro all'interno?” 
 
 I Camaleonti si erano preparati per la gara affidando ad ogni 
membro della squadriglia un incarico specifico. Celestino, anche se un 
po' di malavoglia, in quanto non pensava che nella gara ci fossero da va-
lutare misure così piccole, aveva passato i dieci minuti precedenti a mi-
surarsi con un righello tutte le parti della mano sinistra: lunghezza e 
larghezza delle dita e delle unghie, apertura del palmo, ecc., cercando di 
imprimersi nella mente i risultati. Chiamato inaspettatamente in causa 
dal suo capo squadriglia, ed essendo diventato il centro dell'attenzione 
degli altri Camaleonti, si sentì di colpo importante; prese il barattolo che 
Crispino gli stava porgendo, lo rigirò un po' tra le mani, ne confrontò la 
base con la lunghezza delle sue dita, e rispose: “Direi 8 centimetri”. “E 
fino a che altezza arriva il riso?”, chiese ancora il capo squadriglia. “Più o 
meno 2 centimetri e mezzo”, fu la risposta, dopo qualche secondo. “Mi 
sembrano valori abbastanza giusti”, commentò Crispino. Quindi, rivolto 
a Cecilio, che era particolarmente abile nel fare calcoli a mente: “Riesci a 
calcolare il volume occupato dal riso?” “Circa 125 cm3”, rispose subito 
l'interrogato, che intanto aveva già fatto il conto. 
 
 A questo punto venne la parte più difficile: valutare il volume di un 
chicco di riso. Celestino esaminò di nuovo il barattolo che teneva tra le 
mani, e ne esaminò con cura il contenuto, affiancando a qualche chicco 
ben visibile in trasparenza la punta delle sue dita. Infine si pronunciò: 
“Un chicco medio potrebbe essere lungo circa 7 millimetri, largo 3 mil-
limetri e spesso 2”. Crispino a sua volta esaminò il recipiente, e diede la 
sua approvazione. Cecilio, prima ancora di essere interrogato, disse: “Se 
fosse un parallelepipedo, il volume sarebbe di 42 mm3”. Poi, dopo alcuni 
secondi di pausa, proseguì: “Quindi, 125 cm3 diviso per 42 mm3 farebbe 
circa 3.000 chicchi”. “Ma ci sono anche dei vuoti tra un chicco e l'altro”, 
rifletté ad alta voce Crispino; e concluse, rivolto alla squadriglia, ma 
guardando soprattutto Cecilio: “Diciamo 2.700 chicchi. Siete d'accordo?” 
E questa fu la risposta dei Camaleonti, anche se a molti di loro sembrava 
un numero spropositato. 
 
 Pura fortuna, pensò a primo acchito Giacobbe. Beh, non proprio, 
dovette riconoscere tra sé; c'era anche una buona dose di ragionamen-
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to. Comunque, con tutte le approssimazioni, anche se sensate, che i Ca-
maleonti avevano fatto nella loro valutazione, si aspettava un errore 
almeno del 20%; invece avevano praticamente azzeccato il valore esat-
to. Giacobbe si meravigliò ancora una volta dell'organizzazione che re-
gnava nella squadriglia, ed in particolare dell'intesa che si era venuta a 
creare tra Crispino e Cecilio, malgrado la differenza di età. 
 
 Crispino restituì il barattolo a Giacobbe, chiedendo con una punta 
di curiosità: “Chi li ha contati?” Non riusciva ad immaginare né Giacobbe 
né tanto meno Severo impegnati in un lavoro così noioso; probabilmen-
te Giacobbe aveva trovato il modo di rifilare l'incarico ad uno dei due 
cambusieri, Luca o Luigi. “Qualcuno l'ha fatto”, rispose laconicamente il 
Capo Campo. 
 
 La prova successiva consisteva nel valutare la distanza dal campo 
al Monte Niblé, ben visibile in secondo piano dall'altra parte della valle 
principale, e la sua altezza, considerando che la località del campo, se-
condo quanto affermato da Giacobbe, si trovava ad una quota di 1.560 
m sul livello del mare. In questa prova i Camaleonti furono colti in con-
tropiede; infatti Crispino aveva chiesto a Carlo di studiare la cartina mi-
litare al 25.000 della zona e di memorizzare le montagne principali e le 
loro altezze, ma il Niblé, non a caso, si trovava al di fuori, in una cartina 
limitrofa. Quindi dovettero affidarsi esclusivamente alla loro capacità di 
stimare le distanze, ed i risultati non furono buoni: mentre il valore cor-
retto era di 8.750 metri, la loro risposta fu 6.300; se la cavarono un po' 
meglio sull'altezza, poiché Carlo ricordava che il monte più alto sull'al-
tro lato della valle principale era il Rocciamelone, anch'esso ben visibile, 
che arrivava a circa 3.500 metri, su cui era salito una volta con i genitori. 
Quindi, confrontando le due cime, valutarono l'altezza del Niblé, che in 
realtà era di 3.365 m, con un errore più o meno del 10% per difetto. 
 
 La prova di valutazione dell'altezza di un albero, in questo caso un 
pino dalla parte opposta del campo rispetto all'abete che era stato og-
getto della gara di misurazioni, non creò problemi ai Camaleonti, e nep-
pure le ultime due prove di valutazione di tempo e del peso del sasso. 
Infine la squadriglia tornò al suo angolo, e venne il turno dei Vampiri. 
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 All'arrivo della squadriglia guidata da Vittore Giacobbe ebbe una 
strana impressione, che non riuscì subito a definire, come se qualcosa 
fosse mutato nelle relazioni all'interno dei Vampiri. Innanzi tutto il capo 
squadriglia camminava spedito davanti agli altri, cosa piuttosto insolita, 
seguito da vicino da Vito, Vincenzo, Vitaliano e Valentino, con i più 
grandi, ossia Valerio, Venanzio e Valter, un po' più indietro: in genere i 
Vampiri procedevano divisi in due tronconi, con i quattro più anziani 
tutti insieme ed i più giovani che seguivano a breve distanza. Poi fu col-
pito dall'aria incerta dei tre che componevano la retroguardia, come se 
si sentissero spaesati. 
 
 Quello che Giacobbe ignorava era che Vittore, prima di avviarsi con 
gli altri Vampiri nel pratone verso il punto in cui erano attesi per la gara, 
aveva radunato la squadriglia ed aveva tenuto questo inconsueto, alme-
no per lui, discorsetto, su cui aveva riflettuto per tutta la mattina: “Ra-
gazzi, è l'ultimo giorno di campo, e per molti di noi anche l'ultimo giorno 
nel Riparto, e probabilmente nello scoutismo. A me piacerebbe chiudere 
con un buon ricordo, quindi oggi vi chiederei di impegnarvi particolar-
mente; magari non vinceremo nulla, ma almeno proviamoci”. 
 
 Ed effettivamente quel pomeriggio i Vampiri furono una sorpresa 
per Giacobbe; non tanto per i risultati della gara di valutazione, quanto 
piuttosto per l'atteggiamento e lo spirito della squadriglia: i più giovani 
erano allegri e più vivaci del solito, e perfino Valerio, che sembrava a di-
sagio, quando fu chiamato in causa da Vittore per stimare la distanza e 
l'altezza del Monte Niblé, collaborò senza quell'aria di sufficienza che lo 
aveva caratterizzato fino ad allora; e, sfruttando la sua vista perfetta, 
fornì anche la valutazione più precisa in quella prova. Soltanto Valter e 
Venanzio sembravano tagliati fuori dal resto della squadriglia. 
 
 Dopo i Vampiri fu la volta degli Ornitorinchi. La loro stima del nu-
mero di chicchi di riso fece quasi sorridere Giacobbe, che tuttavia riuscì 
a mantenersi impassibile: 750, disse Orazio. Si avvicinarono abbastanza 
al valore corretto della distanza del Monte Niblé, con uno scarto di circa 
10%, ma valutarono il dislivello con un notevole errore. L'altezza stima-
ta del pino risultò quasi esatta; d'altra parte anche loro, come le altre 
squadriglie, si ricordavano dell'albero di cui avevano calcolato l'altezza 
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durante la gara di misurazioni, e per confronto riuscirono facilmente a 
dedurre un risultato sufficientemente preciso. 
 
 “Adesso passiamo alla prova di valutazione di tempo”, disse quindi 
Giacobbe. 
 
 Come tutte le altre squadriglie, anche gli Ornitorinchi avevano 
pensato di valutare il tempo basandosi sulle pulsazioni; avevano fatto 
una prova nel loro angolo, prima dell'inizio della gara, ed ognuno di loro 
sapeva quante pulsazioni aveva al minuto. 
 
 “Da quando darò il via, ognuno di voi dovrà misurare un minuto, e 
quando pensa che sia trascorso dirà 'stop'. Io registrerò l'errore, e farò 
la media di tutta la squadriglia”, proseguì Giacobbe. I volti degli Ornito-
rinchi erano sorridenti: era esattamente la prova che avevano già fatto 
nel loro angolo di squadriglia. Ma poi iniziarono le complicazioni. “Per 
evitare la tentazione di guardare l'orologio, dovrete tenere le mani die-
tro la schiena”, precisò Giacobbe. “Possiamo iniziare?”, chiese infine ad 
Orazio, il capo squadriglia, dopo alcuni secondi, quando tutti ebbero 
portato le mani dietro la schiena. Orazio fece scorrere lo sguardo lungo 
la squadriglia schierata, e gli sembrò che tutti fossero pronti. “Iniziamo 
pure”, disse. E Giacobbe diede il via al minuto da misurare. 
 
 Il polso di Oberto non batteva più, o almeno così sembrava all'inte-
ressato. Eppure era sicuro che fino a poco prima tutto fosse normale. In 
un lampo gli ritornò in mente quanto aveva letto in un libro di avventu-
re sui fachiri indiani, che possono entrare in catalessi fino a sembrare 
morti, con il battito cardiaco che si riduce fino a scomparire quasi del 
tutto; ma non aveva mai avuto l'intenzione di diventare un indiano, né 
tanto meno un fachiro. Tuttavia non disse nulla temendo di fare una fi-
guraccia, sicuro che gli altri Ornitorinchi fossero pronti con il polso re-
golarmente pulsante. Quando Giacobbe diede il via, per un attimo fu col-
to dal panico; ma poi pensò di dare il suo 'stop' subito dopo Orazio, to-
gliendosi così dai pasticci, sperando che il polso riprendessero a battere 
al più presto. 
 
 Anche Osvaldo aveva avuto dei problemi a trovare il punto in cui 
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contare le sue pulsazioni. Un conto era armeggiare con le mani davanti, 
vedendo bene dove appoggiare le dita della mano destra sul polso sini-
stro; un altro conto era farlo a tastoni dietro la schiena, senza vedere e 
nell'eccitazione della gara. Perché non avevano pensato di fare una pro-
va in questa situazione? In fondo, conoscendo un po' Giacobbe, non era 
difficile immaginare che avrebbe cercato di complicare le cose. Final-
mente il suo polso iniziò a battere regolarmente, ma era ormai troppo 
tardi: il segnale del via era stato dato da diversi secondi. Decise di dare il 
suo 'stop' subito dopo Ottavio. 
 
 Gli 'stop' degli Ornitorinchi arrivarono in rapida successione; or-
mai ne mancava soltanto più uno, ma quest'ultimo 'stop' tardava. Dopo 
diversi secondi si sentì la voce di Orazio, in tono basso ed esasperato: 
“Oreeesteee!” Sentendosi chiamare, Oreste si riscosse, aprì gli occhi e, 
come se si fosse improvvisamente ricordato di dove si trovava, disse: 
“Ah, sì, stop”. 
 
 Grazie ad Oreste, gli Ornitorinchi risultarono primi nella prova di 
valutazione di tempo. Infatti nessuno aveva tenuto in debito conto il fat-
to che, nell'eccitazione della gara, le pulsazioni tendevano ad accelerare. 
 
 Gli Ornitorinchi terminarono con la prova di valutazione del peso 
del sasso; dopo di che fu la volta dell'ultima squadriglia, le Tarantole. 
 
 L'arrivo delle Tarantole fu piuttosto rumoroso, ancora più del soli-
to; fino a quel momento avevano lavorato nell'angolo di squadriglia per 
smontare gli impianti, iniziando dalla recinzione, e si era venuta a crea-
re un'atmosfera rilassata di fine campo, in cui i più giovani iniziavano a 
sentire vicino il momento del ritorno a casa. 
 
 Tobia prese da Giacobbe il barattolo del riso, e disse, mostrandolo 
alla squadriglia: “Secondo voi, quanti chicchi ci sono qui dentro?” “Tan-
ti”, rispose Timoteo; e Tobia lo guardò con aria accigliata. “Adesso basta 
scherzare, dobbiamo cercare di superare almeno gli Ornitorinchi; quin-
di mettiamoci d'impegno”, disse il capo squadriglia; “Secondo me, alme-
no 500”, proseguì. “Figurati, 500! Al massimo ce ne saranno 200!”, in-
tervenne Tiziano, mentre Giacobbe seguiva la discussione con interesse, 
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ma con espressione neutra. “Secondo me, sono di più”, disse Tommaso. 
“Ma sai quanti sono 500 chicchi?” insistette Tiziano, che non amava es-
sere contraddetto, soprattutto da Tommaso. “Io lo so, sono 500”, inter-
venne Timoteo, che non rinunciava mai ad una battuta, buona o meno 
buona, quando ne vedeva l'occasione. 
 
 “Proviamo a contare quanti se ne vedono sul perimetro”, suggerì 
Teodoro. L'idea sembrò buona a Tobia, e mentre lui reggeva il barattolo 
in una mano tenendo fermo un dito sul punto di partenza, Teodoro, gi-
rando intorno al recipiente, provò a contare quanti chicchi si vedevano 
lungo una circonferenza. “Più o meno una cinquantina”, sentenziò alla 
fine. “E in altezza?”, chiese ancora Tobia. “Sette o otto”, rispose Teodoro 
dopo qualche secondo. “Quindi solo sul contorno ci sono 350 o 400 
chicchi”, concluse Tobia, meravigliato del risultato di questa semplice 
operazione. “Questo vuol dire che nel barattolo ce ne sono sicuramente 
più di 1.000!”, proseguì, mentre Tommaso si volgeva verso Tiziano con 
un sorrisetto ironico stampato in faccia. “Siete d'accordo se diciamo 
1.500 chicchi?”, chiese Tobia alla squadriglia. Nessuno obiettò, e questa 
fu la risposta delle Tarantole. 
 
 Superata la prima prova, senz'altro la più insolita, le Tarantole 
proseguirono in scioltezza nella valutazione della distanza e dell'altezza 
del Monte Niblé, dell'altezza del pino, e del minuto di tempo con le mani 
dietro la schiena, contando le pulsazioni. 
 
 L'ultima prova era la valutazione del peso. Tobia prese in mano il 
sasso, lo soppesò e quindi lo fece girare tra le altre Tarantole. “Mi sem-
bra che sia grande più o meno come mezza borraccia da un litro”, sen-
tenziò. “Ma la pietra pesa più dell'acqua”, obiettò Tarcisio. “Già, bisogne-
rebbe sapere il peso specifico dei sassi”, rifletté a voce alta Tobia. “Se ri-
cordo bene, il peso specifico del calcare, che è un tipo di pietra, è di circa 
2,5”, disse ancora Tarcisio, “Anche se non tutte le pietre sono di calcare”, 
concluse. Tobia, fidandosi dei ricordi di Tarcisio, decise di basarsi su 
questo dato. “D'accordo tutti per un chilo e tre etti?”, chiese rivolto alla 
squadriglia. Nessuno dissentì, e questa fu la risposta delle Tarantole, vi-
cinissima al peso corretto, almeno come risultava a Giacobbe. 
 



Capitolo XIII Giovedì 
 

 
- 170 - 

 A questo punto la gara di valutazione era conclusa per tutte le 
squadriglie; rimaneva soltanto da stilare la classifica. Giacobbe disse a 
Timoteo, che teneva ancora in mano il sasso: “Visto che siete gli ultimi, 
potete anche tenervi la pietra per ricordo”. Ma a Timoteo la pietra non 
interessava, quindi la passò a Tiziano, che era accanto a lui, dicendo: 
“Tienila pure tu, io ne ho già tante a casa”. 
 
 Tiziano era ancora immusonito per essere stato contraddetto da 
Tommaso a proposito dei chicchi di riso, e soprattutto perché Tommaso 
aveva avuto ragione. Con un gesto improvviso lanciò a quest'ultimo il 
sasso con un passaggio di stile rugbistico, dicendo con voce risentita: 
“Lascio l'onore al più intelligente della squadriglia”. Tommaso, che si 
trovava vicino a Tobia, dall'altra parte del semicerchio formato dalle Ta-
rantole intorno a Giacobbe, fu colto di sorpresa e non reagì abbastanza 
prontamente; la pietra rimbalzò sulle sue mani protese, e terminò il suo 
volo sull'alluce destro di Giacobbe, che era intento a scrivere i risultati 
della gara sul suo blocco di appunti, rotolando quindi a terra. 
 
 Cadde un improvviso ed imbarazzato silenzio, in attesa delle inevi-
tabili reazioni del Capo. Tommaso diventò rosso come un peperone, 
mormorando sotto voce: “Scusi, Capo”. Giacobbe, dopo lo scatto iniziale 
per tentare di schivare, inutilmente, l'inatteso proiettile, non disse nulla: 
sollevò gli occhi dal foglio e, dopo aver contemplato per un paio di se-
condi l'irrispettoso sasso, girò lentamente lo sguardo sulle Tarantole, i-
niziando da Tiziano, che esclamò: “Io gliel'ho passato bene! E' colpa 
sua!”, indicando con il dito Tommaso. A questo punto intervenne Tobia: 
“Un incidente può sempre capitare”, disse, cercando di alleviare la ten-
sione. Giacobbe, che in un primo momento aveva pensato a quanti punti 
di stile avrebbe potuto togliere senza dimostrarsi troppo vendicativo, 
colse la palla al balzo: “D'accordo, un incidente può sempre capitare. Ma 
qualcuno dovrebbe stare più attento a quello che fa”, concluse, guar-
dando fisso Tiziano. 
 
 Nella sventura, Giacobbe dovette riconoscere di essere stato fortu-
nato. Se il sasso fosse stato quello scelto con tanta cura da Severo, le 
conseguenze sarebbero state devastanti, e forse avrebbe perfino dovuto 
rinunciare al campo mobile per curarsi l'alluce leso. Rivolse un pensiero 
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di gratitudine a Luca, che si era rifiutato di portare a pesare la pietra di 
Severo; e non sapeva che la gratitudine avrebbe dovuto essere doppia, 
per le forme lisce ed arrotondate del sasso che Luca aveva scelto in so-
stituzione di quello appuntito ed a spigoli vivi che si era spezzato prima 
del ritorno al campo. 
 
 Terminata la gara di valutazione, giunse finalmente il momento del 
lancio delle mongolfiere preparate al mattino. Le squadriglie furono 
chiamate sul luogo del bivacco, dove Luca e Luigi avevano fatto un otti-
mo lavoro, accendendo il fuoco in una specie di buco di quaranta centi-
metri di diametro e profondo altrettanto, e tenendo il fuoco acceso per 
più di un'ora con grossi pezzi di legna per preparare un'abbondante 
quantità di brace incandescente, ancora fumante. 
 
 Tutti arrivarono trasportando con la massima attenzione e delica-
tezza le voluminose e leggerissime mongolfiere, e le squadriglie si di-
sposero ai vertici di un quadrato immaginario intorno al fuoco. 
 
 L'ordine di lancio era stato estratto a sorte: Ornitorinchi, Camale-
onti, Tarantole e Vampiri; ogni squadriglia avrebbe avuto a disposizione 
otto minuti per far alzare dal suolo il proprio aerostato. 
 
 Orazio pensava di essere stato fortunato perché gli Ornitorinchi 
erano stati estratti per primi: la brace sarebbe stata ancora incande-
scente, ed il pallone si sarebbe subito riempito di aria calda. Ma aveva 
fatto i conti senza l'Oreste. Mentre Oberto ed Osvaldo tenevano la base 
della mongolfiera sospesa sopra la fonte di calore, e gli altri Ornitorinchi 
tutto attorno sostenevano il delicato involucro di carta per facilitarne il 
riempimento, Oreste, che desiderava dare il suo contributo alla buona 
riuscita del lancio, chinò la testa fino a terra e soffiò energicamente sulla 
brace, pensando di far salire più rapidamente l'aria calda. 
 
 La scena, che fino ad allora era stata piuttosto statica, come al ral-
lentatore, dati i movimenti piuttosto lenti del pallone, si animò improv-
visamente, anzi si fece caotica. Una lingua di fuoco si sviluppò dalla bra-
ce e si attaccò prontamente alla base della mongolfiera, che nel giro di 
pochi secondi fu completamente avvolta dalle fiamme e bruciò a tempo 
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di record mentre si sollevava in aria, con impalpabili brandelli di carta 
incenerita che ricadevano sul prato, per la maggior parte nella direzione 
delle Tarantole, che avevano avuto la sfortuna di trovarsi sottovento, 
anche se la brezza era appena percettibile. Le Tarantole, vedendo in pe-
ricolo la loro mongolfiera, iniziarono a saltellarvi intorno cercando di al-
lontanare la minaccia agitando a vuoto le mani in aria; ma per fortuna 
quei pochi frammenti di cenere che raggiunsero la carta dell'involucro 
erano ormai freddi ed innocui. 
 
 Osvaldo ed Oberto mollarono la presa appena videro l'involucro 
prendere fuoco, e fecero un balzo indietro, imitati da tutti gli altri Orni-
torinchi; ma Oreste non fece in tempo a rialzarsi, e fu travolto da Ottavio 
che gli rotolò sopra retrocedendo. 
 
 “Oreeesteee!”, strillò Orazio; ma questa volta l'urlo aveva una tona-
lità più bassa e molto, molto più minacciosa del solito. “Cercavo solo di 
aiutare”, farfugliò l'incendiario, che in fondo non capiva perché il suo 
capo squadriglia se la prendesse tanto per una soffiatina. 
 
 A questo punto Severo decise di intervenire, temendo che gli Orni-
torinchi esasperati facessero fare ad Oreste la stessa fine della loro 
mongolfiera. “Un incidente può sempre capitare”, disse con calma. “Pen-
sate a quanti lanci sono andati male agli Americani prima che riuscisse-
ro a mettere in orbita un satellite!” “Questo non è un incidente, è un sa-
botaggio!” proruppe infuriato Orazio, e si allontanò scuro in volto diri-
gendosi verso il suo angolo di squadriglia, mentre gli altri Ornitorinchi 
si tenevano a distanza di sicurezza lasciandogli il passo. “Voi restate 
qui”, disse Ottavio, il vice, agli altri componenti della squadriglia; e si av-
viò dietro ad Orazio, nella speranza di riuscire a calmarlo. 
 
 Cessate le fiamme e ristabilita la calma, fu il turno dei Camaleonti. 
Cecilio andò a piazzare sopra la brace una specie di cappa di stagnola e 
filo di ferro, a forma di tozzo imbuto rovesciato, mantenuta leggermente 
sollevata da tre piedi di filo metallico, in modo da creare un minimo di 
tiraggio, forzando l'aria ad entrare lambendo i tizzoni incandescenti per 
innalzarsi quindi nel corto camino centrale, intorno al quale si adattava 
con precisione la base della mongolfiera, che vi fu inserita con la massi-
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ma precauzione. Intanto le Tarantole, guidate da Tobia, avevano abban-
donato il loro settore sottovento, e lentamente si erano spostate con il 
loro pallone, con fare noncurante, nel posto lasciato libero dai Camale-
onti, che ora occupavano il centro della scena. Crispino se ne accorse, 
ma non disse nulla: anche lui al posto di Tobia avrebbe fatto lo stesso. 
 
 Giacobbe si avvicinò a Carlo, il vice capo squadriglia, che era un po' 
in disparte per coordinare la squadra che manovrava l'aerostato, e gli 
chiese sotto voce: “Chi ha avuto l'idea della cappa?” “Ha fatto tutto Ceci-
lio”, rispose Carlo, senza farsi udire dagli altri. Buona idea, pensò Gia-
cobbe; magari in futuro questo ragazzino avrebbe dato il suo contributo 
di idee all'esplorazione dello spazio, di cui Giacobbe seguiva con inte-
resse i primi passi in quegli anni. 
 
 In meno di un minuto la mongolfiera dei Camaleonti si riempì di 
aria calda, e Camillo, che con Claudio teneva ferma la base dell'involu-
cro, esclamò: “Si sta alzando!” “Tenetela ancora giù!”, ordinò Crispino. 
“Aspettiamo che sia ben gonfia”. 
 
 Dopo un altro minuto, vedendo che la carta era tesa su tutta la su-
perficie, Crispino diede infine l'ordine: “Mollate!” Claudio e Camillo la-
sciarono libero il pallone, e, mentre tutta la squadriglia tratteneva il fia-
to, il CAMALEONTE II si sollevò deciso da terra ed iniziò la sua ascesa 
con una velocità che superava le più rosee speranze del capo squadri-
glia. “Vai, vai!”, disse ad alta voce Crispino. E tutti i Camaleonti unirono 
le loro grida di gioia e di incitamento. Era la prima volta che una mon-
golfiera costruita dal Riparto Foresta si staccava dal suolo con successo. 
 
 Mentre il CAMALEONTE II continuava a sollevarsi, ora più lenta-
mente e spostandosi placidamente verso la valle, venne il turno delle 
Tarantole. Cecilio, naturalmente, si era ripreso la sua cappa, per non da-
re un vantaggio alle altre squadriglie. 
 
 Timoteo e Terenzio posizionarono l'imboccatura alla base del pal-
lone sopra la brace, tenendo sollevato l'involucro, mentre gli altri mem-
bri della squadriglia, sotto la direzione di Tobia, sostenevano la mongol-
fiera in attesa che si gonfiasse di aria calda. 
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 Il pallone era quasi gonfio al massimo, e pronto per il decollo, 
quando accadde l'imprevisto, sotto forma di un piccolo refolo di vento 
che soffiò alle spalle di Timoteo, facendo alzare dalla brace una maligna 
nuvoletta di fumo denso, che avvolse la testa di Terenzio. Questi, non 
vedendo più nulla e sentendosi bruciare gli occhi, per strofinarseli stac-
cò istintivamente le mani dalla mongolfiera, che, essendo ancora tratte-
nuta da Timoteo solo da una parte, si inclinò tutta da un lato. “Molla, 
molla!”, ordinò immediatamente Tobia. Anche Timoteo lasciò la presa, 
ma ormai il danno era fatto. Il pallone sferico iniziò a salire lateralmente 
ed in posizione obliqua, finché, ad una decina di metri dal suolo, anche 
perché la cima era leggermente più pesante della base a causa della 
doppia calotta di rinforzo e della colla usata con troppo entusiasmo dal-
le Tarantole, si rovesciò completamente e ricadde lentamente, afflo-
sciandosi proprio su un pungente arbusto di ginepro, che completò l'o-
pera bucherellando la delicatissima carta dell'involucro. 
 
 Vedendo che tutte le Tarantole erano rimaste impietrite ad osser-
vare l'esito infausto del loro tentativo, e notando che Terenzio stava 
piangendo in silenzio, un po' per il fumo ma soprattutto per essere stato 
la causa del disastro, Giacobbe intervenne. “Come ha detto Tobia oggi 
pomeriggio, un incidente può sempre capitare”, disse, non senza una 
punta di maligna ironia nella voce, ricordando l'alluce che ancora gli do-
leva. “Questi due! Prima la pastasciutta e adesso la mongolfiera!”, e-
sclamò Tobia, per nulla rabbonito dall'intervento di Giacobbe. “Quale 
pastasciutta?”, chiese candidamente quest'ultimo. Accorgendosi di es-
sersi tradito, Tobia cercò di correre ai ripari: “A pranzo hanno litigato 
per la pastasciutta”, disse con un tono che parve falso anche a lui. Tobia 
era l'unico del Riparto Foresta a non sapere che nemmeno un'ora dopo 
l'incidente durante la gara di cucina tutto il campo, Capi compresi, ne 
erano venuti a conoscenza. 
 
 Venne infine il turno dei Vampiri, con la loro mongolfiera cilindrica 
nettamente diversa da tutte le altre. Vittore, il capo squadriglia, aveva ri-
tenuto opportuno lasciar dirigere le operazioni al suo vice, Valerio, an-
che per il lancio, per evitare di prendersi la responsabilità di un eventu-
ale fallimento. Valentino e Vincenzo avevano l'incarico di tenere l'im-
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boccatura del pallone, o meglio del cilindro, sopra la brace, mentre Val-
ter, Venanzio e Vittore, i più alti della squadriglia, sostenevano l'involu-
cro perché non si afflosciasse. 
 
 In un tempo sorprendentemente breve la mongolfiera fu piena 
d'aria calda e pronta per il decollo. Su ordine di Valerio, tutti la lasciaro-
no libera nello stesso istante, ed essa si alzò velocemente, ancora più ve-
locemente di CAMALEONTE II, tra le grida eccitate dei Vampiri, sorpresi 
essi stessi dalla riuscita pressoché perfetta del lancio. Le due sagome di 
vampiro ai lati, ideate da Vito ed applicate soltanto con pochi punti di 
colla, sventolavano come due gigantesche orecchie, tanto che il pallone 
sembrava sollevato da due enormi pipistrelli in volo. Dopo una salita 
quasi verticale, forse trascinato dalla stessa debole corrente d'aria, si 
spostò nella stesa direzione di CAMALEONTE II, ancora ben visibile in 
cielo, e le due mongolfiere continuarono ad allontanarsi per più di un'o-
ra, senza nessun accenno a perdere quota, anche se gli scout avevano 
cessato da tempo di seguirne le evoluzioni, cercandole soltanto con lo 
sguardo di tanto in tanto durante la preparazione della cena. 
 
 I diari di squadriglia erano stati consegnati all'angolo Capi subito 
dopo pranzo. Giacobbe trovava sempre molto interessante esaminarli, e 
decidere i vincitori. In qualche caso il diario era il ritratto della squadri-
glia, in altri lo era per difetto. In altri ancora era il ritratto della persona-
lità di un singolo squadrigliere. Questo ritratto poteva interessare, per-
ché Giacobbe aveva notato che gli scout che avevano avuto una buona 
carriera nello scoutismo erano spesso stati buoni diaristi. 
 
 Prendiamo per esempio i Camaleonti. Il loro diario rifletteva le doti 
non comuni del capo squadriglia. Il quaderno doveva esser stato prepa-
rato prima del campo, con margini in tutte le pagine, e copertina e dise-
gni in parte già fatti. Il diarista doveva essere una sola persona, e Gia-
cobbe si sorprese a chiedersi chi potesse essere. Certo non era Crispino, 
che aveva altro da fare. Non Carlo, le cui doti erano in altri settori. Ma 
c'era ancora molto da scegliere. L'impressione era che tutti in qualche 
modo avessero contribuito. Per esempio c'era anche un bravo disegna-
tore, o forse due, dei quali l'uno aveva fatto alcune riuscite caricature 
qua e là e l'altro, probabilmente Cecilio, aveva disegnato fiori e panora-
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mi dal vero. E poi il diario era interessante perché dava dei giudizi at-
tendibili sulle varie attività, sia sull'idea che sull'esecuzione, ed un Capo 
accorto avrebbe potuto far tesoro in futuro di questi commenti, certo 
ispirati da Crispino, se non proprio scritti o dettati da lui.  
 
 Il diario delle Tarantole era tutto diverso. Evidentemente non era 
stato preparato in anticipo, a parte la copertina, ed a turno i vari mem-
bri della squadriglia avevano dovuto contribuire più per forza che per 
amore. Non per questo il diario era riuscito privo di interesse. Uno, pro-
babilmente Terenzio, aveva fatto una specie di pagina a fumetti sull'at-
tività di segnalazione. Qui Giacobbe preferì dimenticare subito la pro-
pria caricatura. Un altro, quasi certamente Timoteo, aveva riempito la 
sua disordinatissima pagina di storielle che c'entravano come i cavoli a 
merenda. Qua e là delle pagine erano bianche, ma Giacobbe poté distin-
guere otto scritture differenti e del resto ogni giorno era stato descritto, 
con maggiore o minor fretta. E gli stili! Riconobbe, o credette di ricono-
scere subito lo stile pedante e sussiegoso di Tommaso, sotto la cui pen-
na il grande gioco si era trasformato in una sorta di assemblea condo-
miniale.  
 
 Gli Ornitorinchi avevano evidentemente un diarista abbastanza 
dotato, che era stato lasciato a se stesso. A occhio e croce doveva essere 
Ottavio, che si era anche permesso di tanto in tanto qualche esasperato 
commento sull'orchestrina. Un'altra mano lo aveva aiutato nei disegni e 
caricature, soprattutto in queste ultime. Ma era chiaro che gli Ornitorin-
chi avevano fatto affidamento su una persona, massimo due, e si erano 
disinteressati del problema.  
 
 La maggior sorpresa erano i Vampiri. Giacobbe era pronto a 
scommettere che, come già l'anno precedente, non avrebbero presenta-
to un diario. Invece un diario c'era ed era scritto con cura ed ordine. La 
stessa mano aveva cercato anche di fare qualche disegno, in cui le inten-
zioni superavano il merito. Giacobbe notò che la grafia sembrava evol-
versi: più infantile prima della giornata dei genitori, più matura dopo. 
Ne dedusse che l'autore doveva essere Vincenzo, anche se non capiva se 
questa fosse un'iniziativa personale o un ordine di Vittore. Eppure qual-
cosa non quadrava. Se questo diario era stato scritto in seguito ad un 
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ordine, come mai era scritto con tanta cura? 
 
 Decise di sincerarsi della cosa e fece quattro passi, ancora zoppi-
cando leggermente, verso l'angolo dei Vampiri. Vittore gli venne subito 
incontro con aria ostile, come se volesse tagliargli il passo: “Qualcosa 
non va, Capo?” Giacobbe aveva in mano il diario, e chiese a Vittore: 
“Questo è il vostro diario ufficiale?” Da come Vittore arrossì, Giacobbe 
capì che lui il diario manco lo aveva letto. Vittore pensò che nel diario ci 
fossero cose che era meglio che non ci fossero e disse subito: “Capo, io 
non sapevo neanche che … qualcuno stesse scrivendo un diario”. “Ah 
sì?”, chiese Giacobbe. “E allora, che diario avreste presentato?” “Nessu-
no”, disse Vittore. “Come l'anno scorso”. “Beh”, proseguì Giacobbe, “vi è 
andata bene che qualcuno abbia pensato di scrivere un diario. E poi 
questo non è un diario personale. Qui dice chiaramente 'diario di squa-
driglia'”. “Io non ho detto a nessuno di scrivere un diario di squadriglia”. 
“Deve essere buffo arrivare secondi in una gara in cui non si sa neanche 
di aver partecipato. Fai i miei complimenti a Vincenzo”. “Lo farò”, disse 
Vittore imbarazzatissimo, chiedendosi come Giacobbe avesse potuto 
concludere che il diarista era Vincenzo.  
 
 Giacobbe avrebbe dato qualcosa per essere presente alla cena dei 
Vampiri, ma sbagliava. L'unica cosa che avvenne fu che quando Vincen-
zo si apprestò a portarsi le pentole da lavare in riva al torrente, Vittore 
gli disse “Da' qua”, e andò a lavarle lui, con sorpresa di tutti, anche sua. 
 
 Le squadriglie si presentarono in divisa al bivacco. Il cerimoniale 
di apertura dell'ultimo bivacco del campo, elaborato negli anni prece-
denti, fu rigorosamente seguito. Poi Giacobbe si alzò e disse con una cer-
ta solennità: “Proclamerò ora i vincitori del nono campo del Riparto Fo-
resta”. Si fece un grande silenzio, e l'eccitazione era al colmo. “L'annun-
cio sarà in due parti, quindi aspettate che abbia finito tutto, prima di fa-
re commenti. Parte prima: dalle tabelle che ho affisso al tabellone degli 
avvisi si vedrà che i vincitori globali sono i Camaleonti, con 815 punti 
suddivisi in dieci gare separate”. A questo punto ci fu un principio di ap-
plauso sportivo, ma Giacobbe fece segno che voleva continuare. I Cama-
leonti stessi non sembravano in vena di festeggiamenti, con grande sor-
presa delle altre squadriglie. Giacobbe continuò: “In più, i Camaleonti 
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hanno vinto molte delle singole gare, come potrete verificare. Secondi 
sono gli Ornitorinchi, con 689 punti. Terze le Tarantole, con 675 punti. 
Quarti i Vampiri, con 602 punti”. 
 
 “Direi che, visto dal di fuori, il duello tra gli Ornitorinchi e le Taran-
tole è stato avvincente. Giungere secondi non è disonorevole”. Qui Gia-
cobbe fece una pausa, mentre le squadriglie si guardavano interdette. E 
finalmente Giacobbe concluse: “Parte seconda: Non è disonorevole 
giungere secondi, e talvolta è giovevole, perché annuncerò ora qual è la 
Squadriglia Fantasma, che poi procederò a squalificare ipso facto come 
promesso, per gli scherzi, non sempre di buon gusto, che sono stati fatti 
a me e a Severo soprattutto nei primi cinque giorni di campo. I Camale-
onti sono la Squadriglia Fantasma, e vengono squalificati. Quindi gli Or-
nitorinchi vincono le gare per la terza volta nella storia del Riparto Fo-
resta”. Qui gli Ornitorinchi non si tennero più, e applaudirono freneti-
camente, seguiti dagli altri. Nel baccano generale, mentre si udivano le 
prime note del canto di squadriglia degli Ornitorinchi, che incominciava 
con le parole “L'ornitorinco non è un canguro …”, Giacobbe chiese corte-
semente a Crispino se avesse qualche commento da fare, e Crispino fece 
segno di no con la testa. 
 
 Poi i festeggiamenti di fine campo ebbero luogo, razzi furono lan-
ciati dalle due squadriglie prime arrivate, si bevve vin brulé, e si mangiò 
focaccia offerta dai Capi (e fortunatamente comprata in panetteria, per-
ché nessuno che avesse la mente a posto si sarebbe fidato delle doti di 
cucina di Severo e Giacobbe). Nella festa generale si notava il mutismo 
dei Camaleonti, anche se Crispino partecipava sportivamente alla cele-
brazione, senza però ridere mai. Severo si avvicinò all'angolo muto e si-
bilò seccamente ai Camaleonti: “E questo è solo il principio”. Ma con 
sorpresa dei Camaleonti, Giacobbe venne a portarlo via dicendogli: “A-
desso basta così”. Gli parlò sottovoce, ma concitatamente, mentre lo ac-
compagnava da un'altra parte del cerchio. Poi tornò e si sedette proprio 
tra i Camaleonti, che, stupiti, gli fecero posto. Aveva l'aria anche più scu-
ra della loro. Poi si voltò verso Clemente, che era mogio mogio, il suo 
volto si rasserenò in un mezzo sorriso e gli disse “Ricordatelo bene, 
questo campo. Ne vale almeno due - forse tre”. Clemente lo guardò a 
bocca aperta. E Crispino, per la prima volta quella sera, sorrise. Al vede-



Capitolo XIII Giovedì 
 

 
- 179 - 

re il sorriso del loro capo, i Camaleonti si distesero, e rapidamente l'at-
mosfera di festa contagiò anche loro. 
 
 Il campo fisso era dunque finito a tutti gli effetti. Giacobbe, Severo 
e i due cambusieri finalmente rilassati stavano tornandosene all'angolo 
Capi per smontare il poco che c'era da smontare e preparare le attività 
conclusive del giorno dopo. Il silenzio sarebbe stato dato pro-forma, ma 
nessuno, a parte il sonno, si sarebbe occupato questa notte di mettere 
un limite ad eventuali chiacchiere sotto tenda. I Capi pensavano anche 
di prepararsi gli zaini. 
 
 D'improvviso dietro di loro si sentì un passo affrettato e risuonò la 
voce di Vittore: “Giacobbe, posso parlarLe un momento?” Il buio non 
permise di vedere l'assoluta sorpresa dipingersi sul volto di Giacobbe. 
Però Vittore in qualche modo se ne accorse, e sfruttò il suo vantaggio. 
“E' per una questione personale!” Ora, che Vittore potesse protestare 
per l'esito delle gare del campo, passi, ma che volesse parlare con Gia-
cobbe di questioni personali, questo era il secondo goal di Vittore. Impa-
rabile. “Con me?” chiese Giacobbe sconcertato. “Ne sei proprio sicuro? 
Non pensi che Manlio sarebbe più adatto?” Vittore si stava ormai smon-
tando, ma riuscì a dire: “No, volevo parlare con un Capo adesso”. A que-
sto punto Giacobbe incominciò a riacquistare il controllo di sé stesso. 
Dopo tutto era il Capo Campo, ed aveva anche una funzione di educatore 
… e poi non sembrava che Vittore lo stesse prendendo in giro. Che stra-
nezza, parlare proprio a lui, Giacobbe! Disse ai suoi compagni: “Voi an-
date avanti. Io resto con Vittore”. Anche gli altri erano a dir poco incu-
riositi, ma non lo diedero a vedere, perché sapevano che ci voleva poco 
ad infastidire Giacobbe. 
 
 “Seduti o in piedi?”, chiese Giacobbe cercando di organizzarsi le i-
dee. “Sediamoci”, propose Vittore. Non erano lontani dal fuoco di bivac-
co e ci tornarono. Sedettero vicino al fuoco ormai spento. C'era un in-
tenso odore di fumo che saliva ancora dalle braci bagnate. Giacobbe se 
ne stette zitto in attesa. Vittore finalmente disse: “Volevo chiedere dei 
senior”. “Ma questa sera vuoi proprio sbalordirmi. Questa fa tre”. Vittore 
lo guardò con sguardo vacuo: “Perché? Lei è o non è il mio Capo?” Il sar-
casmo di Giacobbe tornò a galla: “Aiuto Capo. Ma pensavo che la que-



Capitolo XIII Giovedì 
 

 
- 180 - 

stione fosse chiusa. Tu ci avevi detto che non ci volevi andare. E poi sai 
benissimo che cosa penso io dei senior”. “Veramente no”. “Parliamoci 
chiaro” disse Giacobbe. “Io credo nel metodo scout quale fu inventato da 
BP. I senior accorciano la vita delle squadriglie e non servono a nessuno 
scopo educativo”. “Ma le attività che fanno …”. Giacobbe stava per ri-
spondere con un breve trattato sul metodo scout, ma si bloccò d'im-
provviso. Sarebbe stata una lezione inutile. Disse solo “Non è da me che 
avrai un buon parere”. Vittore procedeva d'istinto: “Sì … ma volevo sa-
pere … che cosa ne pensa dell'esperienza che ci ha fatto Lei?” “Io? Che 
cosa importa?” “Mi importa”, rispose Vittore. 
 
 Ora Giacobbe era assai turbato. Non era solo questa imprevista fi-
ducia del capo squadriglia a cui sapeva di essere più antipatico. C'era 
molto altro. “Va bene” disse. “Ti racconterò. Io non volevo andare ai se-
nior e fui obbligato ad andarci, di sorpresa. Giuliano e il mio Capo Ripar-
to si misero d'accordo senza neanche avvertirmi. Giurai di non metter 
mai più piede nel Riparto Foresta. Da ottobre a marzo partecipai alle at-
tività senior con la maggior mala voglia possibile. Mi parevano tutte at-
tività inutili e vagamente da facinorosi. Se sono rimasto negli scout puoi 
ringraziare Manlio”. “Io devo ringraziare Manlio?” disse Vittore stupito. 
“Tu. Altrimenti, con chi parleresti questa sera?” “Per favore, Capo. La 
smetta con le sue battute. Lo sa che non le capisco”. 
 
 Giacobbe incominciava a rispettare la determinazione di Vittore, 
che non si era mai rivelata prima. “Allora continuo senza battute. D'altra 
parte … A fine marzo ci fu una gita in cui avvenne un grave incidente”. 
“Ero al mio secondo anno in riparto. Me ne ricordo”, disse Vittore. “Figu-
rati se me ne ricordo io che c'ero”, disse Giacobbe. “Ad ogni modo, non 
parliamo di queste cose”. E infatti Giacobbe non aveva bisogno di par-
larne. 
 
 Stette un po' in silenzio, poi continuò: “Ma certo, dopo questo inci-
dente il riparto senior fu ridotto in numero. Molti, forse un terzo dei se-
nior, pensarono che fosse meglio andarsene. Io restai”. “Perché?” “Non 
certo per le attività …. Ma cosa vuoi, non volevo abbandonare Giuliano 
quando aveva bisogno di tutto il sostegno possibile. Ricordo che da allo-
ra avvenne in me un totale cambiamento. Mentre prima cercavo di evi-
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tare le uscite, da allora le feci tutte nel migliore dei modi. In autunno 
Giuliano si volle congratulare personalmente con me. Non per questo 
diventammo amici per la pelle, ma era il meglio che potessimo fare”. 
“Ma ne è stato contento?” “Contentissimo. Tra i miei ultimi giorni senior 
ci sono alcuni dei giorni più belli della mia vita scout. Anzi, della mia vi-
ta. Va bene che spero di avere ancora altri bei giorni. Ma questi intanto 
ci sono per restarci”. 
 
 Ci fu un lungo silenzio, in cui Vittore cercava di raccogliere le idee. 
Poi disse “Ma allora, Capo, perché è ancora contro i senior?” “Perché 
continuo a credere che lo scoutismo non sia solo una società sportiva, 
ma un metodo educativo, e quindi lo scopo dello scout sia di servire co-
me capo squadriglia o vice capo squadriglia. Per me non sono i Capi ad 
educare il riparto. Sono le squadriglie. Le attività dei senior non hanno 
nessuno scopo educativo. Però forse adesso maturiamo più presto che 
nel 1910, e magari uno spazio per i più vecchi che non sono capi squa-
driglia si può aprire, anche se non sono di certo quelli che Giuliano vuo-
le. Per esempio …” “Per esempio?” 
 
 Qui Giacobbe prese la sua decisione. Vittore voleva un consiglio ed 
un consiglio avrebbe avuto. “Niente esempio. Tu. A te non è mai piaciuto 
fare il capo squadriglia. Non è che tu sia peggiore degli altri. Semplice-
mente penso che tu non ci sia tagliato. Obbligarti a continuare a fare il 
capo squadriglia sarebbe sbagliato. Invece sai cosa? Sono sicuro che se i 
senior sono fatti per essere utili a qualcuno, questo qualcuno sei tu. Nei 
senior ti troveresti bene”. “Quindi potrei ancora cambiare idea?” “È quel 
che sto dicendo”. “Ma Giuliano mi prenderebbe?” “Se io gli dico che ho 
fatto di tutto per convincerti a non chiedere di andare ai senior ma tu 
hai voluto andarci ad ogni costo, con questa raccomandazione non vedo 
come potrebbe rifiutare. Vuoi che glielo dica?” 
 
 Vittore era contentissimo che la porta non fosse ancora chiusa, ma 
gli pareva che tutto succedesse troppo facilmente e soprattutto troppo 
in fretta. Disse: “Grazie, Capo. Quel che mi ha detto mi è stato molto uti-
le. Ma permette che ci pensi ancora qualche giorno?” “Non c'è nessuna 
fretta. Ma naturalmente le attività incominciano a fine settembre. Di 
quel che mi hai detto non parlerò con nessuno fino a che non me lo dirai 
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tu”. La contentezza di Vittore era quasi visibile, pur nella notte senza lu-
na. 
 
 Poi Giacobbe chiese: “Posso farti io una domanda?” “Sì, certo”. “A 
cosa è dovuto questo ripensamento?” Vittore ci pensò un momento. Poi 
disse “Alla Veglia alle Stelle”. Sarebbe la prima volta, per quanto ne so io, 
che la Veglia alle Stelle sarebbe servita a qualcosa, pensò Giacobbe. Non 
disse niente. Si separarono. Vittore non sapeva cosa dire. Quando fu a 
qualche metro, Giacobbe disse: “Buona fortuna”. “Anche a Lei”, rispose 
Vittore. Ne ho bisogno, pensò Giacobbe. Tutti ne abbiamo bisogno. 
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CAPITOLO XIV 

 
VENERDÌ 

 
 Il Riparto Foresta, o meglio, la sua parte più eroica, era ferma a po-
ca distanza dalle grange dei Gias, tra le poche che avessero ancora dei 
bovini, come testimoniavano gli estesi letamai di nuova e antica data 
che circondavano le grange, in sé abbastanza poco attraenti. Cecilio, che 
si era letto i capitoli sulla flora alpina della “Flora” del TCI, additò ai po-
co interessati compagni alcuni caratteristici esemplari di flora ammo-
niacale, quali il Romice e il Senecio, che prosperano appunto intorno alle 
vecchie malghe. Persino Crispino, forse perché al suo primo campo esti-
vo era entrato trionfalmente fino alla cintola in un letamaio della consi-
stenza di un soufflé, crosta dura e interno molle, manifestò un limitato 
interesse a quello che diceva l'intellettuale di squadriglia. Uno strillo pe-
rò attirò l'attenzione di Cecilio, poiché Timoteo, sempre con la testa fra 
le nuvole, si era addentrato in un folto cespuglietto di Urtica Dioica (va-
rietà Ferox), altro interessante esempio di flora ammoniacale. Giacobbe 
fece fare sosta vicino a una sorgente circondata da sentieri evidente-
mente percorsi senza alcun ordine dalle indisciplinate vacche locali. O-
razio commentò che Giacobbe avrebbe senza dubbio tolto a tali vacche 
una quantità astronomica di punti di stile. Era addirittura difficile trova-
re uno spazio abbastanza pulito, ma fu trovato, ed il Riparto Foresta, in 
marcia da circa un'ora, fece colazione. 
 
 “Il campo mobile”, usava dire il mitico Capo Gruppo Giuliano, “di-
stingue il grano dal loglio”. Aveva ragione. Si trattava di un complemen-
to obbligatorio al campo estivo, ma i Capi erano disposti a chiudere un 
occhio. Dopo tutto, le gare di squadriglia erano terminate ed il riparto 
procedeva piuttosto come un branco di Lupetti o un clan di Rovers. 
Dunque si accettavano le più assurde giustificazioni. C'erano quelli che 
dovevano studiare per gli esami di riparazione - e chi voleva prendersi 
la responsabilità della bocciatura di uno scout? Altri dovevano andare 
con i genitori in Sardegna, o dalla nonna a San Benigno, o a trovare i pa-
renti in Francia, o a visitare Parigi per la prima volta: tutte attività per 
cui si erano fatte da tempo le prenotazioni e che erano chiaramente im-
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prorogabili e tutte a priori imprevedibili, anche se i Capi avrebbero po-
tuto indovinare con largo anticipo chi avrebbe partecipato al campo 
mobile e chi no. I novizi erano semplicemente terrorizzati da leggende 
che circolavano, di fatiche inumane, di salite interminabili, di burroni 
vertiginosi, di temporali in quota con i fulmini che schizzavano qua e là. 
In gran parte si trattava di invenzioni, anche se sovente c'era almeno un 
fondo di vero. A parte il tempo, su cui si poteva fare abbastanza poco, il 
pericolo maggiore veniva forse dal seguire acriticamente la Guida del 
CAI. Qui Giacobbe, di natura prudente, ne sapeva abbastanza. I tempi, 
adatti ad atleti che si preparavano a correre la maratona, erano ancora il 
meno. Però ricordava anche una certa punta sopra al Col delle Finestre 
di cui la “Guida delle Alpi Cozie Settentrionali” diceva innocentemente: 
“… poggiando più in alto sulla cresta … per rocce franose si giunge alla 
vetta”. Ma la guida non diceva che proprio sulla cima, tra le apparente-
mente innocue rocce franose, c'era un breve passaggio di forse una ven-
tina di metri, una sella in cui bisognava scendere e poi risalire usando le 
mani e facendo qualche attenzione, tra due vertiginosi precipizi. Niente 
di notevole per qualsiasi escursionista con un minimo di esperienza, ma 
a Giacobbe veniva freddo all'idea di capitarci all'improvviso col Riparto 
Foresta, piccoli e grandi, armi e bagagli. Dunque, con Giacobbe a capo, 
semmai i più vecchi potevano temere di annoiarsi in un banale percorso 
di mezza montagna. Questa volta, però, Giacobbe voleva compiere l'im-
presa abbastanza inconsueta di arrivare a piedi fino alla pianura, cioè al-
la stazione del treno di Sant'Ambrogio, poco meno che andare dal cam-
po a Torino a piedi. Anche nelle menti dei più grandi questa marcia ac-
quistava così un suo significato non del tutto banale. 
 
 Alle sei della sera precedente, prima di cena e prima del fuoco di 
bivacco conclusivo, era stata sepolta la croce dell'altare sotto al “pino 
antico”, cerimonia che non mancava di qualche suggestione, anche sulle 
anime poco romantiche dei ragazzi. E qui era successo un fatto curioso. 
Uno dei ragazzi aveva fatto notare che vicinissima allo scavo per la nuo-
va croce c'era una sorta di depressione a forma di croce con erba di co-
lore diverso. Era il luogo dove era stata sepolta la croce al campo tenuto 
nello stesso luogo qualche anno prima, sempre dal Riparto Foresta. La 
vecchia croce fu subito dissepolta, ma sfortunatamente la bottiglia che 
conteneva i nomi dei partecipanti era spezzata e vi restava solo qualche 
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brandello dell'elenco. Non vi si leggevano i nomi di persone note. Curio-
samente, chi aveva notato la croce era Valerio, che aveva partecipato da 
novizio al primo campo e che, parve a Giacobbe, era poi restato qualche 
tempo come soprappensiero, forse perso nei ricordi, cosa di cui Giacob-
be lo riteneva incapace. 
 
 Alle dieci del mattino di venerdì il campo era completamente 
smontato ed il terreno era stato diligentemente ripulito sotto la stretta 
sorveglianza dei Capi. Le buche dei rifiuti erano state ricoperte, e nell'in-
tera zona non era visibile il minimo pezzettino di carta. Restavano ben 
poche tracce del fatto che, bene o male, quasi quaranta scout avevano 
vivacemente affollato quel luogo per trascorrervi tredici giorni della lo-
ro vita: tredici giorni soli, ma che sarebbero rimasti nei loro ricordi per 
gli anni a venire, anche se nessun evento veramente straordinario vi era 
successo. 
 
 Quella mattina vi fu anche l'ultima riunione della Squadriglia Fan-
tasma. Nell'attesa che anche il resto del Riparto Foresta fosse pronto per 
la partenza, i Camaleonti si erano spontaneamente seduti intorno al ca-
po squadriglia, in quello che era stato il loro angolo per quasi due setti-
mane. “Non avevamo pensato nulla per il campo mobile”, iniziò Crispi-
no, “ma la Squadriglia Fantasma potrebbe mettere a segno un ultimo 
colpo. Tanto non abbiamo più nulla da perdere, le gare del campo sono 
terminate … e Giacobbe ci ha squalificati”. Quest'ultimo fatto, anche se 
ampiamente previsto, aveva lasciato tuttavia un po' di amarezza in tutti 
i Camaleonti. “Qualcuno ha un'idea?”, aggiunse. Anche se il pensiero di 
prendersi una piccola rivincita della squalifica sorrideva a tutti, presi 
così alla sprovvista nessuno parlò. Solo Cecilio, di professione Bastian 
Contrario, espresse i suoi dubbi: “Ma i Capi non hanno ancora finito con 
le punizioni! Avete ben sentito Severo al bivacco. 'Questo è solo l'inizio', 
ha detto”. Tutti lo zittirono, in verità senza buone ragioni. Finalmente, 
quando l'ambiente si fu calmato e Cecilio tacque imbronciato, “Beh, se a 
qualcuno viene in mente qualcosa me lo faccia sapere”, concluse Crispi-
no, “e vedremo di organizzarci”. 
 
 Tutti i bagagli erano pronti, quelli personali, quelli di squadriglia e 
quelli di riparto. Bisognava trasportarli al luogo convenuto, dove il ca-
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mion sarebbe venuto a prenderli. Quattro Rover convocati da Manlio si 
erano offerti per il servizio di aiutare a scaricare il camion all'Oratorio in 
città. Sotto la guida di Luca e Luigi il camion avrebbe anche portato alla 
più vicina stazione ferroviaria i ragazzi che non avrebbero partecipato 
al campo mobile. Questi erano dodici. Tra di essi si notavano i quattro 
Vampiri più vecchi, che lasciavano per sempre lo scoutismo. Anche Vin-
cenzo era fra i partenti. Poi vi erano quattro Tarantole, tre Ornitorinchi 
e, caratteristicamente, nessun Camaleonte. Giacobbe fece un ultimo 
quadrato a squadriglie complete e, dopo i saluti e gli urli di squadriglia, 
con applauso scout per quelli che l'anno prossimo non sarebbero più 
stati nel Riparto Foresta, cioè Crispino, Orazio e i quattro Vampiri più 
vecchi, annunciò che i partecipanti al campo mobile avrebbero portato 
fino al camion, oltre al loro zaino, il carico comune che potevano, ma per 
una sola volta. Poi avrebbero continuato la loro strada con lui e Severo. 
Gli altri avrebbero dovuto portare a valle tutto il materiale restante, as-
sai ridotto visto che una buona metà era stato mangiato, agli ordini di 
Luigi e Luca, facendo il numero di viaggi necessario. “… Così”, annunciò 
allegramente, “un po' di campo mobile lo faranno anche loro”. Qui si ri-
cordò di Vincenzo e aggiunse: “Fino al camion Vincenzo verrà con noi, 
perché i suoi lo aspettano”. 
 
 Il caso di Vincenzo era curioso. Anche lui, convinto da vari giovani 
scout e novizi, prima del campo aveva fatto sapere che non avrebbe par-
tecipato al campo mobile. Poi però aveva cambiato idea e dopo la gior-
nata dei genitori era sceso al villaggio con Severo per telefonare alla 
madre implorandola di poter fare il campo mobile. La madre, a cui an-
cora scottava il ricordo del rifiuto del figlio a tornare con lei, era stata in-
flessibile. Anzi, aveva detto – o meglio, urlato a Severo nel telefono - che 
sarebbe personalmente venuta in auto a riprendersi il figlio venerdì alle 
undici, e che a nessuno venisse in mente di farle qualche scherzo. Seve-
ro, la cui famiglia conosceva la famiglia di Vincenzo, sapeva che la guer-
ra era perduta. Alla zia Marta che veniva apposta da Cavallermaggiore a 
vedere il suo figlioccio Vincenzino non si potevano opporre argomenti 
validi. 
 
 Quando il quadrato del Riparto Foresta si sciolse, mentre quelli 
che non partecipavano al campo mobile tornavano dove vi era il mate-
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riale di cui avrebbero dovuto curare il trasporto, Vittore comprese che 
Vincenzo sarebbe andato al camion con i privilegiati (a suo vedere) del 
campo mobile e si inalberò: “Già, ma allora così il signorino non fa nes-
sun trasporto”. “No, no”, disse Vincenzo mitemente, “qualche viaggio lo 
posso fare anch'io”. Ma Vittore già correva verso Giacobbe: “Non è giu-
sto, Capo. Vincenzo non fa il campo mobile e quindi deve portare il ma-
teriale come noi”. “Ne sei convinto?”, chiese Giacobbe, che aveva previ-
sto la scena - ma non ne conosceva ancora la conclusione. I ragazzi pen-
sano velocemente, e Vittore non faceva eccezione. In un lampo gli passa-
rono davanti agli occhi Vincenzo che lavava pentole, magari con le la-
crime agli occhi, ma senza mai lamentarsi con la squadriglia; Vincenzo 
che cercava di eseguire al meglio ogni compito anche sgradevole; Vin-
cenzo che aveva voluto restare al campo nonostante tutte le prepotenze 
a cui era stato soggetto e che aveva stoicamente sopportato; Vincenzo 
che, come il Piccolo Scrivano Fiorentino di felice memoria, aveva usato il 
suo tempo libero per scrivere un decente diario di squadriglia … e si ac-
corse di aver acquisito un certo rispetto per questo ragazzetto nasuto, 
proprio per la sua evidente forza d'animo. Era veramente più che rispet-
to, era segreta ammirazione per uno migliore di lui, uno che era come 
Vittore avrebbe potuto essere e magari avrebbe voluto essere … ma non 
era stato. Forse, si disse, se avesse avuto un capo squadriglia migliore …. 
Ma qui si ricordò di essere lui il capo squadriglia di Vincenzo, e dovette 
ammettere con se stesso che il suo capo squadriglia non aveva potuto 
essere peggiore di lui. Non poteva farci più nulla. Disse solo: “Ha ragio-
ne, Capo, è giusto così”, una volta tanto d'accordo con Giacobbe. “Ragio-
ne su cosa?” si chiese ipocritamente Giacobbe. Gli altri Vampiri aspetta-
vano il responso, e Vittore ne temeva le reazioni, soprattutto quelle di 
Valerio, non certo quelle degli scialbi Valter e Venanzio. Ma con sua sor-
presa e con incredulità di Vincenzo, anche loro erano d'accordo. Anzi, 
Valerio, dandogli una pacca sulla schiena, disse perfino a Vincenzo: “Mi 
pare giusto, con tutte le pentole che hai lavato. Ma stai tranquillo, le pen-
tole si lavano solo da novizi al primo campo”. Vincenzo chiese: “Allora, 
posso andare?” “Ma certo, sei ancora qui?” rispose ruvidamente Vittore. 
“È un ordine di Giacobbe … e anche mio”. Vincenzo sarebbe stato magari 
contento, se non avesse avuto il magone di non poter partecipare al 
campo mobile; salutò di nuovo gentilmente e lasciò per sempre i vecchi 
della sua squadriglia. 
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 Ed ora i ventidue del campo mobile più Vincenzo erano giunti dove 
il camion aspettava. C'era anche la bella auto color bordò della famiglia 
B* che aspettava Vincenzo. La signora era stata di parola e Giacobbe, 
fermate le truppe a una trentina di metri, disse a Severo: “Accompagna 
tu Vincenzo. Tu conosci la signora”. Severo forse avrebbe fatto a meno 
di entrambi i privilegi, ma si avviò seguito da Vincenzo, che era mogio 
mogio. Sembrava quasi uno scambio di prigionieri al Checkpoint Charlie 
– anche se qui un vero e proprio scambio non ci sarebbe stato. La signo-
ra, in piedi vicino all'auto, gustò il suo trionfo sull'antipatico Giacobbe, 
anche se un po' appannato dall'evidente magone del figlio, che, salutata-
la brevemente, senza parlare mise il suo bagaglio nel baule dell'auto, si 
sistemò sul sedile posteriore e abbassò il finestrino. Severo tornò indie-
tro di una decina di metri, poi si voltò verso l'auto e diede il via all'ap-
plauso scout, a cui tennero subito dietro gli altri, da Giacobbe a Timoteo. 
“Che cosa è questa cagnara?”, chiese la signora B*. “Niente”, disse Vin-
cenzo. “Mi stanno salutando”. “Ma fate tutto questo chiasso quando vi 
salutate?” “Non sempre, ma ora lo fanno per me, … perché sono miei 
amici”. La signora vide nello specchio retrovisore che Vincenzo aveva i 
lucciconi e non ritenne opportuno infierire. Anzi, un dubbio sfiorò per-
sino la sua mente di non aver fatto la cosa giusta, pur volendo un bene 
dell'anima a suo figlio. Scesero a valle in silenzio, poi la vita di sempre 
della famiglia B* ricominciò, e i pensieri tristi restarono sulla montagna, 
mentre Giacobbe e gli altri si addentravano speditamente nel bosco. 
 
 Il quale Giacobbe aveva deciso di non rinunciare al vantaggio di 
usufruire del sistema delle squadriglie neppure per il campo mobile. Si 
era da tempo convinto del fatto che il nocciolo duro dello scoutismo, 
cioè il riparto, educa indipendentemente dalla più o meno grande atti-
tudine dei Capi ad essere educatori. Ciò che educava, per lui, era la 
squadriglia considerata come un tutto, in cui i capi buoni possono suc-
cedersi a quelli pessimi, ma dove si mantengono tradizioni e soprattutto 
si realizzano progetti insieme. Il Capo Riparto, in un certo senso, doveva 
solo offrire una garanzia ai genitori, fornire spunti per questi progetti e 
controllare la situazione, se possibile in modo invisibile. Ciò non era ve-
ro per i Lupetti, in cui la figura del Capo Branco, Akela, aveva un'impor-
tanza decisiva, né per i Rovers, dove la formazione era piuttosto un fatto 
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individuale ed il Capo doveva essere più che altro un consigliere. Alme-
no, a torto o a ragione, Giacobbe la pensava così. Inoltre aveva capito da 
tempo che il suo carattere sarcastico e permaloso, con un sacco di altri 
difetti che conosceva benissimo, non era l'ideale per educare né Lupetti 
né Rovers, e quindi si faceva andar bene il riparto. 
 
 Alla sosta dei Gias decise dunque di mettere in atto la riorganizza-
zione di quel che restava del Riparto Foresta. Il campo mobile si sarebbe 
svolto grosso modo tra i mille ed i duemila metri. Venti ragazzi e due 
Capi potevano stare comodi in tre tende di squadriglia. Ma le tende era-
no pesanti, in un sol pezzo, e praticamente intrasportabili da una sola 
persona su lunghi percorsi (ah, perché erano state mandate in pensione 
le vecchie tende coniche?), e qui Giacobbe aveva giocato d'azzardo. Fi-
dando nel bel tempo aveva deciso di prendere solo i leggeri doppi tetti 
ed accorciare i pali, in modo che il doppio tetto arrivasse quasi a terra. 
Più che tende sarebbero stati ripari, ma a quota non troppo elevata e 
senza vento avrebbero dovuto funzionare. E poi, in caso di vero mal-
tempo, si sarebbe scesi a valle, si sarebbe preso il treno, e buona notte. 
Dunque tre tende o quasi. Ma Giacobbe voleva anche tre squadriglie. Il 
compito non era difficile: c'erano tre buoni capi squadriglia e una solida 
squadriglia al completo. Giacobbe chiamò da parte i capi squadriglia e 
propose di rimaneggiare per la sola durata del campo mobile l'intero ri-
parto, creando tre squadriglie temporanee. Tanto ormai Crispino era al-
la fine della sua esperienza di capo squadriglia ed i suoi Camaleonti, tut-
ti gente fidata, l'anno prossimo assai difficilmente sarebbero restati in-
sieme tutti quanti. In quanto ai nomi delle squadriglie, propose dei nomi 
assurdi, tanto per dare un po' di varietà. Non lo disse, ma voleva anche 
creare uno stacco dal campo, perché la Squadriglia Fantasma perdesse 
momentaneamente la sua identità. Crispino ebbe quindi i Daini, Tobia 
gli Scoiattoli, Orazio le Tigri. A Crispino furono dati i tre Vampiri restanti 
(Vito, Vitaliano e Valentino), tanto per confortarli facendo loro constata-
re che esistevano anche squadriglie diverse dagli ex-Vampiri. Crispino 
ebbe anche due Ornitorinchi ed una Tarantola per buona giunta. Tobia 
ebbe quattro Camaleonti ed un Ornitorinco. Ad Orazio furono dati tre 
Camaleonti, incluso Cecilio (e qui Giacobbe si apprestava ad osservare 
con interesse che cosa sarebbe successo), due Tarantole e l'Ornitorinco 
Oreste, che tutti si chiedevano come mai avesse deciso di fare il campo 



Capitolo XIV Venerdì 
 

 
- 190 - 

mobile. A questa notizia Orazio dichiarò che di Oreste ne aveva fin sopra 
i capelli, ma Giacobbe gli spiegò che solo lui aveva il dono di chiamare 
Oreste in modo convincente, dono naturale, che certo non si poteva 
conquistare in due giorni soltanto. Infine Giacobbe annunziò che sul 
percorso c'erano almeno due punti in cui bisognava assolutamente evi-
tare di sbagliare strada, per non finire in luoghi pericolosi, e chiese che i 
più giovani del Riparto Foresta che avessero attitudine alla cartografia, 
uno per squadriglia, lavorassero con lui per assicurare di non commet-
tere errori. Volendo, avrebbero potuto chiedere l'aiuto di altri. Per il re-
sto, i capi squadriglia avrebbero solo dovuto mantenere l'ordine, fare in 
modo che nessuno si perdesse o restasse indietro, proporre una sosta se 
lo ritenevano necessario, assicurare che i più piccoli procedessero alla 
stessa velocità degli altri, eventualmente distribuendone il carico, ecce-
tera. L'annuncio fu dato al Riparto. I nuovi nomi delle squadriglie susci-
tarono una quasi oltraggiosa ilarità, soprattutto quello dei Daini, animali 
che forse solo Cecilio avrebbe saputo distinguere dai cervi. Risultò che, 
tutto sommato, molto pochi erano gli scontenti. Valentino era addirittu-
ra alle stelle per essere almeno qualche giorno in squadriglia con Cri-
spino, che era un poco il suo idolo. Cecilio e Orazio si guardarono per-
plessi, ma dovettero pensare entrambi che insomma, il campo mobile 
non durava più di due giorni e di attività di squadriglia vere e proprie 
non ce ne sarebbero state. Oreste lì per lì non ebbe reazioni, anche per-
ché ne aveva approfittato per imboscarsi. Quando ricomparve, in segui-
to alle potenti urla di Orazio, e gli fu detto che sarebbe restato con 
quest'ultimo, parve trovare la cosa naturale. Cartografi furono eletti Ce-
cilio per le Tigri, Valentino per i Daini, ed Ottorino per gli Scoiattoli, e fu-
rono dotati di bussole di precisione e carte topografiche. Ottavio, infine, 
era felice come una Pasqua, perché poteva finalmente usare in modo 
quasi ufficiale la sua macchina fotografica, che per undici giorni era re-
stata in fondo al suo zaino, non essendoci stato un solo momento libero, 
a parte le due uscite. 
 
 Durante la salita verso Cresta Piana, al limite superiore del lariceto 
e tra dense macchie di rododendri, si udì dal basso una voce che grida-
va: “Riparto Foresta! Banzai!”. Il Riparto rispose “Banzai!” e Giacobbe 
fece fare alt. Mentre tutti si domandavano chi potesse essere il nuovo 
venuto, ecco spuntare dal basso il già cambusiere Luigi, un ragazzo soli-
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do e simpatico con uno zaino inspiegabilmente voluminoso. Ai ragazzi 
Luigi piaceva, perché era sempre gentile e aiutava tutti se ce n'era biso-
gno. Giacobbe, che non aveva mostrato la minima sorpresa, gli diede il 
benvenuto, mentre i ragazzi lo accoglievano calorosamente. Saltò poi 
fuori a poco a poco che Luigi, dopo aver caricato il camion con Luca e gli 
altri, ed averli visti partire, aveva fatto alcuni acquisti commissionati da 
Giacobbe e si era messo in moto per raggiungere il riparto procedendo 
quasi in linea retta. Pur partito con un'ora e mezzo di distacco ed aven-
do fatto una breve sosta per fare uno spuntino, li aveva finalmente rag-
giunti verso le quattordici e trenta. 
 
 Su Cresta Piana, poco meno di 2000 metri, arrivarono alle tre. 
Questo era uno dei punti critici. Bisognava imboccare senza errori il 
sentiero che scendeva alla strada del Col delle Finestre, la quale era 
chiaramente visibile in fondo al vallone che saliva verso il Colle. La “ta-
voletta” indicava che scendendo troppo a Nord si sarebbero trovati di-
rupi in cui era meglio non andare a finire, e tentando la discesa troppo a 
Sud lo stesso. Qui il trio di cartografi diede il meglio di se stesso. Cecilio, 
con l'aiuto di altri ex Camaleonti, fece il punto con la bussola e decise 
che bisognava seguire il sentiero di cresta verso Sud, mentre Valentino e 
Ottorino con l'aiuto esterno di Ottavio erano sicuri che bisognasse an-
dare a Nord. La discussione durò alcuni vivaci minuti, con Cecilio che in-
sisteva che i dirupi a Nord sembravano più scoscesi di quelli a Sud, e 
quindi, se proprio bisognava sbagliare, era meglio sbagliare andando  a 
Sud, direzione che lui comunque riteneva corretta. Giacobbe pregò i due 
gruppi di mettersi d'accordo, notando che una discussione tra esperti 
del calibro di Cecilio, Ottorino e Valentino poteva solo indicare che si era 
vicinissimi all'imbocco del sentiero. Difatti, poco dopo, Ottavio, che ave-
va fatto un giretto lì intorno, finalmente trovò il sentiero, abbastanza 
ben marcato, nonostante l'imbocco fosse quasi invisibile fra le macchie 
di rododendri. Con una mezz'oretta di discesa arrivarono senza pro-
blemi intorno al km 10 della strada del Colle delle Finestre, a circa 1500 
m di quota. 
 
 Poco prima delle sette di sera, dopo una traversata che aveva ri-
chiesto ancora almeno tre vivaci discussioni da parte dei cartografi, in 
due delle quali Cecilio aveva dato le dimissioni e poi le aveva ritirate, il 
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Riparto Foresta era arrivato ad un pianoro con alcune casupole dirocca-
te presso una chiesetta dal nome di “Cappella di Toglie”, 1435 metri di 
quota. L'ultima salita alla Cappella, dopo continui saliscendi durati fin 
dalla partenza, era stata il colpo di grazia per due o tre tra i più giovani, 
che, per quanto sgravati degli zaini, quasi non camminavano più. Timo-
teo, in particolare, procedeva praticamente sorretto da due Camaleonti. 
Sul pianoro fu posto il campo sotto il comando di Severo, mentre Luigi 
dirigeva la preparazione di brodo caldo e salsicce alla griglia su tre fuo-
chi ben riparati, soprattutto per evitare di dar fuoco alle già poche case 
di Toglie o almeno al bosco vicino. Le tre tende furono piazzate in co-
municazione l'una con l'altra, in direzione grossolanamente Nord-Sud, 
ma non proprio allineate per non trasformarle in una galleria a vento, 
con due sole aperture agli estremi. Gli zaini furono messi all'interno, ma 
tutti intorno, in modo da offrire il riparo migliore possibile. Intanto il 
cielo era nebbioso: le cime delle montagne erano tutte coperte, e Gia-
cobbe si augurava che il tempo non peggiorasse. Si cenò e si lavarono 
gavette e pentole in una nebbia crescente. 
 
 Dopo cena, pur nella nebbia piuttosto fitta, Giacobbe volle tenere 
una breve riunione dei capi squadriglia “tanto per non perdere le belle 
abitudini”, come disse. Infatti i tre capi squadriglia vennero senza fare 
obiezioni, più che altro per la forza dell'abitudine. Giacobbe si interessò 
a come i più giovani avevano preso la marcia, che con i suoi saliscendi 
era stata abbastanza faticosa. Crispino aveva notato che Clemente era 
stanco morto e Carlo e Camillo avevano dovuto svolgergli il sacco a pelo 
su cui si era gettato fino a che la cena non era stata pronta (adesso, però, 
sembrava messo meglio). Tutti i Camaleonti erano ormai in altre squa-
driglie, ma Crispino non riusciva a dimenticare le sue responsabilità 
passate e né Tobia né Orazio si sognarono di ricordargli che non toccava 
a lui preoccuparsi, tanto più che anche loro avevano gli stessi sentimen-
ti. Orazio, infatti, era un po' preoccupato per Oreste, tanto stanco da non 
imboscarsi più. Vito, altro novizio, era invece piuttosto robusto (ciò che, 
a differenza di Vincenzo, lo aveva protetto nella squadriglia Vampiri, 
dove aveva ricoperto con onore il ruolo di mezz'ala, mollando potenti 
calci, anche al pallone, che avevano tenuto in rispetto i compagni). Ma il 
caso più preoccupante sembrava quello di Timoteo. Anche qui Tobia, il 
suo vecchio capo squadriglia, dichiarò che mai in precedenza Timoteo 
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era stato zitto e mai aveva rinunciato a dire le sue battute anche a spro-
posito. Giacobbe chiese se non lo si dovesse rimandare a valle con Luigi 
il giorno dopo. Per Tobia il caso non era ancora così disperato. L'accordo 
fu che il mattino dopo Tobia avrebbe chiesto a Timoteo che cosa prefe-
riva fare. Magari Oreste e/o Clemente avrebbero potuto far parte della 
stessa comitiva. Ma i capi squadriglia erano d'accordo che questo era un 
estremo rimedio, a cui si poteva ricorrere solo se richiesti dagli interes-
sati. Chiuso questo soggetto, i capi squadriglia si informarono sulla 
giornata successiva e, pur senza mostrare entusiasmo, soprattutto Ora-
zio, non ne furono scontenti. Discesa fin sopra a Pian Cervetto, passag-
gio al vallone del Gravio, salita fino al Colle del Vento, che con 2231 m 
sarebbe stato il tetto del campo mobile. Giacobbe sperava di riuscirci 
partendo alle otto di mattina per essere al colle al più tardi alle quattro 
di pomeriggio, con circa sei ore di marcia. Sarebbe così restato un po' di 
margine per avvicinarsi a Torino. Qui Luigi annunciò che, quando aveva 
telefonato all'Assistente Ecclesiastico per comunicare che il camion sa-
rebbe arrivato in Oratorio alle 14 circa di venerdì, Don Piero aveva ri-
sposto a sorpresa che avrebbe avuto piacere di celebrare alla Sagra di 
San Michele per il Riparto Foresta la Santa Messa conclusiva del campo 
estivo, tra le undici e mezzogiorno della domenica. Aveva anche spiega-
to che conosceva un certo padre Rosminiano della Sagra che avrebbe 
preso le necessarie disposizioni. Giacobbe osservò che la proposta risol-
veva la questione della Messa domenicale. Con una discesa a Sant'Am-
brogio partendo intorno alle 14 dalla Sagra, si poteva esser sicuri di ar-
rivare a Torino Porta Nuova col treno locale delle 17:25. Con tutto ciò, 
questo imponeva di essere al massimo a tre ore e mezza dalla Sagra la 
sera del sabato. Non era impossibile. Le guide del CAI davano 5 ore dalla 
Sagra al Colle del Vento, con 1300 metri di dislivello in salita, che equi-
valevano a forse tre ore e mezza in discesa, per gitanti normali. Dunque 
sabato sera bastava scendere un'ora dal Colle del Vento e il piano a-
vrebbe potuto funzionare senza eccessive fatiche. Si chiacchierò un po' 
di vari soggetti, si bevve del vin brulé, uno degli acquisti di Luigi per 
conto di Giacobbe, e poi si andò a dormire poco prima delle dieci. Il re-
sto del Riparto Foresta già dormiva profondamente. 
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CAPITOLO XV 

 
SABATO 

 
Dalla Cappella di Toglie al Pian dell'Orso 

 
 Alle sei di mattino Severo si svegliò con un diavolo per capello. 
Sembrava che tutti gli uccelli che partecipavano al solito coro prima 
dell'alba si fossero messi d'accordo per gorgheggiare nei pressi del suo 
giaciglio, pur sapendo bene che Severo aveva bisogno di ancora almeno 
un'ora di sonno. Uno di essi, un grosso merlo, sembrava il capo coro. Se-
vero gorgogliò: “Mille lire a chi spara a quel merlo!” Nessuno espresse 
interesse per la lauta ricompensa, e Severo finalmente si precipitò fuori 
inviperito. Avrebbe fatto chissà cosa, se Giacobbe, che gli era sdraiato 
vicino, non gli avesse detto: “Ricordati che lo scout ama la natura, pro-
tegge gli animali e le piante - quindi anche i merli”. Il volatile doveva es-
sere veramente un merlo, ed era accompagnato da due merlotti più pic-
coli. Ma Severo si mise ad urlare come un ossesso ed i tre se ne andaro-
no ad appollaiarsi un po' più in là, non senza che dalla tenda si fosse udi-
to un grido (ancor oggi non identificato): “Mille lire a chi spara a Seve-
ro”. Benché molte voci rispondessero “Io, io”, neanche questa volta ci fu 
lo sparo: dopo tutto, oltre ad amare la natura, “lo scout è amico di tutti e 
fratello di ogni altro scout”. Ma ormai era ora di dare la sveglia. E solo a 
questo punto si osservò che la giornata era bellissima. I tre novizi in cri-
si sembravano aver ricaricato le batterie. Di lasciare in anticipo il campo 
mobile non ne vollero neanche sentir parlare. Solo si lamentarono che 
avevano le spalle indolenzite dallo zaino, ma si placarono quando fu fat-
to loro notare che questo era inevitabile, e che, chi più chi meno, tutti 
avevano lo stesso problema. 
 
 Giacobbe insistette per fare un'ispezione, dicendo che i riparti 
scout apparivano scalcagnati soprattutto nei campi mobili. Tutti, inco-
minciando da Severo e Luigi, che però tacquero, pensarono che fosse 
un'inutile esagerazione. Ma insomma, Giacobbe era fatto così, e biso-
gnava sopportarlo ancora solo due giorni. Molti ragazzi accarezzarono 
con ineffabile consolazione l'idea che da lunedì Giacobbe e Severo sa-
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rebbero scomparsi dai loro radar, e loro avrebbero potuto alzarsi quan-
do volevano e fare quel cavolo che a loro pareva, e mangiare cibi prepa-
rati dalle mamme. C'era però qualche indefinibile ed ingiustificabile 
rimpianto per la sveglia troppo presto, il lavaggio nell'acqua gelida del 
torrente, il batticuore alle ispezioni, le diverse attività in continua, serra-
ta competizione, il cibo che sapeva di fumo, mangiato stando scomoda-
mente seduti, il fuoco di bivacco, gli amici nuovi e vecchi, le chiacchiere 
prima e dopo il silenzio … tutti sentimenti che garantivano che l'anno 
prossimo il campo sarebbe stato altrettanto frequentato. 
 
 Durante la marcia Cecilio fece in modo di trovarsi per alcuni metri 
a fianco di Crispino. “Forse ho un'idea” bisbigliò, senza farsi sentire da 
altri. Non c'era bisogno di precisare su cosa e Crispino non era affatto 
stupito, perché conosceva bene il suo Bastian Contrario. “Hai una scarpa 
slacciata, è meglio che ti fermi un momento per legarla bene” disse Cri-
spino in tono normale. Cecilio si guardò istintivamente i piedi, con i nodi 
dei lacci tanto per cambiare accettabili. “Non …” iniziò; ma poi, con un 
attimo di ritardo, comprese cosa il suo ex-capo squadriglia gli stava sug-
gerendo. “È vero” proseguì; si spostò di un paio di metri fuori dal sentie-
ro, per lasciare il passo a quelli che seguivano, e si chinò ad armeggiare 
con le scarpe volgendo la schiena alla fila che lo superava. Anche Crispi-
no si fermò di fianco a lui, si tolse un attimo lo zaino e ne estrasse la bor-
raccia fingendo di bere. “Adesso puoi parlare” disse. E Cecilio espose il 
suo piano. 
 
 Nelle due ore successive Crispino fece in modo di avvicinare uno 
per uno gli altri sei Camaleonti, e ad ognuno comunicò in breve l'idea di 
Cecilio, che era stata adottata dalla Squadriglia Fantasma. Fu Carlo a sol-
levare il problema. “E gli intrusi?” chiese. Gli 'intrusi' erano, per tacito 
accordo, i Daini, nessuno dei quali proveniva dai Camaleonti. Crispino ci 
pensò un attimo, poi decise: “Devono partecipare anche loro, ormai so-
no miei squadriglieri”. E così, malgrado la smorfia di disappunto di Car-
lo, all'ora del pranzo al sacco Crispino radunò intorno a sé i Daini, un po' 
discosto dalle Tigri, dagli Scoiattoli e dai Capi, e comunicò il piano della 
Squadriglia Fantasma. Questo fu accolto con entusiasmo da tutti; nessu-
no lo aveva mai detto apertamente, ma molti ammiravano, con un fondo 
di invidia, quanto i Camaleonti avevano fatto durante il campo fisso. Va-
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lentino in particolare era al settimo cielo. Non soltanto aveva ora Cri-
spino come capo, ma faceva anche parte della Squadriglia Fantasma! 
Quante cose avrebbe avuto da raccontare a Vincenzo, di cui era diventa-
to amico durante il campo! “Non sappiamo di preciso quando avremo 
un'occasione buona, quindi cerchiamo di stare vicini durante la marcia”, 
concluse Crispino. 
 
 L'occasione buona per la Squadriglia Fantasma si presentò nell'ul-
tima parte della salita al Colle del Vento, metri 2.231. Come Cecilio ave-
va previsto in base alla carta ed alla stagione un po' in ritardo, risalendo 
il versante nord-ovest il Riparto Foresta si imbatté in alcune chiazze di 
neve, che erano attraversate dal sentiero che risaliva una specie di pic-
colo canalone. Giunti alla prima chiazza, Crispino, che era scivolato in 
fondo alla fila di scout che arrancava, suddivisa in piccoli gruppi, sulla 
ripida salita, disse a Severo che lo precedeva immediatamente: “Timo-
teo non ce la fa più, io mi fermo ad aspettarlo con Camillo e Carlo. Voi 
andate avanti, ma dica a Giacobbe di fermarsi appena possibile ad a-
spettarci”. Severo si voltò un attimo, e vide infatti che Timoteo, che ora 
faceva parte dei Daini, si era fermato ansimando una decina di metri più 
indietro, con i due ex-Camaleonti. “Va bene, vi aspettiamo un po' più a-
vanti”, rispose Severo, ed accelerò il passo per andare ad avvertire Gia-
cobbe che, con Luigi, l'ex-cambusiere, era in testa alla fila. 
 
 Il Riparto Foresta si fermò dopo una decina di minuti, appena usci-
ti dal canalone ancora in parte innevato. Togliendosi lo zaino, Giacobbe 
si accorse che mancavano parecchi ragazzi, quattordici su venti. Chiese 
a Severo: “Chi si è fermato con Crispino?” “Mi sembra che abbia detto 
Carlo e Camillo” rispose Severo. “Mancano anche altri. Magari tutti i 
Daini si sono fermati ad aiutare Timoteo. Se proprio non ce la fa più, for-
se bisognerà farlo scendere a valle. Aspettiamo un po' per vedere se ar-
rivano, poi decidiamo”, disse Giacobbe. 
 
 Ma dopo un quarto d'ora non era giunto più nessuno. Giacobbe, 
apprensivo per natura, incominciava a preoccuparsi; al che Severo, che 
lo conosceva bene, propose: “Faccio un salto a vedere perché non arri-
vano”, e, lasciato lo zaino sul posto, ritornò indietro di buon passo lungo 
il sentiero appena percorso. Dopo alcuni minuti di discesa giunse alla 
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neve, senza vedere nessuno. “Strano, dove si saranno cacciati?” pensò. 
Era giunto ad una ventina di metri a valle dell'ultima chiazza, quando si 
sentì chiamare: “Severo!” Si fermò immediatamente, voltandosi verso 
monte, da dove veniva la voce, e vide Crispino e gli altri ragazzi in piedi, 
sparsi a ventaglio a destra ed a sinistra del sentiero che le sue orme a-
vevano segnato nella neve molliccia. Vedendo che anche Timoteo sem-
brava in buone condizioni, Severo si seccò: “Vi aspettavamo più su. Cosa 
ci fate ancora lì?” chiese ingenuamente; non aveva ancora notato che 
tutti tenevano le mani dietro la schiena. La risposta alla sua domanda 
non si fece attendere: dall'ala più esterna dei Camaledaini schierati, si-
tuata fuori dal suo campo visivo, partirono quattro palle di neve che lo 
centrarono in pieno. Fu un segnale: per alcuni secondi, prima di riuscire 
a mettersi al coperto dietro un provvidenziale larice, Severo fu bersa-
gliato da tutte le parti; ed anche dopo aver trovato riparo, si rese conto 
che la sua situazione non era delle migliori: risalire il canalone passando 
a fianco delle chiazze di neve era un'impresa improba, ed il sentiero 
verso monte era sbarrato dai tiratori scelti; fossero stati uno o due si sa-
rebbe sicuramente gettato avanti, prendendo qualche palla di neve ma 
passando dall'altra parte; ma i lanciatori erano troppi. Stava riflettendo 
su cosa fare, quando la fortuna della Squadriglia Fantasma finì. 
 
 Dopo la partenza di Severo, Giacobbe aveva avuto un po' di tempo 
per pensare. Ricordando che in montagna non bisogna mai procedere 
da soli, aveva chiesto ad Orazio, ora capo squadriglia delle Tigri, ed a Lu-
igi di seguire Severo, possibilmente raggiungerlo ed accompagnarlo, fa-
cendo avere notizie al più presto. Quando partì la prima palla di neve, 
Orazio e Luigi stavano appunto per raggiungere le chiazze; e si resero 
subito conto di quanto stava accadendo. Mentre Orazio correva indietro 
a chiamare Giacobbe ed il resto del riparto, Luigi rimase ad osservare lo 
svolgersi dell'azione. I Camaledaini, concentrati su Severo, non si erano 
accorti di questa presenza imprevista; aspettavano soltanto che il mal-
capitato uscisse di nuovo allo scoperto per mitragliarlo un'altra volta. 
D'altronde ritenevano che non avesse nessuna via d'uscita. 
 
 Furono quindi colti completamente di sorpresa dal sopraggiunge-
re del resto del riparto, guidato da Giacobbe, che raggiunse silenziosa-
mente la neve provenendo da monte, ed iniziò a bersagliare i Camale-
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daini alle spalle. I nuovi arrivati erano in numero assai inferiore, ma a-
vevano con loro due Capi più Severo, e poi due capi squadriglia e i van-
taggi della sorpresa e della posizione. In più, per un caso fortunato si e-
rano impadroniti subito di uno dei depositi di palle di neve fatti prepa-
rare da Crispino aspettando Severo. Giacobbe stesso, abbandonati per 
una volta gli inseparabili occhiali scuri, non si lasciò sfuggire l'occasione 
di vendicarsi dell'ammoniaca, dello spillo, delle ortiche nelle scarpe di 
cui non aveva mai parlato, del tavolo rovesciato, e soprattutto dello zol-
fo nella pipa, e prese di mira specialmente Crispino. Ma quando scorse 
Cecilio che si chinava a raccogliere una manciata di neve da tirare, non 
si lasciò sfuggire l'occasione e lo centrò tra le spalle con mira perfetta - 
nello stesso tempo fu a sua volta colpito proprio nello stesso punto, sen-
za riuscire a capire da chi. 
 
 Crispino organizzò i Camaledaini lasciando un paio di frombolieri 
a tenere a bada Severo a valle, per evitare di essere presi tra due fuochi, 
schierando gli altri a fronteggiare gli inattesi assalitori. La battaglia che 
seguì passò alla storia del Riparto Foresta come Battaglia del Colle del 
Vento e terminò in pratica solo quando finì la neve. Veramente qualche 
facinoroso avrebbe voluto continuare lanciando nelle palle di neve an-
che certi sassolini che se ne erano stati tranquilli sotto la medesima, ma 
a questo punto i tre Capi ed i tre capi squadriglia furono d'accordo nel 
fermare il combattimento senza né vinti né vincitori. Ancora oggi chi 
partecipò alla battaglia, da qualsiasi parte fosse schierato, ne parla con 
orgoglio. Severo stesso, agguantato Carlo, gli infilò l'ultima abbondante 
manciata di neve giù per il collo dicendogli: “Quando faremo i conti, 
questa battaglia non la conteremo”. In fondo, dopo la sgradevole sor-
presa dei primi momenti, si era divertito anche lui. 
 
 Finita la battaglia, il Riparto Foresta salì l'ultimo tratto verso il Col-
le del Vento dove arrivò in lieve ritardo, un po' dopo le quattro e mezza. 
Qui si rimise un poco in ordine. Giacobbe annunciò che si sarebbe per-
nottato al Piano dell'Orso, a non più di un'ora di marcia su un falsopiano 
in discesa. Il Riparto Foresta si appollaiò su un grande masso posto pro-
prio sul colle. Qui Giacobbe, estratta dallo zaino la guida del CAI, inco-
minciò a spiegare (a chi voleva ascoltare) il panorama delle cime che si 
ergevano intorno al circo di Cassafrera. Intanto arrivò e si installò su un 
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masso vicino, a forse venti metri, una comitiva di ragazzi e ragazze tutti 
dell'età di Giacobbe o più vecchi, uno dei quali chiese a Giacobbe se po-
teva dire anche a loro nomi e quote delle varie montagne. “Subito”, ri-
spose Giacobbe. Consultò il libro, che riportava anche uno schizzo: 
“Dunque il primo è il Rocciavrè, m 2.778; la seconda cima è la Cristallie-
ra, m 2.801; la terza è la Malanotte, m 2.736; la quarta è la Pian Paris, m 
2.738, e l'ultima è il Villano, m 2.663”. “Grazie” disse il ragazzo cortese-
mente. “Niente affatto”, disse Giacobbe. “Adesso mi ripete in ordine i 
nomi con le quote. Altrimenti, che senso avrebbe chiedermi l'informa-
zione, per dimenticarla subito?” La comitiva la prese in scherzo (come 
era nelle intenzioni di Giacobbe, che pure appariva serissimo e pronto a 
chissà quali rappresaglie se non si fosse saputo rispondere) e tra tutti 
misero insieme ridendo le punte e un po' meno bene le quote. Bisogna 
dire che le ragazze sembravano aver fatto maggior attenzione dei ra-
gazzi. Quanto al Riparto Foresta, che ridacchiava osservando la sorpresa 
dei gitanti, era in occasioni come queste che sentiva una certa fierezza a 
vedere che Giacobbe, con tutti i suoi difetti, non faceva eccezioni per 
nessuno. Poi la comitiva di ragazzi e ragazze salutò e discese nel pro-
fondo vallone del Gravio, mentre Giacobbe portava i suoi ragazzi verso 
la cresta di separazione tra la Valsusa e la Val Sangone. La meta, la Sagra 
di San Michele, era ormai visibile laggiù. 
 
 Il piano dell'Orso li accolse verso le sei e mezza con la sua cappella 
e con un bel panorama sulla Valsusa. Vista dall'alto, quella che dal basso 
sembrava una china piuttosto ripida, uniformemente coperta di piante, 
si articolava in una discesa rotta da pianori, con prati, corsi d'acqua, bo-
schi e borgate. Il Riparto Foresta, soprattutto i più giovani, sembrava in 
condizioni assai migliori della sera prima, per quanto facesse decisa-
mente più freddo, e dopo cena si fece un ultimo breve fuoco da campo. 
C'era un bellissimo cielo stellato e si cantò moltissimo, mentre Orazio 
riusciva a trovare i migliori accordi sulla sua chitarra e Orlando suonava 
l'armonica a bocca, e tutti gli altri mangiavano la focaccia portata da Lu-
igi. Poi, alle fine delle preghiere della sera, Giacobbe ne propose una di 
ringraziamento per il felice svolgimento del campo. Subito dopo, Severo 
disse: “Ragazzi, vi rendete conto che questo è l'ultimo fuoco di questo 
campo?” La notizia colse i ragazzi di sorpresa, ma presto i valloni tutt'in-
torno risuonarono degli urli di squadriglia alternati ai bans diretti da 



Capitolo XV Sabato 
 

 
- 200 - 

Severo, spaventando, si presume, gli ultimi orsi del piano dell'Orso, o 
almeno i loro spiriti. 
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CAPITOLO XVI 

 
DOMENICA 

 
Pian dell'Orso - Torino 

 
 Stupenda alba dal Piano dell'Orso. Ma anche oggi ci fu un curioso 
incidente al risveglio. Si sentì vicino alla tenda sbuffare e scalpitare. Se-
vero di nuovo si svegliò furibondo e notò con stupore che una tendina 
nuova monoposto era comparsa all'estremo del pianoro ed un cavallo 
stava facendo colazione. Era un grosso cavallo nero, che si era avventu-
rato vicino alle tende del Riparto Foresta. Giacobbe uscì chiamato da 
Severo: non voleva correre il rischio che il cavallo si spaventasse a vede-
re venti ragazzi e ragazzini irrequieti e cominciasse a scalciare, come 
era successo pochi anni prima in Olanda nel corso di un'impresa ciclisti-
ca di Gruppo. In quell'occasione un ragazzo si era preso un calcio, che 
per pura fortuna lo aveva colpito in una parte del corpo che pareva a ciò 
deputata. Aveva poi fatto qualche tappa in treno, essendo nell'impossi-
bilità di sedersi, ma dopo due o tre giorni aveva ripreso a pedalare come 
gli altri. Per evitare rischi, Giacobbe chiese a Severo di prendere delle 
zollette di zucchero e vedere se si poteva attirare l'equino lontano dalle 
tende dei ragazzi prima della sveglia. Il cavallo dovette vedere con pia-
cere questa aggiunta alla propria colazione e seguì docilmente Severo 
fino ad una distanza di sicurezza sgranocchiando zucchero. Infine Seve-
ro, posato il restante zucchero su un sasso, fuggì rifugiandosi presso le 
tende del Riparto Foresta. Quando poi i ragazzi si alzarono e incomin-
ciarono a sciamare vociando, il cavallo, animale notoriamente intelligen-
te, capì che era prudente starsene il più lontano possibile, e non si avvi-
cinò più. 
 
 Dopo un'oretta il Riparto Foresta già marciava speditamente sulla 
mulattiera di cresta in discesa verso il Colle Braida. I ragazzi non si era-
no lavati, perché al Piano dell'Orso c'era una sola magra sorgente e co-
munque, come osservò Giacobbe, “Vi laverete a casa. Se non ci penserete 
voi, ci penseranno le vostre madri”. Per quanto ciò non torni a lode degli 
interessati, lo storico deve notare che l'idea di non lavarsi fu salutata 
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con soddisfazione dalla quasi totalità dei presenti. 
 
 Il panorama dalla cresta era bello e vario e molti non immaginava-
no quante volte in futuro la visione di queste colline che degradavano 
verso la pianura sarebbe ritornata nei loro sogni ricorrenti. Alle undici il 
Riparto Foresta era a Colle Braida, raggiunto “magnis itineribus”, come 
avrebbe detto Giulio Cesare, ma senza troppa fatica. Luigi era andato 
avanti ad avvertire Don Piero che il riparto sarebbe arrivato in mezz'ora 
- tre quarti d'ora, più probabilmente tre quarti d'ora perché Giacobbe 
voleva approfittare di una grossa fontana lì vicino per far rimettere in 
ordine il Riparto Foresta. 
 
 I ragazzi, molti dei quali non erano mai stati alla Sagra, pur aven-
dola sempre vista da lontano, salirono attoniti lo “scalone dei morti”. 
Don Piero già li attendeva con i paramenti indosso e finalmente la Messa 
fu celebrata nell'aerea chiesa della Sagra. L'Assistente non poté rinun-
ciare ad un'untuosa predica in cui parlava del campo come se vi avesse 
partecipato in prima persona. Parlò dell'elevazione che lo spirito sente 
sulle vette, lontane dal mondo e dalle sue pompe e via dicendo. Intanto 
il Padre Rosminiano era disponibile per ascoltare le confessioni. Sfortu-
natamente era sordo, e poté iniziare a confessare solo Luca, il quale di lì 
a poco si trovò a gridare i suoi peccati (ascoltati con qualche interesse 
dai ragazzi più vicini) e finalmente fuggì come una lepre, mentre il Pa-
dre Rosminiano, tirata la tenda violetta, gli gridava dietro che non gli 
aveva ancora dato l'assoluzione. Don Piero si fece perdonare la predica 
offrendo frutta fresca alla fine del pranzo, che Giacobbe volle leggero, 
perché bisognava ancora scendere a Sant'Ambrogio, dove il Riparto Fo-
resta arrivò alle tre e un quarto, molto in anticipo sul treno. 
 
 Alla stazione di Sant'Ambrogio i più giovani si guardavano intorno 
spaesati e passavano attraverso l'esperienza irripetibile del ritorno alla 
civiltà dal primo campo di due settimane. Erano colpiti dall'esistenza di 
comode seggiole e panche, che da due settimane non vedevano, e so-
prattutto dagli specchi del bar della stazione, in cui rivedevano per la 
prima volta la loro faccia, che era certamente cambiata, bruciata dal sole 
e più matura, certamente più fiera. E poi scoprirono che esisteva ancora 
la gazzosa. Giacobbe permise di comprarla, chiedendo solo di fare le co-
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se con ordine e di non prenderne più di una a testa. Poi diede un'occhia-
ta intorno. Fu abbastanza soddisfatto, perché il Riparto Foresta era an-
cora in buon assetto, nonostante molti ragazzi fossero evidentemente 
stanchi, con zaini e uniformi logore. Però alcuni, come Crispino e Tobia, 
avevano le divise in perfetto ordine, come se il campo per loro non fosse 
neppure incominciato. Solo un paio di scout erano alquanto trasandati. 
Del resto, che i camiciotti fossero macchiati, i pantaloni di velluto blu 
stropicciati, i fazzoletti bianco-rossi non perfettamente puliti, tutte que-
ste parevano altrettante decorazioni al valore. Chi poi aveva delle cica-
trici da mostrare ne era fiero quasi come un eroe (e qui era difficile bat-
tere Oreste). Giacobbe cercò di immaginare quale sarebbe stata l'appa-
renza del Riparto Foresta se ogni giorno non ci fossero state ispezioni e i 
Capi non avessero dato (e tolto) punti di stile. Chissà, forse si sarebbero 
visti venti ragazzi scalcagnati, sciatti e sudici, vestiti nei modi più dispa-
rati, chi con i calzoni lunghi, chi senza calze, chi col maglione, chi con 
uno sformato cappellone, chi con la bandana, magari fatta usando pro-
prio il glorioso fazzoletto bianco-rosso. Assurda, impossibile visione di 
orrore, che Giacobbe scacciò dalla sua mente come si scaccia un mosco-
ne noioso. 
 
 Era stato un campo competitivo per le squadriglie, dal primo all'ul-
timo istante, pensò, come tutti si aspettavano. Questo era sempre stato 
lo stile di Manlio, e Giacobbe lo seguiva non solo per imitazione ma per 
convinzione. A quel tempo alcuni Capi incominciavano a pensare che un 
campo competitivo non fosse educativo e Giuliano stava abbracciando 
questa opinione, portando come esempio la pattuglia Senior. Ad una re-
cente riunione di Capi c'era stato l'abituale battibecco tra Giacobbe e 
Giuliano. Giacobbe aveva detto col suo solito modo sgradevole che edu-
cazione significa preparare i ragazzi al mondo come è, non come do-
vrebbe essere, e che in un mondo dove l'offerta supera la domanda non 
può non esserci competizione. Di conseguenza lo scoutismo doveva 
semplicemente insegnare a competere lealmente facendo del proprio 
meglio, a lavorare in squadra ciascuno prendendosi le proprie respon-
sabilità, senza essere arroganti nella vittoria e senza disperare nella 
sconfitta - implicando molto chiaramente che il seniorato non faceva 
nessuna di queste cose e quindi non serviva a niente. Giuliano aveva la-
sciato la riunione sbattendo la porta e tutti i presenti avevano stigmatiz-
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zato le affermazioni di Giacobbe, il quale, si sapeva, talvolta esagerava 
con la competizione. Nondimeno, per allora, tutti i campi rimasero com-
petitivi (i Senior non facevano campi estivi). 
 
 Mentre le montagne si allontanavano alle loro spalle, molti ragazzi 
guardavano all'indietro dal finestrino del treno l'ormai lontana testata 
intermedia della Valsusa, che avevano visto da vicino per diversi giorni, 
la Cresta Ferrand col Niblé, il monte Ciusalet, il Rocciamelone. E ancora 
meglio si distinguevano più vicine le punte intorno al Colle del Vento, 
chiaramente riconoscibili. Ma il caldo era afoso e la foschia a poco a po-
co nascondeva le montagne. Le stazioni si susseguivano. Ecco Avigliana, 
Rosta, Alpignano, Collegno e la periferia della grande città, sempre me-
no interessante e sempre più anonima. Ecco il Quadrivio Zappata passa-
re come un lampo. E infine il treno rallentò per arrestarsi sotto le pensi-
lina di Porta Nuova, dove molti genitori erano in attesa. Le madri si but-
tarono fameliche sui loro bambini. “Come ti sei fatto grande! Come ti sei 
bruciato al sole! Come sei sporco! Non hai mandato neanche una carto-
lina!” Così si esprimeva l'affetto materno. Ma i veri sentimenti, chi a-
vrebbe potuto esprimerli? Giacobbe fece un ultimo cerchio nel salone 
del Transatlantico, sotto lo sguardo attonito dei genitori e dei curiosi. 
Salutò i compagni di gita, ringraziò i cartografi per l'aiuto insostituibile 
ed il fotografo, che a sua volta promise di far circolare le foto più belle. 
Infine si complimentò con i novizi che, per quanto stanchi, non avevano 
voluto abbandonare il campo mobile. Severo volle aggiungere la sua, di-
cendo che delle decisioni restavano da prendere riguardo alla Squadri-
glia Fantasma, ma Giacobbe lo pregò sottovoce di lasciar stare, dicendo 
che non era quello il momento. Mentre i ragazzi sciamavano verso le lo-
ro case raccontando tutto quello che non avevano scritto (e qualcosa in 
più), Giacobbe si diresse verso l'Oratorio con Don Piero, Severo, Luigi e i 
capi squadriglia, a cui infine disse: “Allora, questa era l'ultima riunione 
di riparto. E' stato un buon campo. Grazie di tutto e buone vacanze”. 
“Grazie, e buone vacanze, Capo”, gli risposero. E con queste orazioni ve-
ramente ciceroniane finì il campo estivo del Riparto Foresta. 
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EPILOGO 

 
 Fuori la città era afosa, ma nel seminterrato dove si trovava la sede 
del Riparto Foresta si stava relativamente bene. 
 
 La riunione era stata indetta da Manlio, che, pur non avendo parte-
cipato al campo, riteneva suo dovere sistemare le cose. Finalmente ave-
va qualcosa di serio e di concreto per cui arrabbiarsi. 
 
 “Qui ci vuole una punizione esemplare, che faccia passare per 
sempre alle squadriglie la voglia di fare simili scemenze”. Mentre parla-
va, Manlio riusciva ad arrabbiarsi ulteriormente. 
 
 “Non erano scemenze”, osservò Giacobbe. “In un certo senso ab-
biamo fatto due campi al prezzo di uno. I ragazzi hanno avuto un campo 
e noi Capi una caccia al tesoro. E poi dopotutto abbiamo scoperto i col-
pevoli. Sarei molto più maldisposto se non ci fossimo riusciti”. 
 
 “Me mi hanno veramente rotto”, disse Severo. “Purga nella borrac-
cia, ortiche nelle scarpe, cartocci con lo spillo. E poi zolfo nella tua pipa, 
e rana nel tuo, anzi, nel mio sacco a pelo. E non parliamo del tavolo sfa-
sciato”. 
 
 “Dimentichi l'ammoniaca nella tenda”, gli ricordò soavemente Gia-
cobbe. 
 
 Severo lo guardò irritato: “Ma tu da che parte stai?” 
 
 “Dalla mia”, rispose Giacobbe. “Come sempre”. 
 
 “Va bene”, disse Manlio. “Non perdiamo tempo. Io propongo: nes-
suna Corte d'Onore, non è necessaria. Prima di tutto, pena pecuniaria al-
la squadriglia Camaleonti; poi espulsione di Crispino, che non passerà ai 
Senior; degradazione di Carlo, rifusione della squadriglia, che verrà 
completamente dispersa nelle altre squadriglie”. 
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 “Per me va bene”, disse Severo. “Anzi, se si infliggessero anche pe-
ne corporali, come per esempio una 'fucilazione' con i cartocci con lo 
spillo …”. 
 
 “Io ho un'altra proposta”, interruppe Giacobbe. “Pena pecuniaria 
senz'altro, perché mi hanno rovinato un paio di calzoni di tela quasi 
nuovi quando i maccheroni mi si sono rovesciati addosso. Direi cinque-
mila lire. Dato che i Camaleonti fanno soldi soprattutto leggendo i libri 
della loro bibliotechina al costo di venticinque lire al libro, vuol dire che 
ne dovranno leggere almeno duecento, in media più di venti per ciascu-
no. Gli farà solo bene”.  
 
 Severo era impaziente: “Ma questo è il meno”. 
 
 Giacobbe disse: “Non ho finito. Intanto, per quanto avessero stra-
vinto la gara complessiva del campo, li abbiamo squalificati, ed hanno 
vinto gli Ornitorinchi. Questo gli è scottato parecchio”.  
 
 “Non credo proprio”, disse Severo. “Vuoi che non l'avessero messo 
in conto?” 
 
 “Forse”, ammise Giacobbe. “Ma bastava guardare le loro facce al 
bivacco conclusivo per capire che gli bruciava. Mica sapevano che a-
vrebbero vinto, anzi stravinto il campo, prima di incominciarlo. Io ho 
fatto in modo che stravincessero proprio perché la squalifica fosse una 
punizione così dura da non richiederne un'altra. Quindi, come punizione 
conclusiva, più che altro simbolica, direi che la squadriglia intera non 
dovrebbe portare la divisa per due mesi all'inizio delle attività in autun-
no”. 
 
 Manlio divenne rosso come un tacchino: “Tutto qui?” “Sì”, rispose 
Giacobbe. 
 
 Manlio si calmò di colpo, perché stimava quasi ciecamente il giudi-
zio di Giacobbe. Poi borbottò: “Non vorrei che questo fosse visto come 
una preferenza speciale per Crispino, solo perché è tuo amico”. 
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 “Ma noi non siamo amici”, rispose Giacobbe. “C'è troppa differenza 
d'età. Quattro anni. Viviamo in mondi diversi. Per ora”. Tacque un mo-
mento. I suoi occhi, sempre nascosti dagli occhiali scuri, sembravano 
vedere qualcosa di lontano nel futuro. Poi riprese: “Semmai è amico di 
Severo, non mio. Però Crispino è un ragazzo fuori dell'ordinario. Cac-
ciarlo sarebbe una grave perdita per il nostro Gruppo. A me personal-
mente piacerebbe diventare suo amico in futuro, quando i nostri quat-
tro anni di differenza d'età avranno perso la loro importanza”. 
 
 “Vuoi dire” chiese Manlio incredulo “che tu sei disposto ad aspetta-
re anche dieci anni per diventare amico di Crispino??” 
 
 “Sì”, rispose Giacobbe semplicemente.  
 

FINE 
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GLOSSARIO 

 
 Questa appendice contiene alcune spiegazioni che potrebbero es-
sere utili ad un lettore che non abbia mai partecipato ad un campo esti-
vo scout, o che l'abbia dimenticato. Tutti i verbi sono riportati al passato 
non tanto perché le cose siano cambiate dagli anni in cui il racconto è 
ambientato, quanto per mettere in evidenza che la narrazione si propo-
ne di fotografare lo scoutismo di un dato periodo storico, che non è ne-
cessariamente lo scoutismo attuale. 
 
 
1. Lo scoutismo italiano intorno al 1960 
 
 In Italia esistevano tre associazioni scout nettamente distinte: l'A-
SCI, esclusivamente maschile e cattolica; l'AGI, esclusivamente femmini-
le e cattolica; il GEI, maschile ed aconfessionale. Il racconto è ambienta-
to in un Riparto ASCI. 
 
 
1.1 Il Gruppo ASCI 
 
 L'ASCI (Associazione Scout Cattolici Italiani) era organizzata in 
Gruppi; ogni Gruppo, che operava autonomamente dagli altri, aveva 
normalmente sede presso una Parrocchia o un Oratorio. Un tipico 
Gruppo poteva comprendere: 
 
- uno o più Branchi di Lupetti, divisi in sestiglie, dagli 8 agli 11 anni; 
 
- uno o più Riparti di Esploratori, divisi in squadriglie, dagli 11 ai 16 

anni; 
 
- una pattuglia di Senior, dai 16 ai 17 anni; 
 
- una pattuglia di Novizi Rover, dai 17 ai 18 anni; 
 
- un Clan di Rover, dai 18 ai 21 anni; 
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- dei Capi adulti, dai 21 anni in su. 
 
 Ogni unità (Branco, Riparto, Pattuglia, Clan) aveva un Capo (possi-
bilmente adulto) ed uno o più Aiuti Capo, che erano in genere dei Rover 
del Clan. In tutti i Branchi del mondo il Capo Branco portava il nome di 
Akela; gli Aiuti Capo erano detti “Vecchi Lupi”, e tutti portavano il nome 
di animali del Libro della Jungla, di Kipling, che definiva in un certo sen-
so l’ambiente in cui viveva il Branco di lupetti. 
 
 Essendo l'ASCI un'associazione cattolica, ogni unità aveva anche 
un Assistente Ecclesiastico (in breve AE), eventualmente condiviso con 
altre unità, che ne curava la formazione religiosa, anche se spesso non 
partecipava a tutte le attività a causa dei suoi altri impegni pastorali. Nel 
Branco l'Assistente Ecclesiastico, in conformità con quanto detto in pre-
cedenza, era chiamato Baloo, l'orso saggio di Kipling. 
 
 
1.2 Il Riparto 
 
 Un Riparto di Esploratori (11 – 16 anni) comprendeva in genere 
da tre a cinque squadriglie. Nel caso del Riparto Foresta, le squadriglie 
sono quattro. Ogni squadriglia aveva il nome di un animale. 
 
 Un ragazzo entrava in riparto come “novizio" all'inizio dell'anno di 
attività (inizio ottobre) dopo aver terminato il suo iter come Lupetto, 
oppure dall'esterno del Gruppo. Dopo circa un mese gli veniva permes-
so di portare la divisa, a meno che provenisse dal Branco, nel qual caso 
la poteva portare subito. Dopo alcuni mesi, e comunque quando aveva 
dimostrato di meritarlo, pronunciava formalmente la Promessa, diven-
tando scout a tutti gli effetti. 
 
 
1.3 La squadriglia 
 
 La squadriglia era la base del metodo, come ideato da Baden Po-
well (in breve BP). Ogni squadriglia comprendeva da 6 a 9 ragazzi 
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(nell'immaginario Riparto Foresta tutte le squadriglie sono formate da 8 
ragazzi). Aveva un Capo Squadriglia, in genere uno dei ragazzi più an-
ziani del riparto, ed un Vice Caposquadriglia – a volte anche un “terzo" 
di squadriglia. Ogni squadriglia portava il nome di un animale, riprodot-
to sulla bandierina detta “guidone”, che era privilegio del capo squadri-
glia portare, ed aveva un grido di squadriglia con cui si presentava alle 
riunioni ed alle adunate. Nella sede in cui il riparto si riuniva durante 
l'anno ogni squadriglia aveva un angolo di squadriglia, che arredava a 
suo piacere (tavolo, sgabelli, decorazioni murali). Il vero angolo di 
squadriglia, tuttavia, era costruito al campo, come spiegato più avanti. 
Ogni membro della squadriglia aveva un incarico, per educarlo alla re-
sponsabilità; tra gli incarichi più comuni: magazziniere, a volte con un 
aiuto-magazziniere, che curava il materiale di squadriglia (tenda, batte-
ria da cucina, attrezzi vari); cassiere, che raccoglieva le (assai ragionevo-
li) quote di squadriglia per le varie attività; diarista, che si occupava di 
documentare le attività della squadriglia; cerimoniere, tra i cui compiti 
vi era quello di condurre le preghiere all'inizio ed al termine delle riu-
nioni; infermiere, che teneva in ordine e portava sempre nelle uscite un 
minimo di Pronto Soccorso. 
 
 Oltre alla partecipazione alla vita del riparto, generalmente l'attivi-
tà autonoma della squadriglia era limitata a riunioni di squadriglia, che 
si svolgevano in giorni e ad ore prefissate, e raramente, circa una volta 
al mese, ad “uscite" (gite) di squadriglia. In alcune squadriglie in cui di-
versi “squadriglieri" (ragazzi della squadriglia) avevano interessi comu-
ni (per esempio suonare strumenti musicali), le attività potevano pro-
lungarsi non ufficialmente al di fuori dell'ambito strettamente scout. 
 
 
1.4 La Corte d'Onore 
 
 Era il “tribunale" del riparto, composta dal Capo Riparto e dai Capi 
Squadriglia; potevano partecipare anche gli Aiuti Capo, ma non avevano 
diritto di voto. Si riuniva almeno un paio di volte all'anno, rigorosamen-
te in uniforme, per decidere tra l'altro quali novizi avevano raggiunto un 
livello tale da poter pronunciare la Promessa scout. Era anche chiamata 
a giudicare eventuali mancanze particolarmente gravi di qualche ragaz-
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zo, su richiesta di un Capo o di un capo squadriglia, e poteva infliggere 
punizioni, la più comune delle quali era l'inibizione per il colpevole di 
indossare l'uniforme per un certo periodo di tempo. Per le colpe più 
gravi erano previste la sospensione dalle attività a tempo determinato o 
addirittura l’espulsione dal riparto (applicata rarissimamente). 
 
 
2. Il Campo Estivo 
 
 Lo scoutismo ASCI prevedeva per il riparto un certo numero di at-
tività all'aperto nel corso l'anno, tra le quali il Campo Estivo era di gran 
lunga la più importante, quella in cui tutti gli insegnamenti appresi du-
rante i mesi precedenti dovevano essere messi in pratica. Al campo esti-
vo, che durava due settimane, le squadriglie gareggiavano nello svolgere 
varie attività organizzate dai Capi. Il campo vero e proprio si concludeva 
con la proclamazione della Squadriglia Vincitrice. Seguiva normalmente 
un campo mobile, cioè un'escursione di due - tre giorni, che precedeva il 
rientro in città. 
 
 Data la sua importanza, il Campo Estivo era rigorosamente obbli-
gatorio per tutti i membri del riparto. Chi non avesse partecipato senza 
una giustificazione più che valida sarebbe stato escluso dalle attività del 
Gruppo per l'anno successivo. 
 
2.1 Il precampo 
 
 Alcune squadriglie, tra la fine delle scuole e l'inizio del campo esti-
vo vero e proprio, organizzavano un precampo di tre - cinque giorni, per 
collaudare il materiale di squadriglia (tende, batteria da cucina, etc.) e 
per far 'assaggiare' ai più giovani l'esperienza della vita in tenda, prepa-
randosi i pasti su un fuoco di legna ed allenandosi nella costruzione de-
gli impianti che avrebbero poi costruito al campo (vedi oltre). Il pre-
campo si teneva abbastanza vicino alla città, ed era un'attività di squa-
driglia, a cui i Capi non partecipavano (anche se a volte potevano fare 
una visita di cortesia). 
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2.2 L'angolo di squadriglia 
 
 Al campo l'angolo di quadriglia era una cosa assai seria. Si trattava 
di una zona recintata, con un portale ornato; gli estranei non potevano 
entrare nell'angolo di una squadriglia senza chiedere il permesso. Nel 
suo perimetro erano contenuti diversi impianti, dei quali i principali e-
rano: la tenda per la notte; la cucina coperta, in zona riparata dal vento, 
con annessa legnaia anch'essa coperta; il magazzino (per lo più in una 
tendina canadese); il refettorio, con tavolo e sedili, anch'essi coperti. 
Importante era la buca dei rifiuti, non lontana dalla cucina, ma neanche 
troppo vicina. 
 
 
2.3 L'angolo Capi 
 
 Anche i Capi avevano un loro “angolo" recintato, in cui vi erano le 
tendine, personali o a due posti, cucina, legnaia, refettorio e cambusa 
(vedi oltre); quest'ultima era situata in genere vicino all'ingresso, poiché 
i cucinieri delle squadriglie vi si dovevano recare tre volte al giorno per 
ritirare i viveri da cucinare (colazione, pranzo e cena). Gli impianti co-
muni del Riparto (palo dell'alzabandiera, altare da campo, legnaia per il 
fuoco da campo e di bivacco) venivano costruiti al di fuori dell'angolo 
Capi. I pasti per i Capi venivano preparati a volte dai Capi stessi, a volte 
dai cambusieri (vedi oltre). 
 
 
2.4 Cambusa, cambusieri 
 
 Al Campo Estivo la maggior parte dei viveri a lunga conservazione 
(pasta, riso, patate, formaggio, carne in scatola ed altro scatolame, salu-
mi) veniva portata al sito del campo all'inizio del medesimo e collocata 
sotto una tenda, la cambusa. Pane, latte, uova, frutta, verdura e (rara-
mente) carne fresca venivano acquistati sul posto. La cambusa era sotto 
la responsabilità di uno o più cambusieri, per lo più rover o novizi rover, 
che in genere erano liberi di partecipare o no alle attività del riparto, a 
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loro piacere, a volte aiutando i Capi; il loro compito principale consiste-
va nell'approvvigionare le derrate deperibili (pane e latte ogni giorno, 
uova, frutta e verdura periodicamente, e carne fresca due o tre volte in 
tutto il campo) e nel distribuire giorno per giorno i viveri alle squadri-
glie per la preparazione dei pasti. La cambusa poteva anche fungere da 
tenda magazzino, e contenere altri attrezzi e materiali del riparto, tra 
cui la “Fiamma”, bandierina un poco più grande di un guidone, con i co-
lori del Gruppo, che era l'insegna del riparto. 
 
 
2.5 Lo stile 
 
 Quasi tutte le attività erano competitive, ed i punti assegnati ad 
ogni gara si sommavano producendo infine una squadriglia vincitrice 
del campo. La competizione era sempre serrata. Una gara particolare 
era quella di stile, in corso praticamente ad ogni istante del campo. Si ri-
chiedeva che ogni scout seguisse uno “stile scout", basato sulla Legge 
scout (dieci articoli) e su altre regole, talune semplicemente di buona 
educazione. Le violazioni contro lo stile potevano essere individuali o di 
squadriglia, ma sempre era l'intera squadriglia a perderci. Disordine 
personale, trasandatezza, ritardi, svogliatezza, indisciplina durante l'al-
zabandiera o le preghiere, litigi, discussioni con i Capi, barare nelle 
competizioni (mancanza abbastanza rara), parlare dopo il silenzio e 
prima della sveglia, pronunciare parolacce o insulti, sporcizia dell'ango-
lo di squadriglia, erano tutte violazioni che comportavano una certa 
perdita di punti, con un limitato arbitrio del Capo che le notava. 
 
 Per quanto possa parer strano, era questa perenne gara di stile, 
quello che non permetteva che un campo scout diventasse una disordi-
nata congerie di ragazzi che facevano quel che volevano. Non venivano 
mai inflitte punizioni corporali, ma il perdere punti di stile poteva esse-
re un deterrente non meno efficace. 
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2.6 Servizi igienici (il piccozzino) 
 
 Ad un campo scout i servizi igienici costituivano un problema, e la 
soluzione più semplice era che lo scout nel momento del bisogno pren-
desse dalla tenda magazzino della sua squadriglia un piccozzino (attrez-
zo con lama a forma di piccozza ma con un manico più corto, tipo mar-
tello, utilizzato principalmente per scavare piccole buche nel terreno ed 
un fossatello intorno alle tende per permettere all'acqua piovana di di-
sperdersi senza passare sotto il loro fondo) ed un rotolo di carta igienica 
ed andasse nel bosco, dove si sarebbe scavato un bel buco, che avrebbe 
ricoperto dopo l'uso, con vantaggio per la flora locale. La zona da utiliz-
zare veniva indicata in linea di massima dai Capi all'inizio del campo. 
 
 
2.7 Una tipica giornata al campo 
 
 Il fischietto del Capo Campo dava i segnali per le varie attività se-
condo un codice concordato. 
 
 Il primo segnale era per la Sveglia. Nel giro di qualche minuto, le 
squadriglie, in tenuta sportiva, si presentavano insieme in un luogo pre-
fissato per fare ginnastica, che comprendeva in genere i sei esercizi di 
BP (Baden Powell) od altri affini ed una corsa più o meno lunga. Seguiva 
il lavaggio. Un lavaggio più accurato veniva fatto dopo attività impegna-
tive fisicamente, o nell'imminenza della giornata dei genitori. 
 
 Quindi le squadriglie tornavano ai propri angoli e si preparavano 
per l'Ispezione. All'Ispezione i ragazzi stavano in piedi, allineati, in uni-
forme, ciascuno davanti al proprio sacco a pelo, su cui erano disposti i 
suoi oggetti personali. Uno dei Capi verificava che i ragazzi fossero puliti 
ed in ordine. Un altro Capo verificava che l'angolo, in particolare la cuci-
na, fosse pulito e le pentole lavate. 
 
 Dopo di ciò le squadriglie in uniforme si trovavano in quadrato per 
l'alzabandiera e le preghiere del mattino (eventualmente per una Messa 
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al campo se era presente l'AE). Intanto un cuciniere per squadriglia a-
veva ritirato il latte in cambusa e preparava la colazione, a base di latte, 
pane e marmellata. Le squadriglie si mettevano in tenuta da campo: cal-
zoni di tela (gli scout, come anche i Capi, portavano sempre i calzoni 
corti) e maglietta argentina (T-shirt, in genere blu). 
 
 Finita la colazione ed il lavaggio dei piatti e delle pentole, le squa-
driglie tornavano al luogo di ritrovo dove venivano spiegate e poi ese-
guite le varie attività della mattinata. Intorno alle 11:00 due cucinieri 
per squadriglia ritiravano i viveri dalla cambusa ed iniziavano la prepa-
razione del pranzo. Al termine delle attività del mattino le squadriglie 
pranzavano e poi lavavano le stoviglie. 
 
 Lavare pentole era un'attività detestata dai più. Era normalmente 
compito dei cucinieri, ma era anche una punizione frequente, anzi la 
punizione per eccellenza. Seguiva o un tempo libero per le squadriglie o 
un “Riposo Organizzato" dai Capi, con giochi sedentari, letture umoristi-
che, quiz, canti, ed attività simili. 
 
 Verso le 14:30 riprendevano le attività, che si concludevano intor-
no alle 17:30. Seguiva una riunione dei capi squadriglia con il Capo 
Campo, dopo di che, mentre veniva completata la preparazione della 
cena, gli scout avevano un intervallo di tempo libero, oppure si svolge-
vano dei tornei sportivi. Si cenava intorno alle 19:00. Seguiva altro la-
vaggio stoviglie e pentole, e poi un gioco all'imbrunire - primo buio, se-
guito da un Fuoco da Campo (informale) o da un Fuoco di Bivacco (in 
uniforme). 
 
 Dopo il Fuoco, che terminava con le preghiere della sera, le squa-
driglie tornavano ai loro angoli e, passato un tempo conveniente, veniva 
fischiato il Silenzio, dopo il quale, teoricamente, non si poteva più parla-
re. Ciò era quasi impossibile, e pertanto i Capi facevano sovente un'ispe-
zione per evitare almeno che si parlasse a voce troppo alta. 
 
 I Capi si ritiravano nel loro angolo, dove potevano chiacchierare, 
rivedendo la giornata o preparando le attività della giornata successiva. 
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 Questo schema veniva alterato in vari casi: cattivo tempo, hike (gi-
ta) di squadriglia o di riparto, grande gioco (vedi oltre), giornata dei ge-
nitori (vedi oltre). 
 
 
2.8 Giornata dei genitori 
 
 In genere era una domenica a metà delle due settimane consuete 
del campo estivo, per permettere ai genitori che lavoravano di raggiun-
gere il luogo dell'attendamento. Il campo veniva aperto, si accoglievano 
i genitori, che visitavano gli angoli dei figli. Seguiva una Messa al campo 
e poi i genitori ed i figli potevano stare insieme per conto loro fino al 
dopo-pranzo. Seguivano giochi genitori-scout, canti e simili. Verso le 17 
la giornata terminava. 
 
 
3. Le attività del campo 
 
 Forte è stata per gli autori la tentazione di spiegare nel dettaglio le 
varie attività che si svolgevano in un campo estivo, in pratica scrivendo 
quello che avrebbe potuto diventare un manuale di tecnica scout anni 
'60, che sarebbe stato obsoleto ancor prima di nascere. Si è invece cer-
cato di fornire una succinta spiegazione di alcuni termini di uso comune 
in un campo estivo, elencati in ordine alfabetico, limitandosi a dare 
quelle informazioni che sono state ritenute essenziali per comprendere 
il racconto. Se poi qualche incauto lettore fosse ansioso di avere ulterio-
ri spiegazioni, gli autori si impegnano a fornirgliele con la massima di-
sponibilità; e questa, più che una promessa, dovrebbe essere considera-
ta una minaccia. 
 
 
Applauso scout 
 
 Modo per sfogare le corde vocali. Era generalmente celebrativo o 
di riconoscimento di un merito speciale di qualche scout, e veniva prati-
cato urlando a bocca aperta e battendo rapidamente il palmo della ma-
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no sulla bocca, un po' come il grido di guerra dei pellirosse, in modo da 
produrre un suono caratteristico. 
 
 
Azimut (marcia all'azimut) 
 
 Ad ogni squadriglia veniva assegnato un percorso da seguire, 
composto da più tratti in sequenza. Ogni tratto era definito dalla dire-
zione rispetto al nord (azimut) e da una distanza. Ad esempio, a partire 
da un punto stabilito: 120° per 850 metri; poi, dal punto di arrivo, 216° 
per 375 metri; e così via. La squadriglia vincitrice era quella che rag-
giungeva il punto finale del percorso con l'errore minimo. 
 
 
Ban 
 
 Parola francese per indicare un altro modo di sfogare le corde vo-
cali; poteva anche essere in onore di qualche scout che si era reso parti-
colarmente meritevole. Il ban era normalmente privo di senso, o poteva 
riferirsi a qualche evento della giornata. Poteva essere cantato, urlato, 
sussurrato, o anche senza parole. Il ban dell'acquazzone, ad esempio, 
prevedeva che tutti gli scout in cerchio battessero sul palmo di una ma-
no prima un dito dell'altra, poi due dita, poi tre, poi quattro, poi l'intera 
mano, poi quattro dita, poi tre, poi due, poi uno e la pioggia terminava. 
Un Capo dirigeva il ban indicando la durata di ogni sezione. 
 
 A volte il ban era una sorta di dialogo tra un capo-coro ed il ripar-
to, oppure tra due parti del riparto. 
 
 Spesso veniva imparato sul momento e subito dimenticato. 
 
 
Brodo, brodare 
 
 Il brodo era una festosa cerimonia in cui le braccia e le gambe del 
“brodato" venivano agguantate dai brodanti, piccoli e grandi, e simulta-
neamente tese e sollevate in aria col risultato di proiettare il malcapita-
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to in posizione orizzontale più o meno all'altezza delle teste. Il rituale 
veniva ripetuto tre o quattro volte, badando a non lasciar cadere a terra 
il “brodato". Per lo più si trattava di una cerimonia celebrativa, anche se 
i potenziali brodati cercavano di darsela a gambe. Era quasi di rito bro-
dare il Capo Campo alla Giornata dei Genitori durante il Campo Estivo. 
 
 
Challenge 
 
 Termine inglese per indicare una sorta di percorso di guerra, con 
diverse prove fisiche: equilibrio, strisciamento, liana di Tarzan, traspor-
to pesi (sassi), passaggio alla marinara, arrampicata alla fune, etc. Il tut-
to, naturalmente, doveva essere fatto di corsa nel più breve tempo pos-
sibile. 
 
 Il passaggio alla marinara consisteva nello spostarsi lungo una fu-
ne tesa orizzontalmente tenendovisi aggrappati con mani e piedi. 
 
 
Espressione 
 
 Questa attività consisteva nell'inventare, preparare e recitare (ad 
un Fuoco da Campo o di Bivacco) delle scenette, in genere di carattere 
umoristico. Serviva a sviluppare negli scout l'immaginazione, la padro-
nanza dei movimenti, e la disinvoltura nel parlare. 
 
 
Grande gioco 
 
 Il Grande Gioco durava almeno un giorno e poteva includere una 
notte. In generale il gioco era a tema, ma la conclusione quasi sempre 
era la cattura della bandiera degli avversari, sia pure con diverse varian-
ti. Una delle forme possibili di combattimento tra i giocatori era allo 
“scalpo" (vedi a questa voce). Il grande gioco degli scout poteva anche 
tendere ad essere piuttosto violento. Un gioco notturno, se le regole non 
venivano mitigate, poteva anche provocare incidenti, per cui molti Capi 
preferivano evitarlo. 
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 Una seconda forma di “combattimento”, totalmente non violenta, 
era detta “Alce Rossa”. Qui i partecipanti al gioco portavano sulla fronte 
o sul petto un cartellino con in genere tre lettere / numeri, che si cerca-
va di non far vedere agli avversari, ad esempio appoggiandosi ad un al-
bero o sdraiandosi a terra. Se un nemico leggeva una o due lettere, il 
combattente era “ferito”; se leggeva tutte le lettere / numeri, il combat-
tente era “morto” ed usciva dal gioco, temporaneamente o permanen-
temente. 
 
 
Hike 
 
 Termine inglese per indicare una gita o, con un termine più usato, 
una “uscita". Poteva essere di riparto o di squadriglia. Oltre alla cammi-
nata, poteva anche includere una “missione" o una parte competitiva, 
come avvistare e/o fotografare le altre squadriglie senza essere a pro-
pria volta visti e/o fotografati. 
 
 
Kim (gioco di Kim) 
 
 Dal nome di un ragazzino protagonista di un romanzo di Kipling. 
Questa gara consisteva nello scrivere a memoria l'elenco di un certo 
numero di oggetti, ad esempio posati alla rinfusa su un tavolo, dopo a-
verli osservati per un tempo fisso, ad esempio un minuto, dopo di che gli 
oggetti venivano ricoperti, cercando di ricordarne il maggior numero 
possibile (Kim della vista). 
 
 Esistevano anche una versione dell'olfatto, che consisteva nel rico-
noscere degli odori senza vederne la fonte; una versione dell'udito, in 
cui si dovevano riconoscere dei suoni; una versione del tatto, che consi-
steva nell'individuare al tatto degli oggetti senza vederli; ed una versio-
ne del gusto, in cui occorreva riconoscere delle sostanze assaggiandole, 
sempre senza vederle. 
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Misurazione 
 
 Questa gara consisteva nel misurare altezze, distanze, pesi, etc., u-
tilizzando strumenti di fortuna o per confronto con altre misure note 
(ad esempio calcolare l'altezza di un albero misurandone l'ombra o per 
triangolazione, stimare un peso confrontandolo con una borraccia da un 
litro piena d'acqua, etc.). 
 
 
Scalpo 
 
 Modo di duellare tipicamente scout tra due o più contendenti. Lo 
scalpo era una striscia di stoffa lunga una trentina di centimetri, che ve-
niva infilata nella cintura dietro la schiena. Vinceva il duello chi riusciva 
a portar via lo scalpo dell'avversario. Questa forma di duello poteva an-
che essere un elemento di un gioco più ampio. Ad esempio, poteva esse-
re parte di un gioco di rugby incruento, in cui un giocatore poteva esse-
re fermato solo togliendogli lo scalpo. 
 
 
Segnalazione 
 
 Questa attività consisteva nel trasmettere a distanza un messaggio 
utilizzando l'alfabeto Morse, con l'uso di apposite bandierine da segna-
lazione. Una bandierina alzata con il braccio teso orizzontalmente su un 
fianco corrispondeva ad un punto, le due bandierine alzate contempo-
raneamente con entrambe le braccia tese lateralmente ad una linea. Più 
raramente si usavano anche altri alfabeti diversi dal Morse, come il se-
maforico. Poiché in quest’ultimo ciascuna lettera dell’alfabeto era indi-
cata da una diversa posizione delle bandierine, la trasmissione era assai 
più veloce, ma la distanza fra le stazioni era necessariamente minore. 
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Valutazione 
 
 Questa gara consisteva nello stimare con la maggior precisione 
possibile pesi, distanze, tempi, altezze, senza utilizzare nessuno stru-
mento di misura. 
 
 
Veglia alle stelle 
 
 Ingrediente indispensabile un bel cielo stellato. Terminato il Fuoco 
di Bivacco o il Fuoco da Campo, le squadriglie tornavano ai propri angoli 
preparandosi per la notte, mentre i Capi tenevano acceso il fuoco. Ad un 
segnale dei Capi, mentre gli altri andavano a dormire in tenda, un ragaz-
zo per squadriglia ritornava accanto al fuoco, sedendosi ad una certa di-
stanza dalle fiamme e dagli scout delle altre squadriglie, e vi rimaneva in 
silenzio per un certo tempo, ad esempio un quarto d'ora, leggendo alla 
luce della pila, guardando il cielo, o meditando (a volte sonnecchiando, 
freddo permettendo). Poi, ad un segnale del Capo che teneva vivo il fuo-
co, tornava al suo angolo e svegliava il prossimo della sua squadriglia, 
che a sua volta ripeteva lo stesso cerimoniale, finché tutti i ragazzi del 
riparto non avevano passato il loro quarto d'ora in silenzio alla luce del-
le stelle e delle fiamme. 
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