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L’EREDITÀ  DEL TONÌ 

 

(Appendice al Capitolo “Alla ricerca del latte”,  de “Gli Alpinisti Ciabattoni,” di Achille Giovanni 

Cagna, Ed. 1888, da Wikipedia. Fonte: Internet Archive) 

……. 

Ed additò il povero Toni, che dall’altra parte della valletta si arrampicava per tornare a casa.  

— È un cane! — mormorarono le madamigelle.  

— Canzonano! un cane? — sclamò l’avvocato con un sogghigno da brillo: — è un lupo cerviero 

della più bella specie!  

Puntò il fucile; le signorine dapprima non volevano, ma poi tutti si misero in attenzione, con la 

certezza che l’avvocato non era più in caso di prendere la mira giusta, ed aspettando il fiasco per 

dargli la baja.  

Partì il colpo rintronando in tutti i meandri della valle, e subito dopo, l’avvocato proruppe in un 

urlo selvaggio: l’aveva imberciata!  

Il povero Toni, fulminato sull’erta, mandò un guaito, e rotolò gemendo giù sulla strada.  



……. 

 

Le signorine erano sbigottite. Il contadino che faceva da guida alla compagnia ed era un 

poco più avanti si fermò di botto e fissò gli occhi increduli sul lontano cane agonizzante, 

poi esclamò “Ma è Tonì, il cane della Janna!”.  Qualcuno della comitiva disse: “Ma sì, mi 

pare d’averlo visto ieri sera, povera bestia”.  Il contadino sembrava sbalordito: “Non sarà 

un cristiano, ma anche i cani, non si ammazzano mica così.  E adesso, quella povera Janna, 

come farà? Bisogna che vada a avvertirla”.  L’avvocato era di colpo rinvenuto dal suo 

allegro stupore di mezzo ubriaco e pensava che a Milano, se avesse mai ammazzato il cane 

del vicino, di buona razza, non se la sarebbe cavata con meno di cinquecento lire. Va bene, 

la sua vittima era un bastardello qualunque, ma…  Il contadino disse al figlio del 

procuratore Begozzi che ora doveva andare dalla Janna, e che voleva essere subito pagato 

le cinquanta lire pattuite. Tanto, la strada era chiara, i signori dovevano solo scendere da 

dove erano saliti. Mentre intascava le cinquanta lire, gli si avvicinò l’avvocato: “Ecco, gli 

disse, prenda questo, ma non lo dica mica, alla vecchia, che sono stato io ad ammazzarle il 

cane”, e gli mise in mano venti lire, il prezzo del silenzio. Il contadino promise di non dirlo 

alla Janna, e si affrettò sulla mulattiera verso la baita della vecchia, che si intravedeva in 

alto. Ma intanto pensava: “Va bene, ho promesso, e in fondo è inutile dirlo alla Janna, ma a 

mia moglie lo dirò,  e ci penserà lei, oh se ci penserà!”.  Colla sua partenza, il silenzio era 

piombato sull’allegra compagnia. L’avvocato provò due barzellette, ma si accorse che non 

facevano ridere nemmeno lui.  La non più allegra comitiva sbagliò strada su quei viottoli 

un paio di volte, ma la meta era visibile e bene o male vi arrivarono, anche se in ritardo per 

la cena.  

Quando furono a Oira, sembrava quasi che lo sparo si fosse sentito fin di lì, che tutti 

sapessero, e che tutti guardassero per traverso queste persone benestanti che andavano in 

giro a rovinare il poco che i poveretti possedevano. Chi è in difetto è in sospetto, aveva 

scritto il Manzoni, e aveva ragione.  L’avvocato cercava di mantenere una sua certa aria 

spavalda, ed era buffo vedere che, nel gruppo, tutti, signori e signorine, camminavano 

mogi mogi come se il cane l’avessero ammazzato loro,  e l’avvocato fosse l’unico 

innocente. Era tutta esteriorità:  l’avvocato, con tutti i suoi difetti, non era un malvagio, e 

quello che lo ferì di più non fu sentire la voce del  capitano Errero, che al vederlo disse 

chiaramente con aria di sfida: “Cobarde!”, parola che aspettava di rifilargli fin dalla sera 

precedente. No, quello che lo ferì di più fu lo sguardo di Carlino, che, l’avvocato lo aveva 

finalmente capito, viveva in un mondo diverso, dove la gente come lui o non esisteva o 

vogava nelle galere in cui l’avrebbe messo volentieri il capitano. Gli occhi del ragazzino 

erano rossi per le lacrime già versate, e, quello che era peggio,  non vi si leggeva odio, ma 

solo una triste domanda “Perché?”  L’avvocato fu certo che effettivamente, a Oira tutti già 

sapevano della sua crudele bravata, e aveva ragione. 



Nessuno sa come dormì l’avvocato, che, accusando una certa pesantezza dovuta 

all’abbondante merenda, non partecipò alla cena , che fu poi un mortorio, e si ritirò subito.  

La mattina successiva, l’oste annunciò che l’avvocato aveva pagato il conto ed era partito. 

Qualcuno del paese disse in seguito di averlo averlo visto per ore all’imbarcadero, la 

mattina presto, che aspettava il primo battello. Sembrava che scappasse, invecchiato di 

dieci anni, con i bagagli mal chiusi, e la barba da fare.  Ma al Begozzi fu consegnata  una 

busta in cui l’avvocato, accusando una certa malattia ricorrente, e certi affari urgenti che 

aveva dimenticato di sbrigare, e un certo funerale a cui dovea andare (“Chi dà troppe 

giustificazioni,  sa che nessuna di esse è valida”, pensò il procuratore Begozzi) annunciava 

la sua partenza e pregava il Begozzi di scusarlo con gli amici. Allegata, il Begozzi trovò 

una busta aperta con la sovrascritta: “Per la Signora Janna, con infinite scuse”. Fra 

gentiluomini, se vengono utilizzati intermediari per consegnare lettere, queste devono 

essere in busta aperta, e il gentiluomo intermediario non deve guardarci dentro, ma il 

Begozzi proprio non si tenne.  

C’era solo un foglio da mille lire, l’eredità del Tonì. 

 


