Oira sul Lago d’Orta

L’EREDITA DEL TONI

(Appendice al Capitolo “Alla ricerca del latte”, de “Gli Alpinisti Ciabattoni,” di Achille Giovanni
Cagna, Ed. 1888, da Wikipedia. Fonte: Internet Archive)

Ed addito il povero Toni, che dall’altra parte della valletta si arrampicava per tornare a casa.
— E un cane! — mormorarono le madamigelle.

— Canzonano! un cane? — sclamo [’avvocato con un sogghigno da brillo: — & un lupo cerviero
della piu bella specie!

Punto il fucile; le signorine dapprima non volevano, ma poi tutti si misero in attenzione, con la
certezza che I’avvocato non era piu in caso di prendere la mira giusta, ed aspettando il fiasco per
dargli la baja.

Parti il colpo rintronando in tutti i meandri della valle, e subito dopo, |’avvocato proruppe in un
urlo selvaggio: I’aveva imberciata!

1l povero Toni, fulminato sull’erta, mando un guaito, e rotolo gemendo giu sulla strada.



Le signorine erano sbigottite. Il contadino che faceva da guida alla compagnia ed era un
poco piu avanti si fermo di botto e fisso gli occhi increduli sul lontano cane agonizzante,
poi esclamo “Ma e Toni, il cane della Janna!”. Qualcuno della comitiva disse: “Ma si, mi
pare d’averlo visto ieri sera, povera bestia”. Il contadino sembrava sbalordito: “Non sara
un cristiano, ma anche i cani, non si ammazzano mica cosl. E adesso, quella povera Janna,
come fara? Bisogna che vada a avvertirla”. L’avvocato era di colpo rinvenuto dal suo
allegro stupore di mezzo ubriaco e pensava che a Milano, se avesse mai ammazzato il cane
del vicino, di buona razza, non se la sarebbe cavata con meno di cinquecento lire. Va bene,
la sua vittima era un bastardello qualunque, ma... Il contadino disse al figlio del
procuratore Begozzi che ora doveva andare dalla Janna, e che voleva essere subito pagato
le cinquanta lire pattuite. Tanto, la strada era chiara, i signori dovevano solo scendere da
dove erano saliti. Mentre intascava le cinquanta lire, gli si avvicino I’avvocato: “Ecco, gli
disse, prenda questo, ma non lo dica mica, alla vecchia, che sono stato io ad ammazzarle il
cane”, e gli mise in mano venti lire, il prezzo del silenzio. Il contadino promise di non dirlo
alla Janna, e si affretto sulla mulattiera verso la baita della vecchia, che si intravedeva in
alto. Ma intanto pensava: “Va bene, ho promesso, e in fondo ¢ inutile dirlo alla Janna, ma a
mia moglie lo dirod, e ci pensera lei, oh se ci pensera!”. Colla sua partenza, il silenzio era
piombato sull’allegra compagnia. L’avvocato provo due barzellette, ma si accorse che non
facevano ridere nemmeno lui. La non piu allegra comitiva sbaglio strada su quei viottoli
un paio di volte, ma la meta era visibile e bene o male vi arrivarono, anche se in ritardo per
la cena.

Quando furono a Oira, sembrava quasi che lo sparo si fosse sentito fin di li, che tutti
sapessero, e che tutti guardassero per traverso queste persone benestanti che andavano in
giro a rovinare il poco che i poveretti possedevano. Chi e in difetto e in sospetto, aveva
scritto il Manzoni, e aveva ragione. L’avvocato cercava di mantenere una sua certa aria
spavalda, ed era buffo vedere che, nel gruppo, tutti, signori e signorine, camminavano
mogi mogi come se il cane 1’avessero ammazzato loro, e l'avvocato fosse I'unico
innocente. Era tutta esteriorita: I'avvocato, con tutti i suoi difetti, non era un malvagio, e
quello che lo feri di pit1 non fu sentire la voce del capitano Errero, che al vederlo disse
chiaramente con aria di sfida: “Cobarde!”, parola che aspettava di rifilargli fin dalla sera
precedente. No, quello che lo feri di pitu fu lo sguardo di Carlino, che, I’avvocato lo aveva
tinalmente capito, viveva in un mondo diverso, dove la gente come lui o non esisteva o
vogava nelle galere in cui I’avrebbe messo volentieri il capitano. Gli occhi del ragazzino
erano rossi per le lacrime gia versate, e, quello che era peggio, non vi si leggeva odio, ma
solo una triste domanda “Perché?” L’avvocato fu certo che effettivamente, a Oira tutti gia
sapevano della sua crudele bravata, e aveva ragione.



Nessuno sa come dormi I'avvocato, che, accusando una certa pesantezza dovuta
all’abbondante merenda, non partecipo alla cena, che fu poi un mortorio, e si ritiro subito.
La mattina successiva, ’oste annuncio che I’avvocato aveva pagato il conto ed era partito.
Qualcuno del paese disse in seguito di averlo averlo visto per ore all'imbarcadero, la
mattina presto, che aspettava il primo battello. Sembrava che scappasse, invecchiato di
dieci anni, con i bagagli mal chiusi, e la barba da fare. Ma al Begozzi fu consegnata una
busta in cui l’avvocato, accusando una certa malattia ricorrente, e certi affari urgenti che
aveva dimenticato di sbrigare, e un certo funerale a cui dovea andare (“Chi da troppe
giustificazioni, sa che nessuna di esse e valida”, penso il procuratore Begozzi) annunciava
la sua partenza e pregava il Begozzi di scusarlo con gli amici. Allegata, il Begozzi trovo
una busta aperta con la sovrascritta: “Per la Signora Janna, con infinite scuse”. Fra
gentiluomini, se vengono utilizzati intermediari per consegnare lettere, queste devono
essere in busta aperta, e il gentiluomo intermediario non deve guardarci dentro, ma il

Begozzi proprio non si tenne.

C’era solo un foglio da mille lire, I’eredita del Toni.



