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Imbarcadero di Oira su Lago d’Orta (oggi) 
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L’EREDITÀ DEL TONÌ 

 
 

(Appendice al Capitolo “Alla ricerca del latte”, de “Gli Alpinisti Ciabattoni,” di Achille Giovanni 

Cagna, Ed. 1888, da Wikipedia. Fonte: Internet Archive) 

……. 

Ed additò il povero Toni, che dall’altra parte della valletta si arrampicava per tornare a casa. 

 

— È un cane! — mormorarono le madamigelle. 

 

— Canzonano! un cane? — sclamò l’avvocato con un sogghigno da brillo: — è un lupo cerviero 

della più bella specie! 

 

Puntò il fucile; le signorine dapprima non volevano, ma poi tutti si misero in attenzione, con la 

certezza che l’avvocato non era più in caso di prendere la mira giusta, ed aspettando il fiasco per 

dargli la baja. 

 

Partì il colpo rintronando in tutti i meandri della valle, e subito dopo, l’avvocato proruppe in un 
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urlo selvaggio: l’aveva imberciata! 

 

Il povero Toni, fulminato sull’erta, mandò un guaito, e rotolò gemendo giù sulla strada. 
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……. 
 
 

Le signorine erano sbigottite. Il contadino che faceva da guida alla compagnia ed era un 

poco più avanti si fermò di botto e fissò gli occhi increduli sul lontano cane agonizzante, 

poi esclamò “Ma è Tonì, il cane della Janna!”. Qualcuno della comitiva disse: “Ma sì, mi 

pare d’averlo visto ieri sera, povera bestia”. Il contadino sembrava sbalordito: “Non sarà 

un cristiano, ma anche i cani, non si ammazzano mica così. E adesso, quella povera Janna, 

come farà? Bisogna che vada a avvertirla subito”. L’avvocato era di colpo rinvenuto dal 

suo allegro stupore di mezzo ubriaco e pensava che a Milano, se avesse mai ammazzato il 

cane  del vicino, di buona razza, non se la sarebbe cavata con meno di cinquecento lire. Va 

bene, la sua vittima era un bastardello qualunque, ma… Il contadino disse al figlio del 

procuratore Begozzi che ora doveva andare dalla Janna, e che voleva essere subito pagato 

le cinquanta lire pattuite. Tanto, la strada era chiara, i signori dovevano solo scendere da 

dove erano saliti. Mentre intascava le cinquanta lire, gli si avvicinò l’avvocato: “Ecco, gli 

disse sottovoce, prenda questo, ma non lo dica mica, alla vecchia, che sono stato io ad 

ammazzarle il cane”, e gli mise in mano venti lire, il prezzo del silenzio. Il contadino 

promise di non dirlo     alla Janna, e si affrettò sulla mulattiera verso la baita della vecchia, 

che si intravedeva in alto. Ma intanto pensava: “Va bene, ho promesso, e in fondo è inutile 

dirlo alla Janna, ma a      mia moglie lo dirò, e ci penserà lei, oh se ci penserà!”. Colla sua 

partenza, il silenzio era piombato sull’allegra compagnia. L’avvocato provò due 

barzellette, ma si accorse che non facevano ridere nemmeno lui. La non più allegra 

comitiva sbagliò strada giù per quei viottoli un paio di volte, ma la meta era visibile e bene 

o male vi arrivarono, anche se in ritardo per  la cena. 

Quando furono a Oira, sembrava quasi che lo sparo si fosse sentito fin di lì, che tutti 

sapessero, e che tutti guardassero per traverso queste persone benestanti che andavano in 

giro a rovinare il poco che i poveretti possedevano. Chi è in difetto è in sospetto, aveva 

scritto il Manzoni, e aveva ragione. L’avvocato cercava di mantenere una sua certa aria 

spavalda, ed era buffo vedere che, nel gruppo, tutti, signori e signorine, camminavano 

mogi mogi come se il cane l’avessero ammazzato loro, e l’avvocato fosse l’unico 

innocente. Era tutta esteriorità: l’avvocato, con tutti i suoi difetti, non era un malvagio, e 

quello che lo ferì di più non fu sentire la voce del capitano Errero, che al vederlo disse 

chiaramente con aria di sfida: “Cobarde!”, parola che aspettava di rifilargli fin dalla sera 

precedente. No, quello che lo ferì di più fu lo sguardo di Carlino, che, l’avvocato lo aveva 

finalmente capito, viveva in un mondo diverso, dove la gente come lui, l’avvocato, o non 

esisteva o vogava nelle galere in cui l’avrebbe messo volentieri il capitano. Gli occhi del 

ragazzino erano rossi per le lacrime già versate, e, quello che era peggio, non vi si leggeva 

odio, ma solo una triste domanda “Perché?” L’avvocato fu certo che effettivamente, a 

Oira tutti già sapevano della sua crudele bravata, e aveva ragione. 
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Nessuno sa come dormì l’avvocato, che, accusando una certa pesantezza dovuta 

all’abbondante merenda, non partecipò alla cena, che fu poi un mortorio, e si ritirò subito. 

La mattina successiva, l’oste annunciò che l’avvocato aveva pagato il conto ed era partito. 

Qualcuno del paese disse in seguito di averlo averlo visto per ore all’imbarcadero, la 

mattina presto, che aspettava il primo battello. Sembrava che scappasse, invecchiato di 

dieci anni, con i bagagli mal chiusi, e la barba da fare. Ma al Begozzi fu consegnata una 

busta in cui l’avvocato, accusando una certa malattia ricorrente, e certi affari urgenti che 

aveva dimenticato di sbrigare, e un certo funerale a cui dovea andare (“Chi dà troppe 

giustificazioni, sa che nessuna di esse è valida”, pensò il procuratore Begozzi) annunciava 

la sua partenza e pregava il Begozzi di scusarlo con gli amici. Allegata, il Begozzi trovò 

una busta aperta con la sovrascritta: “Per la Signora Janna, con infinite scuse”. Fra 

gentiluomini, se vengono utilizzati intermediari per consegnare lettere, queste devono 

essere in busta aperta, e il gentiluomo intermediario non deve guardarci dentro, ma il 

Begozzi proprio non si tenne. 

C’era solo un foglio da mille lire, l’eredità del Tonì. 


