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NOTA STORICA

Lo zoroastrismo (definito anche zoroastrianesimo o
mazdeismo, in avestico mazdayasna, cioe "adorazione di
(Ahura) Mazda” o "culto di Mazda") é la religione basata
sugli insegnamenti del profeta Zarathustra (o Zoroastro) ed e
stata in passato la religione principale piu diffusa sia
teologicamente che demograficamente e politicamente, nelle
regioni iraniche e dell’ Asia centrale tra il VI secolo a.C. e il X
secolo d.C..

Fu la religione di stato dei Persiani Sassanidi (224-
651dC). Sfortunatamente, all’inizio del VII secolo ci fu
una guerra all'ultimo sangue tra Sassanidi e Bizantini. I
Persiani, alleati agli Avari e agli Slavi, assediarono senza
successo Costantinopoli nel 626, ma la riscossa Bizantina
ebbe luogo gia nell’anno successivo. L’ Imperatore Eraclio
consegul una vittoria decisiva a Niniveh, gettando i
Sassanidi nel caos. Alle lotte interne si aggiunse una
spaventosa epidemia (628).

Cosi indeboliti dal duello con I'Impero Romano, i
Sassanidi caddero preda degli Arabi, pur battendosi
valorosamente. La battaglia decisiva ebbe luogo a
Cadesia (A 1-Qadisiyah , 16-19 novembre 636 dC, ma la
data e assai piu incerta del luogo). Da allora lo

Zoroastrismo incomincio il suo declino, che divenne una



quasi scomparsa a partire dal secolo x. Attualmente si
calcola che vi siano al mondo circa 120 000 seguaci dello
Zoroastrismo, altri dicono fino a 350 000.

I1 Gibbon attribuisce alla vittoria di Cadesia una grande
importanza, per cui si puo speculare su come si sarebbe
sviluppata la storia se i persiani avessero vinto a Cadesia,
come stavano per fare. Il caso peggiore per gli islamici
sarebbe stato un freno alla loro espansione, e una
diminuzione della fiducia nella loro guerra santa e
conseguente imbattibilita. Assai probabilmente si
sarebbero arrestati alla frontiera dell’Iran, non avrebbero
stabilito regni in Afghanistan e non sarebbero passati in
India, eccetera eccetera. Ma la storia non si fa conise e
con ima.

Lo storico Tabari (Abtu Ja‘far Muhammad ibn Jarir
Tabari, Amol, 839 — Baghdad, 17 febbraio 923), dedica
167 pagine, poco attendibili, alla battaglia di Cadesia.
Pit1 conciso e il successivo Abulfeda (Isma‘il ibn “Ali Abu
I-Fida’, occidentalizzato in Albufeda, Damasco, 1273 —
Hama, 1331) la cui traduzione fu data in latino dal Reiske
nel 1754 col titolo “Annales Moslemici”. Riporto il breve
resoconto per gli amanti del latino ( pag. 69 dell’edizione
di Lipsia, 1778.). Una traduzione ad sensum si trova nel
testo alle pagg. 40 - 41.
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APPUNTAMENTO A CADESIA

RACCONTO DI JIM (I

I1 19 settembre!, alle ventidue, a sera di una lunga
giornata, arrivai alla mia poco pretenziosa casa, che mi
attendeva buia, a parte una piccola luce sull'ingresso.

Ma, anche se la mia casa era buia, sapevo che al primo
piano della casa dirimpetto una finestra sarebbe rimasta
illuminata fino al mio arrivo. E difatti, quando arrivai,
potevo vedere la finestra su cui si stagliava I’'ombra di
una figuretta in attesa. Era Eddie.

Entrai in casa. L’ombra non si mosse. Chissa che cosa
aveva in mente il mio amico Eddie: mi sarebbe venuto a
visitare, o sarebbe andato a dormire, pago di sapere che
io ero a casa e il suo mondo era in ordine? La risposta
non si fece attendere. Il campanello d’ingresso si mise a
suonare insistentemente, e io andai subito ad aprire (se

! Tra una cinquantina d’anni



non mi fossi affrettato, Eddie avrebbe continuato a
premere il campanello senza arrestarsi, per tutta la notte,
se necessario). Aprii. Eddie, anni nove, era di fronte a me,

in calzini, pigiama celeste con coniglietti, e mi guardava.

O meglio, guardava vagamente nella mia direzione.

Eddie.

E difficile descrivere lo sguardo di un bambino autistico.
Una cosa e certa. Se non glielo chiedi con insistenza, e
raro che ti guardi negli occhi. Il suo sguardo vaga, come
se volesse abbracciare I'intero mondo in un solo sguardo,
o si fissa d’improvviso, e a lungo, col fuoco all’infinito, in
una direzione apparentemente priva di interesse. Da
quando lo conoscevo, poco piu di due anni, lo studiavo.
Lui se ne doveva essere accorto, ma anche i bambini
autistici vogliono attenzione, e quindi la cosa non gli
dispiaceva.

Nei primi tempi, quando aveva poco meno di otto anni,
era estremamente scontroso. Un nulla, sovente inatteso e
incomprensibile, bastava a mandarlo in una crisi terribile,
anche con fenomeni di autolesionismo, come mordersi le
dita a sangue, o graffiarsi la faccia. Non voleva
assolutamente essere toccato, anzi, neppure sfiorato, se

non dalla sua mamma. Pero attraversava sempre piu



sovente la strada che ci separava, guardando
attentamente prima a sinistra e poi a destra, e poi
azzardandosi con passo incerto e infine facendo di corsa
I'ultimo tratto, dal recinto alla veranda di casa mia.

I suo interesse per il disegno aveva fatto il miracolo. Con
un computer avevo riprodotto in bianco e nero i contorni
di una veduta della nostra strada, e ne avevo fatto
trecentosessantasei copie. Ogni giorno, seduto nella mia
veranda, o alla finestra con la stessa vista, mi divertivo a
colorare una veduta con le ombre, le nuvole e i colori del
giorno. Erano, naturalmente, tutte vedute diverse. Eddie
aveva capito il mio progetto e mi stava di fianco, in piedi,
per tutta ’ora che poteva durare la sessione, al mattino
presto o nel tardo pomeriggio, senza apparentemente
guardare quello che facevo.

Ma una sera di autunno provai per la prima volta a usare
le matite colorate. Ad un certo momento mi voltai per
prendere una matita rossa, e vidi che Eddie aveva
arrangiato tutte le mie matite in ordine di lunghezza, con
estrema cura. Capii che mi stava offrendo la chiave del
suo mondo. Ma dove era la serratura? O meglio, dove era
la porta? Lui mi guardo questa volta direttamente, anche
se per poco, con uno sguardo vagamente interrogativo.
Lo ringraziai sorridendo, ma non rispose in nessun
modo. Il giorno dopo misi una seconda sedia di fianco a



me, non vicinissima, e i colori stavano in mezzo. Ma per
molto tempo Eddie non vi si sedette.

Venne un sabato in cui piovve. Volevo fare un quadro
quasi monocolore in gradazioni di grigio, e questa volta,
con mia enorme sorpresa, Eddie venne a sedersi nella
sedia predisposta per lui. Io preparai dei colori acrilici e
mi misi a colorare usando le dita, e pulendole ogni tanto
con uno straccio: ne venne un decente quadro in grigio e
nero, con poco bianco e pochissimo azzurro. Guardai il
quadro di Eddie, e rimasi sbalordito: si era attenuto per
quanto possibile ai contorni stampati usando un
pennello, ma ci aveva messo tutti i colori dell’arcobaleno,
apparentemente entusiasmandosi alla facilita di stendere
uniformemente colori brillanti coll’acrilico, cosa che con
le matite colorate era impossibile. Era quello il mondo
che vedeva? Era il mondo come lo avrebbe voluto? Era
solo un pretesto per stendere colori entro determinati
contorni? I miei amici psicologi insistevano che la
spiegazione piu logica era I'ultima, dopo di che non mi
consultai pit su Eddie con uno psicologo.

La nostra amicizia era sorvegliata da tutto il vicinato. Se
Eddie non fosse stato un ragazzino speciale, di cui tutti
temevano le spaventose scenate, probabilmente mi
sarebbe stato fatto capire assai presto che il vicinato non
gradiva che un adulto estraneo alla famiglia fosse in



pratica I'unico amico di un ragazzino. La famiglia di
Eddie, invece, mi aveva preso in simpatia, perché aveva
capito quanto Eddie apprezzasse la mia compagnia. Ad
ogni modo Eddie era bardato di micro-videocamere,
microfonini, cercapersone, tutti non piu vistosi di cerotti,

che permettevano alla famiglia di seguirne ogni attivita.

Una sera feci un errore che ancora oggi non so quale
fosse, e Eddie si mise a strillare come un’aquila, facendo
gesti inconsulti come per scacciarmi via. Era quello che il
vicinato benpensante attendeva da tempo. In pochi
minuti arrivarono un’auto della polizia e un’Ambulanza.
Seppi poi che c’erano state una decina di chiamate in
proposito. Il “Poliziotto Cattivo” mi disse
sarcasticamente: “E cosi, finalmente ci hai provato, ma
non ha funzionato, vero?” Il padre di Eddie cerco di
spiegare che io ero 'amico prediletto di Eddie, ma fu
ancora peggio. Fini che il personale dell’Ambulanza
diede un blando calmante a Eddie, che subito si
traquillizzo correndo dalla mamma, e i poliziotti si
accinsero a mettermi le manette per portarmi via. Ma
Eddie se ne accorse, lascio la mamma, e corse verso di me
e mi abbraccio le gambe, per non lasciarmi partire.
Gridava “No manette! No manette!”, mentre io gli dicevo
che tutto era a posto e gli arruffavo i capelli, cosa che non
mi aveva mai permesso di fare. La mamma disse ai

poliziotti che era la prima volta che Eddie si comportava
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in un modo cosi affettuoso. Il “Poliziotto Buono”? disse:
“Andiamo, Fred. Qui non c’e niente da fare”. Il
“Poliziotto Cattivo” parlo di adescamento e altre
piacevoli cose, ma Eddie lo guardava direttamente con
una tale aria di sfida, in questo imitato dai famigliari, che
i Poliziotti se ne andarono e a poco a poco sfollo anche il
vicinato.

Il vicinato, d’altronde, aveva capito che Eddie era un
Asperger di altissimo livello, del tipo “Savant”, e aveva
doti incredibili: risolveva rompicapi complicatissimi in
un batter d’occhio, era un asso con i numeri, aveva una
memoria fotografica e permanente. Quello che gli
mancava era la possibilita di mettersi in relazione con gli
altri. Sembrava quasi che piu che incapacita fosse
disinteresse, forse non senza paura e rimpianto. Certo
uno aveva l'impressione che Eddie considerasse quasi
tutti gli altri come pericolose macchine facili da capire e,
una volta capite, prive di interesse.

Dunque il 19 settembre alle ventidue e qualche minuto,
Eddie era alla mia porta. Gli dissi:

2|l Poliziotto Buono amichevole e il Poliziotto Cattivo minaccioso
(rispettivamente good cop e bad cop) sono due caratteristici ruoli,
soprattutto negli interrogatori della polizia americana.
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“Ciao Eddie, amico.”
Mi rispose, con la sua voce incolore:

“Ciao Jim, amico.” Eddie divideva in mondo in due
categorie, gli amici e gli estranei. Io facevo parte della
prima categoria, che era assai poco numerosa.

“Hai gia cenato?”

“S1. Sei arrivato tardi.”
“Scusami.”

“Pero ho ancora fame.”
“Vuoi fare uno spuntino?”
“Frittelle?”

“Vuoi fritelle?”

“S1.”

“E la mamma che cosa ne direbbe?”
“Non lo so.”

“Le sai cucinare?”

“S1, molto bene, anche.”

Andai al frigo e gli diedi una scodella in cui avevo messo
la pastella gia pronta per la mia colazione. Eddie si diede

12



subito da fare metodicamente e con estrema attenzione.
A tempo debito quattro frittelle furono pronte. Io avevo
preparato lo sciroppo di acero per lui e il miele per me, e

qualche bevanda. Cenammo in silenzio.

“Che cosa vorresti fare, dopo?”

“Non so,” rispose (ma si capiva che aveva un piano).
“TV? Play Station? Compiti di scuola”

Fece una smorfia.

“Vuoi andare a casa?”

“No.”

“Ma devi dormire.”

“Non subito.” Qui si alzo e mi venne vicino, come
faceva tutte le volte che voleva chiedermi qualcosa. Mi si
arrampico fra le braccia accomodandosi, e poi disse,
appoggiandomi la testa sulla spalla, ma senza guardarmi
in volto:

“Mi porti nella Stanza?”

I nostri telefoni erano certamente controllati, e la sua
video-cam aveva la lucina verde accesa, ma la Polizia gia
sapeva da un pezzo che la “Stanza” era una sorta di

13



stanza dei giochi, anche se sono convinto che non ne
capissero il funzionamento.

Risposi: “Va bene, ma solo due ore al massimo.”
“Tre ore.”

“Due basteranno.”

“Eddie dorme pochissimo.”

“Appunto, dovresti dormire di piu.”

Sospiro e disse: “Due ore.”

La Stanza.

Andammo alla Stanza, nello scantinato. Qui i malevoli
possono aspettarsi chissa cosa: bambini imbavagliati e
incatenati in gabbie? Strumenti di tortura? Una piccola
sedia elettrica? Facciano un esame di coscienza, e si
rendano conto che, per la maggior parte, le prime
immagini che vengono loro in mente sono il simbolo dei
loro peggiori segreti. In realta la Stanza era un ambiente
di quattro metri per quattro, perfettamente imbiancato, e
perfettamente vuoto, e quindi perfettamente riposante
per Eddie. La luce si era accesa con un blando colore
arancione, il preferito di Eddie, al nostro ingresso.
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Eddie sembrava a suo agio e sapeva cosa fare. Facile: fece
schioccare le dita e poi disse, sempre con voce incolore:
“Ciao Stanza, amica.”

“Ciao Eddie, amico” rispose la Stanza, con voce
affettuosa.

“Cijao Stanza”, dissi a mia volta.

“Ciao Jim”, rispose la Stanza, questa volta con voce
rispettosa.

“Che facciamo questa sera?” Si informo la Stanza.
“Giochiamo col Lego,” rispose Eddie.

“Quante scatole?” Chiese la stanza. “Ti ricordo che tre ¢ il
massimo.”

“Tre scatole,” rispose Eddie

Sul pavimento si materializzarono tre scatole di cento
pezzi di Lego, tutti identici, tutti lunghi circa cinque
centimetri, di colore rosso nella prima scatola, giallo nella
seconda e blu nella terza, che si potevano connettere
I"'uno all’altro in vari modi. Erano ologrammi avanzati,
che i cinque sensi — vista e tatto in particolare, ma non
solo - potevano percepire. Nulla di speciale in tutto
questo. Anche se la sostanza non c’¢, basta che impulsi
adeguati arrivino al cervello, e i cinque sensi si attivano, e
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vedono, sentono, gustano, toccano, fiutano quel che si
vuole.

“Concatenali tutti. A caso. In una dimensione,” ordino
Eddie.

I trecento pezzi si ordinarono subito in una catena lineare
a caso, simile a un lungo serpente colorato.

“Altra catena,” disse Eddie.

Si formo subito un’altra catena, completamente diversa
dalla prima nell’ordine dei pezzi.

Il gioco per me era abbastanza noioso, ma Eddie
sembrava interessatissimo, e fece fare una cinquantina di
catene diverse, che osservo tutte con eguale attenzione.

“Quante catene diverse possiamo fare con questi trecento
pezzi?” Chiese Eddie.

“Di catene lineari continue ne possiamo fare 3 alla
trecentesima potenza, circa 1.4 moltiplicato dieci seguito
da 143 zeri,”rispose la Stanza. Per maggior chiarezza i
numeri apparvero scritti su una lavagna appena
comparsa sulla parete.

“Buono,” disse Eddie.

“Che cos’hai in mente?” Gli chiesi.

16



“Niente,”mi rispose Eddie. Bugiardello, pensai io. Ma gli
volevo bene, e mi limitai a arruffargli i capelli, cosa che in
teoria non gli piaceva, ma permetteva che io, e io solo
facessi.

“Basta,” disse Eddie.

“Hai ancora mezz ‘ora,” dissi io.

“Simulatore di volo?” Propose Eddie

“Quale aereo?” Si informo la Stanza.

“Triplano Fokker Dr-I del Barone Rosso.”

“Ma ha solo un posto!” esclamo la Stanza.
“Questa volta due,” disse Eddie, come tra sé e sé..
“Buon’idea,” rispose la stanza.

E subito fummo sui campi della Fiandra 1917, con le
truppe che ci sparavano da terra e aerei inglesi Sopwith
Camel che ci mitragliavano dall’aria. Eddie era al posto
di pilotaggio e pilotava con la precisione di un computer.
Abbattemmo sette aerei nemici e fummo abbattuti solo
tre volte. L’illusione era perfetta, col vento in faccia, la
forza di gravita variabile nelle varie evoluzioni del nostro
aereo, i rumori del motore impazzito e delle fucilate da
terra. Era tanto perfetta che, almeno la prima delle tre
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volte in cui precipitammo, pensai che stessi davvero per
lasciarci la pelle.

“Stanza,” chiesi io, “questa simulazione permette anche
di provare dolore?”

amid

“C’e anche il “modo dolore”,” rispose la Stanza. “Ma, se
vuole un consiglio, lasci perdere.” Lasciai perdere, e
anche Eddie fu d’accordo.

Uscimmo dalla stanza. Sulla soglia di casa Eddie mi
abbraccio, pit 0 meno all’altezza della vita, guardando
lateralmente. Era il suo usuale commiato. Attraverso
cautamente la strada deserta e silenziosa (era I'una
passata), con la stessa cura che avrebbe impiegato se
fosse stata piena di traffico. Lo seguii con lo sguardo fino
a che non fu al sicuro in casa sua.

IL RACCONTO DI AGATONE ORMUZZI (I)3

(Versione libera dell’originale, in modo da essere
comprensibile a un normale lettore, purché dotato di
cervello e di pollice opponibile.

3In un anno imprecisato della “Loro” epoca.
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Cio significa che scrivo per similitudini. Non ci sono “La”
american breakfast, ne giornali bisunti, ma qualcosa di
equiparabile.)

“Chi segno il cammino al Sole e alle stelle, per mezzo di chi la
Luna sale e declina? Chi di sotto sostiene la Terra e il
Firmamento per impedire che cadano?”

Yasna ¢ XLIV, 4.

Presentazione.

Agatone Ormuzzi, mi sono detto la mattina, sveglia. Chi
dorme non piglia pesci. Mi alzo. Fuori e ancora buio. Mi
faccio la barba cantando dabadi dabada. Gia a romper
I’anima? Mi dice la mia cara moglie. A quest’ora non
puoi dormire come tutti gli altri? No, non posso dormire
come gli altri, a quest’ora. Io non sono come gli altri. Io ho
una lunga giornata che mi aspetta. Lei fa: Almeno togliti
dai piedi. Dammi tempo, dico io. Vuoi il caffe a letto? Lei
si arrabbia. Ha ragione: il caffe. L’ultima volta che glielo
ho portato a letto bollente, ho cercato (senza riuscirci) di
versarglielo nell’orecchio destro. Non vuole pit il caffe a
letto. Non vuole che io fumi a letto. Anche per la mia

Lo Yasna & la principale collezione di testi liturgici dell'Avesta, in 72
capitoli.
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abitudine, che lei disapprova, di spegnerle i mozziconi di
sigaretta sul collo. Non mi lascia mai fare niente come mi
piace. Manca totalmente di umorismo. Mi vesto e faccio
per uscire. Sulla porta mi chiama indietro: Non andrai
mica via per tutto il giorno a giocare con quel buono a
nulla dell’Angrimani. Proprio cosi, vado a giocare con

I’ Angrimani. E che altro dovrei fare? E poi con
I’Angrimani siamo sempre stati in campi opposti. Fin da
bambini. Lui guardia, io ladro. Io sceriffo, lui bandito.
Anche gli altri compagni d’infanzia dicevano sempre: Ma
voi due, proprio non potete mai giocare nella stessa
squadra? Ma a modo nostro siamo buoni amici. Insieme
le nostre giornate sembrano piu corte. Sicuro, che
scommettiamo qualcosa. Il gioco deve essere interessato.
Prima scommettevamo soldi e suppellettili, poi le mogli
si sono messe di mezzo. Allora le abbiamo subito
scommesse. E finita che io ho la moglie dell’ Angrimani, e
lui ha la mia. Non penso che nessuno ci abbia
guadagnato, il che vuol dire che nessuno ci ha perso. Io
pero in seguito mi sono trovato con due suocere, mentre
lui ha due nonni paterni. Poi abbiamo incominciato a
giocare le parole. Io ho vinto la parola “programmatore”,
che I’Angrimani mi ha lasciato senza tante querimonie,
anche perché non attribuiva a quei tempi la minima
importanza ai programmatori. Ebbene, io potrei scrivere

un libro sui programmatori, potrei arruolare eserciti di
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programmatori — Angrimani non puo. Ma poi lui si e
rifatto vincendomi alcuni aggettivi, come “cospicuo”. Io
intanto gli ho vinto Cadesia e Asperger, che lui mi ha
lasciato portar via senza alcuna obiezione, non sapendo
cosa significassero. Credo confondesse Asperger con
Heisenberg. In cambio mi ha portato via “asteroide”, e
“giocondo”. Mah! Be’, insomma, sono andato al solito
posto per fare colazione.

Pochi posti possono essere pitt squallidi di un night-club
la mattina di un giorno feriale. Nel sotterraneo dove
sono solito fare colazione, che la Ketty sgarbatamente mi
serve, € buio, ma si sente che fuori c’e la luce e ci sono i
tranquilli rumori della grande citta. Nel nostro night-
club, che scimmiotta un pub inglese (si chiama “Rooster
‘n Drum” — Gallo e tamburo) di notte succede di tutto e al
mattino e meglio non usare la toelette prima delle dieci.
Ma al mattino viene servita una autentica American
Breakfast. Io ho ordinato le solite salsicce con patate fritte
e uova al burro, e, nell’attesa, ho dato un’occhiata al
giornale. La Ketty mi odia (non ricordo se sono stato io
ad aver incominciato le ostilita non dandole la mancia, o
lei servendomi male) e le salsicce sono arrivate grondanti
grasso, mentre il caffe era tepido e io I'ho rimandato
indietro. Per vendicarmi, ho lasciato sgocciolare un po” di
grasso e un po’ di caffé sul giornale facendovi artistiche

macchie.
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E poi, finita colazione, sono andato nella stanza solita,
con arredamento vagamente indecente e alcuni tavoli,
tutti col tappeto verde. Qui I’Angrimani aveva gia
preparato per noi due il gioco del Fravashi (piu
propriamente “Gioco delle Fravashi”,) qualcosa di simile
al vecchio Monopoli, tanto per capirci, ma alquanto pit
complicato. Naturalmente il gioco viene ora fatto col
sussidio di una play station elettronica. E noi
naturalmente usiamo la versione per adulti. Gia, ai
bambini, deliziosi frugoli, piace far soffrirei Sim ?,
dicendo che tanto non sono reali. Ma ormai i Sim
possono essere senzienti, chi ha detto che non soffrono?
Francamente non vorrei vivere in una simulazione per
adulti giocata da due bambini. Esistono quindi versioni
per bambini che possono solo dare ai Sim molti piaceri e
pochi dolori. Un po’ noiose, devo dire.

Angrimani stava fumandosi un sigaro col cappello sulle
ventitré — lui, non il sigaro. Davanti aveva un bicchiere
di latte, io ebbi finalmente un tazzone di caffé bollente.

Il gioco incomincia.

51 Sim, come & noto, sono i personaggi di una simulazione, generalmente
in forma umana. Il nome é originato da un videogioco (SimCity) seguito da
una serie di videogiochi (The Sims.)
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“Bianco o Nero? Bene o Male?” mi chiede I’Angrimani,
domanda abituale.

“Bianco,” rispondo questa volta.

“Allora tiriamo a sorte,” risponde I’Angrimani. Tiriamo a
sorte. Vinco io, e le sette principali Fravashi
(interpretabili come sorta di Jolly, e molte altre cose, che
sono sempre dalla parte del Bianco) sono in mano mia.

Mi serviranno.

E il gioco incomincia. Subito incominciamo a creare
entita spirituali. Speravo di prenderlo di sorpresa, ma
I’Angrimani dorme poco, la notte, e a quest’ora e gia ben
sveglio. Cosi creiamo sette maggiori entita spirituali per
ciascuno, e la cosa finisce 11 — e inutile continuare su
questa strada. Possiamo farne legioni, di entita spirituali.
Ma se 'altro sta ben attento — basta ribattere colpo su
colpo —non si arriva a niente. Allora passiamo alle
creazioni materiali, io decisamente all’attacco e
I’Angrimani in difesa serrata. Bisogna farci attenzione,
con I’Angrimani, perché e un diavolo, quando ci si mette.

Facciamo una pausa caffe mentre la Play Station crea
I'universo con i parametri di default®. Decidiamo di

6 Default: parametri predeterminati, che pero i giocatori possono
cambiare. In genere i parametri di default sono studiati per permettere un
gioco interessante anche ai principianti.
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avanzare velocemente, le stelle compaiono
all'improvviso, come quando le luci della citta si
accendono di notte; generazioni di stelle; nuvole di
polvere. Si formano miliardi di miliardi di sistemi solari e
forse dieci volte piu pianeti. Squadre di giocatori esperti
giocano insieme fino a un centinaio di pianeti; noi due
preferiamo sempre concentrarci su uno.

Il nostro pianeta si forma, prima si prende una
grandinata di meteoriti e comete di tutte le dimensioni.

Compaiono i primi oceani.

Tutto avviene automaticamente: puoi usare costanti
tisiche predefinite, che producono un pianeta adatto. Se
vuoi, puoi cambiarle, ma e meglio che ti ricordi che hai
bisogno di acqua, perché, senza acqua, il gioco, per un
giocatore inesperto, finisce subito.

Una volta che il pianeta € pitt 0 meno pronto, torniamo a
giocare e andiamo avanti. Creo composti chimici e lui li
distrugge tutti. Non abbocco all’esca di creare una vita
basata sul silicio. Ho puntato tutto quello che ho sulla
chimica del carbonio, che e piu leggero. Voglio molecole
veloci e scattanti, e soprattutto stabili, non come i silani.

Ora incomincio a riuscire a fare dei lenti progressi. Ci
accordiamo su un alfabeto genetico (il gioco e meno

interessante se non si crea la vita, ma i parametri di
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default della Super Play Station sono predisposti perché
la vita sia possibile). Creo coacervati di molecole, e cellule
primitive e instabili, che lui mi distrugge furiosamente
con i raggi ultra-violetti.

Qui finalmente riesco a coglierlo in un istante di
distrazione. A furia di usare raggi ultravioletti, mi crea e
seleziona lui stesso, con le mani sue, dei mutanti di
cellule che resistono alle sue armi. E il concetto base della
teoria dell’evoluzione, e lui non c’e arrivato. Punto sulle
piante, che restano da sole sulla terraferma per qualche
decina di milioni di anni, ma dopo un po’ le devo o
abbandonare o aiutare, se voglio progredire, perché lui
me le immobilizza e ne rallenta il metabolismo. Milioni di
anni di noia. Il maledetto inventa invece il rovinoso
concetto della riproduzione sessuale, e si diverte ad
aumentare il numero di sessi possibili: arriva a certi
funghi che secondo alcuni biologi hanno qualche
centinaio di sessi diversi. Se avessero una vita
sentimentale sarebbe assai complicata. Ma i funghi non
riescono a sviluppare una vita sentimentale, lui non
arriva da nessuna parte e perde solo tempo. Io invece
elaboro il concetto di maschio-femmina, e lo applico a
piante e animali. Gli insetti promettono assai bene e si
alleano con le piante sulla terraferma. Altri piccoli
artropodi erano gia da tempo alleati con le alghe in mare.

Prosperano entrambi: per una ventina di milioni di anni
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le piante avevano dovuto aspettare il vento. Io invece,
addirittura, insegno agli insetti a volare: prima correvano
veloci sul suolo, erano grigi, deprimenti e depressi.
Tuttavia, esistono da 400 milioni di anni terrestri, per un
totale di quasi mille specie ... i0 non butto mai via nulla.
Non si sa mai. Pero lui mi blocca gli insetti, che sono
ormai in pieno sviluppo, con un sistema di respirazione
tracheale del cavolo, che non permetterebbe mai a un
insetto di diventare piu1 grande di un passero (ah, gia,
non abbiamo ancora parlato di passeri). Io elaboro il
concetto di respirazione con dei polmoni a libro, molto
intellettuali, bisogna proprio dirlo, e lo applico agli
scorpioni e ai ragni (pensate che bellezza, una civilta tutta
di scorpioni, ragni e magari qualche simpatica
scolopendra, tanto per vivacizzare I'ambiente). Ma non se
ne fa niente. O meglio, se ne fa poco. Qualche migliaio di
specie contro un milione di specie di insetti. Ele api? E le
formiche? Ma lui me le sterilizza praticamente tutte, e le
api fanno il miele senza il minimo palpito di entusiasmo,
mentre palpiterebbero eccome! per donare un boccale di
miele alla loro bella. Invece loro fanno il miele perché
eseguono gli ordini, la ragione piu stupida e pericolosa
per fare le cose. Insetto piccolo, comunque, significa
cervello piccolo. Dovrebbero coordinarsi a milioni per
produrre una sorta di cervello collettivo (ci pensero

magari in un'altra partita.)

26



E quindi ora per il Regno Animale di passare ai
vertebrati, popolare i mari, abbordare la terra. I pesci
vanno come treni: ce ne sono in giro oggi forse 23000
specie diverse. Mi dico: ”Se ne mettessimo qualche
specie, solo cinque o sei, a scopo puramente
sperimentale, sulla terraferma?” Ma i pesci polmonati
sono un fallimento. Bisogna aspettare. Poi e 1’ora degli
anfibi, ma cerco di sorpassarli veloce per la loro mania di
rompere le scatole al prossimo col loro continuo
gracidare (un’idea dell’Angrimani). Cosi passo
indisturbato ai rettili, e stavolta punto tutto, tranne
qualche piccola riserva, non si sa mai, sui dinosauri.

Dinosauri in terra, in acqua, in cielo, questo & il mio
motto. E sempre piu grandi. Ma I’Angrimani si riprende
e sfrutta questa mia sciocca frenesia piazzando in questi
corpi giganteschi dei cervellini piccoli piccoli. E chiaro
che i dinosauri non impareranno mai a scrivere e a fare di
conto, figuriamoci poi creare una civilta!

Questa vicenda mi spinge a considerare lo stegosauro. E
un animale di circa cinque tonnellate, con un cervello di
neanche un etto. Considero una soluzione brillante:
mettere un secondo cervello a meta della spina dorsale,
per muovere le parti posteriori dell’animale, due zampe e
coda, per non parlare degli organi interni. Naturalmente i
due cervelli devono andare d’amore e d’accordo, se no

27



sono guai. Preparo il posto e tutto, ma alla fine lascio
perdere. Se non altro, questa cameretta fatta apposta per
un cervello, ma mai occupata da un cervello, fara
discutere i paleontologi del XX secolo, che costituiscono
una specie a parte. Il problema e che, senza volerlo, con
questa trovata provoco I’Angrimani, che si spazientisce e
fa in modo che un grosso **** (leggasi “asteroide”, Ormuzzi
non lo ha nel suo vocabolario — NdT 7) colpisca la Terra,
circa 66 milioni d’anni fa. Grandi mutamenti climatici, i
grandi dinosauri, che sono a sangue freddo, muoiono,
dei grandi Rincocefali mi restano solo gli sfenodonti
punteggiati (Sphenodon punctatus), e mi dite voi come si
fa a pensare seriamente a una civilta di sfenodonti
punteggiati. Come il solito mi preoccupo di salvare
qualcosa. Certi dinosauretti sfuggiti all’Angrimani
diventeranno uccelli. E poi mi resta qualche coccodrillo,
qualche serpente, e qualche tartaruga. Meglio di niente.
Ma mi e chiaro che il gioco non procedera su questa
linea, per me i rettili sono finiti e possono andare a
impiccarsi.

Tanto, a ben guardare, gli esseri viventi piu numerosi
sono e sono sempre stati i batteri, che sono tra i viventi
pit antichi. L’evoluzione non ha prodotto nessuna specie

7 Acrostico che sta per “Nota del Traduttore”.
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competitiva con i batteri, ma solo esseri viventi sempre
pitt complicati.

Ad ogni modo gli uccelli sono troppo frivoli e di peso
leggero, e mi restano solo i mammiferi su cui lavorare.
Ma ci vuole tempo, perché sono ancora grossi come topi
e hanno le idee confuse: fanno le uova e allattano i
piccoli. Niente pollice opponibile e poco cervello.

Il punteggio, che e dato in real time, € 10500 per
Angrimani e 1500 per me, poche decine di milioni di anni
terrestri or sono.

SEGUITO DEL RACCONTO DI JIM (IT')

La Software for All company (SFA Co.)

Cinquanta piani di cristallo a prova di proiettile e acciaio
inossidabile erano tutto quello che il comune mortale
poteva vedere della SFA. Questo bastava a tutti i
passanti, che non immaginavano che cosa ci fosse in quei

cinquanta piani.

In effetti, passato il salone di ingresso lucido di marmi e
graniti pregiati, con poltrone, reception desk, ascensori
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eccetera, i piani, a parte alcuni, otto in tutto, erano tutti
identici. Ogni piano era un unico immenso salone con
un’area destinata ai servizi. Ogni salone era diviso in box
come in passato, ma pitt ampi e coperti da un tetto in
plastica trasparente. Normalmente si vedeva l'interno,
ma in teoria non si doveva sentire alcun rumore. Se uno
entrava in uno di quei box, scopriva di trovarsi in una
Stanza, come quella di casa mia, ma un poco piu piccola.
I Box, apparentemente vuoti, avevano sostituito tutto
I’armamentario di terminali e periferiche che si vedono
nei vecchi film. In seguito, agli impiegati con funzioni di
dirigenza, come ero io, fu permesso di lavorare da casa
con un collegamento a banda superlarga.

I1 Box intero, come la Stanza, era il terminale. Rispondeva
agli ordini, e metteva a disposizione di chi aveva la
password tutto quello che uno poteva desiderare:
poltrona, tavolo, notes, matite, monitor. Gli unici oggetti
reali e non virtuali erano gli scheletri di due robuste
poltrone. Infatti, negli ologrammi non si era ancora
superato il problema della massa. Faceva una
stranissima impressione sedersi sull’ologramma di una
sedia, anche se duro o morbido come una sedia. La
sensazione di durezza c’era, ma si finiva picchiando il
sedere per terra. Molti, come monitor, preferivano una o
piu pareti intere, o I'intero Box, che a questo punto,
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grazie a finestre che funzionavano in real-time $,
diventava in pratica il mondo intero. I modelli piu
avanzati di Box non chiedevano neppure che la password
fosse pronunciata: bastava pensarla. Questo era un
progresso per la sicurezza e la privacy, ma richiedeva
subito “Attenzione e Concentrazione”, il motto della
societa.

E qui, noi programmatori creavamo. La maggior parte
dei nostri utenti non aveva la minima idea delle
potenzialita del nostro computer centrale, che occupava
cinque piani, dal 25 al 29 del grattacielo.

Si veniva pagati, e assai profumatamente, a tempo: ogni
“Box-terminale” era comandato a voce o col pensiero, e
'attivita cerebrale era misurata. Quando ci si distraeva, o
si lasciava oziare il cervello, non si veniva pagati. Era
naturalmente vietato usare il computer del Box per
giocare e fare simulazioni personali a carattere ludico.
Questo tempo, che veniva immediatamente scoperto,
veniva sottratto alla paga. Se si andava in negativo, si
veniva licenziati, ma tutti cercavamo di evitarlo. Molti
riuscivano a concentrarsi su un problema fino a quattro o
cinque ore al giorno. Certi mostri arrivavano al massimo
consentito di otto ore, ma bisogna dire che, quando

8 Real-time: ad esempio, la finestra su Roma riproduceva non una foto o un
documentario di Roma, ma quello che succedeva in quel momento.
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lasciavano il lavoro, barcollavano, come se il sistema ne
avesse risucchiato tutte le energie fisiche e mentali, il che
era probabilmente vero. Provate a concentrarvi su un
problema anche solo per quattro ore, e vedrete che bello.

I piani 48 e 49 erano occupati dagli spaziosi uffici e sale
di riunioni della mitica direzione dell’azienda. Il
cinquantesimo piano, I’attico, era destinato alle frequenti
feste e ricevimenti. Come si puo immaginare, si potevano
fare feste a tema, e le pareti diventavano una qualsiasi
citta, o un paesaggio a piacere, come Parigi, o il Sahara, o
la giungla del Brasile, o 'Himalaya, tutto - volendo - in
real time. Una vasta terrazza permetteva la vista sulla
citta, ed era sfruttata sovente da molti dei circa
quattromila impiegati nelle ore di intervallo o di mensa,
che erano a rotazione.

Il cibo della mensa era talmente eccellente, che per anni
dubitai se fosse reale o virtuale.

Scoprii in seguito che il cibo era appunto virtuale. Tutto il
potere nutritivo era concentrato, perfettamente
bilanciato, in un liquido inodoro, incolore, insapore che
sostituiva l’acqua potabile.
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Eddie visita la SFA?®

Una volta, quando Eddie non aveva ancora compiuto
dieci anni, tanto per svagarlo, lo portai con me al lavoro.
Stette quasi cinque minuti a guardare il grattacielo a
bocca aperta dal basso all’alto. Poi, finalmente, si lascio
tirare dentro. A quel tempo lo scanning all'ingresso era
divenuto un’operazione che poteva passare inosservata,
un semplice passaggio sotto un arco quasi invisibile che
incorporava ogni sorta di sensori, e Eddie passo senza il
minimo problema. D’altra parte a quel tempo io non
lavoravo neppure nel reparto di massima sicurezza, per
cui I'ingresso fu facilissimo e, anzi, I'impiegata di guardia
comprese con un’occhiata le condizioni di Eddie dal suo
modo di camminare, e lo lascio passare con un bel
sorriso, e carico di caramelle prese da un vassoio sul
desco.

Arrivammo nel mio salone al quarantesimo piano, dove
avevo il mio vecchio Box. Potevo lavorare sia dal Box che
da casa, soprattutto durante le ore e i giorni di chiusura
della sede. Era stato un grande successo ottenere quella
che Eddie e io chiamavamo “la Stanza” come postazione
di lavoro, pit grande del mio Box nel grattacielo della
SFA, perché ero diventato Capo Divisione. La postazione
di lavoro, Box o Stanza che fosse, non doveva essere

9 Questo episodio avvenne tra circa cinquantun anni.
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usata altro che per lavoro, ma Eddie non ci aveva messo
molto ad aggirare 1'ostacolo per la Stanza, una volta che
mi aveva visto lavorare da casa. Aveva dato non piu di
tre ordini a voce, e la Stanza ora poteva diventare una
stanza buia, vuota e inattiva anche per I'ordinatore
centrale, per giocare quando volessimo. La memoria e
tutti i dati del nostro uso abusivo erano non-tracciabili (se
uno avesse cercato a fondo, avrebbe trovato che venivano
dall’ufficio del CEO'Y) e venivano cancellati all’istante. 11
fatto era che presumibilmente il disegnatore della Stanza
I'aveva progettata anche per servire ai suoi giochi,
beninteso con una password assolutamente indecifrabile,
circa una pagina di testo, che Eddie aveva letto in meno
d’un minuto, come se fosse stata una pagina di un libro
per ragazzi.

Presentai Eddie, che si stringeva spaurito al mio fianco, ai
miei colleghi. Essi capirono subito che Eddie non era un
bambino come gli altri e lo trattarono gentilmente. Eddie,
per quanto frastornato dalla troppa gente, si comporto
benissimo. Si mise subito a fare innocui disegni colorati
del grattacielo SFA, a memoria, succhiando caramelle
una dietro l'altra.

10 Chief Executive Officer, circa corrispondente al’Amministratore
Delegato
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Il mio superiore diretto, il Capo, intanto mi chiamo nel
suo ufficio per una breve discussione del progetto sul
quale la mia divisione era al lavoro. Affidai Eddie alla
mia amica e collega e partner occasionale Martha. Ma il
colloquio col Capo non era durato neppure una decina di
minuti, che d’improvviso suono I'allarme. II telefono
squillo (al Capo piaceva circondarsi in modo un po’ snob
di una tecnologia antiquata, ancorché virtuale). Il Capo
ascolto, depose il ricevitore, corrugo le sopracciglia, ed
esclamo: “Curioso. Mi viene segnalato che il computer
centrale andra in overflow! tra meno di dieci minuti. E la
squadra di supporto non sa come arrestare il processo.”
“Ma come e potuto succedere?” chiesi io. “Il computer
serve quasi quattromila programmatori che ne fanno un
uso assai intensivo. E poi ci sono diversi sistemi di
sicurezza che evitano programmi potenzialmente
pericolosi. Un overflow e impossibile.” “Naturalmente”,
rispose il Capo, che era un signore molto pragmatico.
“Un overflow e impossibile, ma e quello che sta
succedendo. Diro di pit: I'overflow e causato da un
unico programma che si e preso la precedenza su tutti gli
altri. I tecnici sono al lavoro. Sembra che il problema sia
originato nel Suo Box. Vada, e cerchi di sbrigarsi.”

11 Overflow: Traboccamento. In informatica, elaborazione eccedente il
limite della capacita di una memoria. L’esecuzione del programma viene di
norma arrestata. “ingolfarsi” rende I'idea.
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Corsi alla mia sala. Qui regnava la confusione piu totale.
Tutti i programmatori erano assiepati intorno al mio Box.
In ogni Box, del resto, c’era la stessa “cosa”, I'ologramma
“duro” (cioe sensibile al tatto) di una catena di Lego
diversa per ogni box, in circa trecento segmenti, in tre
colori (rosso, giallo e blu). Le catene continuavano a
formarsi, dissolversi e riformarsi diverse, in tutti i modi
possibili, e quindi sembravano muoversi come grappoli
di serpenti multicolori. Vista la velocita con la quale si
producevano, era evidente che la memoria del computer
centrale doveva essere in rapida saturazione. Questo
poteva essere vero soprattutto se la maggior parte delle
catene non era visibile in ciascuno dei cento Box, ma era
salvata in memoria. In effetti, il nostro computer centrale
poteva costruire, in meno di un microsecondo, una
catena a caso di trecento elementi, con tutti i dati
olografici. In altre parole, in ciascuno dei cento box del
mio piano vedevamo per mezzo minuto una catena su
trenta milioni di catene probabilmente salvate in
memoria nello stesso tempo. Naturalmente c’erano dei
limiti invalicabili all'uso della memoria di ogni terminale,
proprio per evitare questo tipo, non proprio infrequente,
di problemi, ma Eddie li sapeva aggirare come se
neppure esistessero, in modo che tutto fosse salvato nella
memoria centrale, col risultato di mandarla in overflow.
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Nel mio box e tutt’intorno c’erano tutti i miei
collaboratori e colleghi che guardavano attoniti Eddie,
mentre alcuni cercavano di comunicare con lui, chi per
sapere come aveva fatto, chi per dirgli di interrompere il
suo gioco. Ma comunicare con Eddie non era facile,
soprattutto se erano in tanti a parlare allo stesso tempo
chiedendo cose diverse. Toccare la tastiera senza la sua
autorizzazione, poi, provocava crisi di strilli e calci.

Quando arrivai, Eddie mi parve terrorizzato. Poi mi vide
e mi corse incontro in lacrime. Io lo calmai e chiesi agli
altri di farsi da parte. Gli diedi una caramella, che lo
tranquillizzo, e poi gli dissi: “Eddie, puoi interrompere il
tuo gioco?”.

Tra i singhiozzi mi disse: “Eddie non voleva fare niente
di male”.

“Lo so” gli risposi. “Dai, ferma tutto. E sta tranquillo, non
sarai punito” (pensavo infatti che sarei stato punito io, e
in modo salato).

“OK,” disse Eddie soddisfatto.

Poi recito un lunghissimo ordine, forse tre righe di
codice, e d’incanto I'attivita cesso in tutti i box. Lo pregai
di liberare gli altri computer e di nuovo obbedi. Disse
altre lunghe parole magiche, e tutti i box ripresero a
funzionare. Nulla dei milioni di catene era rimasto nella
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memoria centrale o in quelle dei terminali. Soltanto,
notammo che I’orologio centrale era rimasto indietro di
dieci minuti. Dovemmo tutti uscire dieci minuti piu tardi,
I'orologio fu riparato durante la notte e tutti fummo
pagati regolarmente. Io non fui quindi neppure punito. I
tecnici che seguivano la memoria centrale mi dissero che
il processo si era arrestato a non pitt di quarantacinque
secondi dall’overflow del computer centrale. Se I’avessi
saputo, sarei probabilmente svenuto prima di arrivare in
ufficio. Non avevo la tempra di James Bond, che nella
penultima scena dei suoi film arrivava sempre a pochi
secondi dal “Momento della Catastrofe Ineluttabile”, in
genere 0 0 7 secondi prima.

Mi affrettai a portare via Eddie prima che gli fossero fatte
troppe domande, e non lo portai piu alla SFA. Del resto,
'esperienza era stata troppo forte: c’era stata troppa
gente intorno a lui, ed ebbe degli incubi per due giorni.

L’Evento SFA rimase inspiegato e la squadra di tecnici
che “aveva risolto il problema” ebbe un premio,
guardandosi bene dal rivelare che in realta non
avrebbero saputo che fare, ma il problema sembrava
essersi risolto da solo.

Fu poi trovato che il meccanismo era in linea di principio

lo stesso che era alla base dei primissimi virus di

computer: Un virus entrava nel sistema e si riproduceva
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esponenzialmente, fino ad occupare I'intera memoria. Ma
da quei tempi lontani si erano fatti molti progressi, e
virus del genere erano ormai impotenti, perché

trovavano sbarramenti insuperabili. Tuttavia...

SEGUITO DEL RACCONTO DI AGATONE
ORMUZZI (IT)

Dall’Egitto antico alla battaglia di Cadesia.

“Ahimé, la battaglia di Cadesia, divenuta cosi leggendaria che
ne conosciamo una quantita di dettagli piu o meno mitici, ma
non la data precisa, segno la sconfitta di un esercito, la fine di
una dinastia e la disfatta di una civilta. Diede anche inizio
all’annientamento di una religione.”

(Enciclopedia Finaudi, voce “Cosmologia” — adattata.)

Taluni Sim mammiferi sono ormai senzienti, e abitano
lungo il Nilo. Sono gli Egiziani. Sto per farne una cosa
veramente grossa, ma [ui prontamente fa sposare ai
Faraoni le loro sorelle (convincendoli che nessun’altra
fanciulla era degna di tale onore), seguono matrimoni fra
consanguinei e tutto il resto, e gli idioti perdono il loro
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tempo a costruire futili e ingombranti piramidi. I
Babilonesi sembrano piui furbi, anche se arrivano dopo e
quindi si sentono obbligati anche loro a costruire
piramidi, ma il loro terreno diventa salato, la mezzaluna
fertile si inaridisce eccetera. E intanto inventano

I’ Astrologia, e, quel che e peggio, ci credono anche in
massa. I Cinesi mangiano riso, e fin qui va bene. Ma
usano concime umano, e qui va male: epidemie, morti. E
poi hanno una straordinaria tendenza alla
sovrappopolazione. Gli Amerindi, al contrario, sono
indietro e si massacrano tra loro con entusiasmo. Folle di
sacrifici umani. Gli aborigeni Australiani sprecano il loro
tempo e il loro ingegno in variazioni sul tema della
circoncisione — cose pregevoli, ma intanto si perde tempo.
Gli Indiani non hanno il senso della storia e amano
dividersi in tutti i modi possibili: staterelli e caste.
Insomma, se si guarda dove stanno le migliori possibilita
di un’egemonia finale sul mondo e di una mia vittoria,
restano in pratica solo i persiani, e riesco a mettere
insieme la civilta su cui punto tutto quello che mi resta.
Per incominciare, i persiani si prendono 1'Egitto. Mi cullo
un po’ sugli allori, € vero, e I’Angrimani mi titilla con
fastidiose scaramucce di confine, cosucce, anche se i
Greci poi ci ricamano sopra, come la formica che si
arrampica sul collo dell’elefante, in modo che le formiche
sue discendenti possano scrivere sui loro libri di
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storia: “La nostra eroina Ari strozzo un elefante. ” E poi
lui si prende questo villaggetto di ladruncoli appostati
sul guado di un fiume, il Tevere, che rispetto all’'Eufrate
fa ridere, io non ci bado, e di li a poco mi trovo Crasso fra
i piedi — ma gli faccio fare dei gargarismi di oro fuso, che
per un po’ tengono tranquilli i Romani. Intanto c’e stato
Alessandro Magno, ma gli ho lasciato attraversare la
Persia quasi senza colpo ferire. Un cambio di dinastia era
necessario, gli Achemenidi passano, altri verranno. Va a
finire che Alessandro e i suoi diadochi fanno pit1 bene
che male. Ma I'Tmpero Romano continua a farsi sotto. E
ovvio che, come io punto tutto sui persiani, lui punta
tutto sui romani. Grandissima seccatura. Gli Arsacidi si
lasciano addirittura prendere la capitale (Ctesifonte) da
Traiano, poi da Avidio Cassio, e ancora da Settimio
Severo. Bisogna dire che a questo punto ho dubitato di
aver puntato sul cavallo sbagliato. I romani avevano
preso tre volte la mia capitale in ottant’anni, e i persiani
non credo siano mai arrivati a meno di duemila miglia da
Roma in tutta la loro storia. I Parti Arsacidi, bisogna
dirlo, valevano poco. Ma fortunatamente arriva una
nuova dinastia, i Sassanidi, e il mio bravo Re dei Re,
Sapore I, cattura a tradimento quell’ebete di Valeriano,
che poi gli fa da staffiere. Persino i barbari alleati di
Roma dicono al figliolo Gallieno: “Dai, libera papa!”, ma
Gallieno e filosofo, e quindi se n'infischia, di papa. Pero e
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filosofo solo fino a un certo punto, perché, nonostante
Plotino lo preghi in tutte le maniere di fondare
Platonopoli in Campania, rifiuta. Il fatto e che gli abitanti
vi avrebbero dovuto vivere seguendo le leggi della
Repubblica di Platone, e si trovo solo qualche morto di
fame analfabeta, che non aveva letto le leggi in questione,
che desiderasse andarci a vivere. Niente Platonopoli, e
con i soldi risparmiati Gallieno mi paga pure un tributo.
Arriva il Cesaropapismo Bizantino, con I'imperatore che
si mette a ficcanasare in materia di religione, unendo i
difetti del Papato ai guai dell'Impero, e io conquisto
Gerusalemme ai romani. Ma, quattordici anni dopo,
Eraclio la riconquista, e ora i due imperi sono quasi alla
pari in tutti i sensi, egualmente stremati da una lunga
serie di vittorie e di sconfitte. E qui mi si aprono gli occhi,
e capisco di essere cascato nell’astuto tranello
dell’Angrimani. Tutta la lunga storia delle lotte con i
Romani era solo per distrarmi. Invece I’Angrimani, con
quella sua tendenza a puntare sui predoni, aveva
protetto da secoli in un angolo del deserto una
trascurabile banda di mezzi briganti, cammellieri e
cammelli, e d'improvviso, in pochi anni, ne aveva fatto
un’armata. Me ne porta contro un distaccamento guidato
da un certo Sa‘d ibn Abi Waqqas (credo che nella
battaglia che segui, tra gli arabi ci fossero pit nomi che
persone). lo ci rido sopra. Ci incontriamo a Cadesia, a
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trenta miglia da Baghdad - che pero fu fondata
centotrentanni dopo. Lui ha trentamila e io
centotrentamila uomini. Quattro giorni di battaglia. La
prima e la “giornata del soccorso”. Arrivano
all'improvviso sul campo di battaglia seimila musulmani
siriani che io credevo di aver fatto smarrire nel deserto
col solito trucco del miraggio. Perdo il primo round. C’e
un improvviso sbandamento nel secondo giorno, “la
giornata del colpo”, e i miei persiani incominciano a
demoralizzarsi. Poi ¢’e uno scontro notturno che me li
atterrisce con un lugubre latrare di cani perduti chissa
dove — e la “notte del latrato”. (Guerra psicologica,
capite? Qualche storico arabo dice che in realta erano gli
arabi stessi a imitare il latrato dei cani). Io sono ben
preparato per il quarto giorno, ma sono talmente
concentrato sulla battaglia (se perdo questa, mi resta
davvero poco, e bisogna ricominciare quasi da capo, o
abbandonare) che dimentico gli agenti atmosferici. Cosi
si alza un’improvvisa tempesta di sabbia (che dara a
questa infausta giornata il nome di “giorno del turbine”),
che soffia in faccia alle mie file e vi semina il panico.
L’esercito persiano perde Rustam, il suo generale in capo,
la battaglia finisce in una rotta, e io mi trovo che ho perso
praticamente tutto. Il punteggio attuale e 55000 per
Angrimani, 2000 per me. Se lui arriva a 100000, o io a

Zero, avro perso.
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L’unica risorsa che mi resta sono le Fravashi, i Jolly, da
usarsi con cautela, perché, fondamentalmente buone,
tendono ad affezionarsi ai Sim. Le metto comunque tutte
in gioco, dando loro degli identificativi con parole che

I’ Angrimani non puo usare.

SEGUITO DEL RACCONTO DI JIM (I1I)

Martha

Una sera invitai Martha a cena in uno dei piu costosi
ristoranti di Washington, dove peraltro, invece dello
Stilton che avevo chiesto, ebbi un pianto greco del maitre
d’12, che mi disse che era stufo di gettare via ogni
settimana carrelli interi di preziosi formaggi
d’importazione, perché, in ultima analisi, all’americano
medio piacciono solo formaggi poco aggressivi, come il
loro “American Cheese,” o il Cheddar. Per cui, in quel
ristorante, e, per quel che ne sapeva lui, in tutta
Washington, non si serviva piu formaggio francese o
inglese o italiano.

12 Gallicismo della lingua inglese: sta per “Capo cameriere”.
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Dopo la cena, andammo in un tranquillo night club in
cima a un grattacielo. Ci godemmo la vista di
Washington sorseggiando qualche costoso whisky piu
vecchio di lei. Ballammo anche un poco. Ci sussurrammo
le parole che si dicono sempre e che non significano
niente. Lei era elegantissima. Bisogna dire che la SFA Co
ci permetteva di queste serate.

La riaccompagnai a casa. In auto fumo tutto il tempo.
Sulla soglia, prima del bacio rituale di addio, ricordo
degli anni di scuola, le chiesi se la serata era stata di suo
gusto. Lei getto la sigaretta con un gesto secco, e mi disse:
“Domanda interessante. Da che punto di vista?”

Avrei dovuto aspettarmelo. Tuttavia rimasi annichilito.
Una risposta cosi non denotava alcun entusiasmo. Dissi:
“Quindi no.”

“Infatti.”
“E che cosa volevi?”
“Non ti sei accorto che parlavi sempre tu?”

(Ahi, pensai. In vino veritas. Ma che cos’e, la verita? E,
soprattutto, chi la vuole, la verita? Anche Ponzio Pilato se
n’era andato a parlare al popolo senza aspettare risposta.
La prossima volta, conclusi tra me e me, niente alcoolici).
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Lei continuo: ”Direi che mi hai trattato in modo quasi
insultante, con disinteresse. Ecco. Disinteresse ¢ la parola.
Quasi quasi preferisco un giocatore di Football, che ha un
quoziente intellettuale che e meta del tuo, ma almeno si

preoccupa dei miei sentimenti.”

Mi astenni dal dire la battuta che mi era venuta subito in
mente (“Non sapevo che voi donne aveste dei
sentimenti”). A troppe mie amicizie femminili era stata
messa fine da una battuta poco apprezzata dalla mia
partner. Invece balbettai: “E quindi?”

“E quindi tu vai bene per una serata ogni tanto, come un
diversivo. Sei un gentleman, hai una conversazione
brillante, perché hai fantasia. Ma per una relazione
stabile, una donna deve essere pazza, per voler stare con
uno come te. E sai qual € la causa? Una donna sente
subito che in te non c’e e non ci puo essere amore.”

Feci un breve esame di coscienza e mi accorsi che aveva
ragione. Lo avevo sempre sospettato. Per me I’amore non
esisteva, era una finzione inconscia degli esseri umani
imprigionati dalla legge dell’evoluzione nella rete del
sesso, per di piu eterosessuale. La specie, se vuole
partecipare alla lotta per la sopravvivenza del piu adatto,
deve riprodursi. Inutile ricamarci sopra. Punto.
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Mentre lei attendeva in silenzio, soprappensiero e forse
spaventata del giudizio che aveva dato di una serata
tutto sommato gradevole, io ripassavo i miei amori e mi
rendevo conto di aver bocciato tutte le mie possibili
mogli del passato forse proprio per il disgusto di essere
prigioniero di una legge ineluttabile di cui tutti gli esseri
viventi erano schiavi.

“Hai ragione, le dissi. Hai ragione. Ci sono cose che

proprio non mi interessano, e I’amore (non il sesso) € una
di esse. Di piu, I'amore non credo neppure che esista. Ma
non per questo dobbiamo cessare di essere buoni amici”.

“Uhmm, disse lei. Generalmente la proposta di restare
buoni amici la fa la donna quando congeda I'uomo.
Tuttavia, ho visto che tu sai essere un buon amico”.

“E quando mai?”

“La tua relazione con Eddie. E l'unica cosa che alza la
mia stima per te al di sopra dello zero. Ho capito subito
che il tuo affetto per lui € genuino e non ha i secondi fini
che molti sospettano. Quanto non darei perché tu volessi
bene a me come ne vuoi a lui! Ma che cos’e che Eddie ha
e io non ho?”

Questa ultima domanda fu fatta in tono cosi accorato, che
mi fece male. Per cui cercai di riportare un po” d’ordine
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nei miei pensieri, e risposi: “Forse la domanda corretta e:
Che cos’e che tu hai e Eddie non ha?”

“Va bene, che cosa e che Eddie non ha?”

“Eddie mi rasserena perché non ha uno scopo generale in
quello che fa. Lui vive solo di scopi immediati,
soprattutto non legati gli uni agli altri. Almeno, questo &
quello che credo.”

“E tu gli vorresti dare uno scopo generale?”

“Me ne guarderei bene. Al contrario, vorrei che mi
lasciasse capire come si possa vivere ed essere felici senza
aver uno scopo generale, come non 'ho io — ma io non
sono felice.”

“Ma, appunto, e una vita felice? A me Eddie non sembra
felice, anzi.”

“Qui probabilmente sono in gioco altri problemi. Per
esempio, forse sarebbe felice se potesse vivere nel suo
mondo. Ma purtroppo Eddie deve vivere nel nostro
mondo, dove non e autosufficiente, dove lo si carica di
compiti e deve interagire con una maggioranza di esseri
diversi da lui e incapaci di capirlo, ammesso che vogliano
capirlo. O forse hai ragione, assenza di scopi e felicita
potrebbero essere incompatibili. Pero vorrei che Eddie
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fosse felice. Se solo trovassi il modo di rendere felice lui,
forse troverei anche quello di rendere felice me.”

“Dunque il tuo ideale sarebbe quello di non avere
nessuno scopo nella vita, Jim? Veramente?”

E il bacio rituale d’addio non ci fu.

Pensai a lungo a questa conversazione. In una pausa
pranzo andammo un giorno sulla terrazza del grattacielo
della SFA. Dagli uffici dei grattacieli vicini fino in strada
si vedevano migliaia di uomini e donne affaccendarsi.
Mi volsi a Martha e le dissi: “Da come corrono, si direbbe
che tutti hanno cose assolutamente importanti da fare”.

“Naturalmente,” rispose Martha. “Quanto meno, sono
cose terribilmente importanti per ciascuno di loro.”

“Per tutti?”

“Ma s1, mi disse. Vedi quel tizio la al quarantaseiesimo
piano del grattacielo di fronte? Quello con abito chiaro,
color nocciola.”

“Si, 1o vedo.”
“Bene, nessuno lo ha mai visto fare niente.”
“E come lo interpreti?”

“Ha altri scopi.”
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“Insomma, dissi, tutti ci muoviamo o stiamo fermi con
qualche obiettivo in mente?”

“Eddie no, e tu forse neanche.”

“Appunto. Ma non ti rendi conto,” dissi io, “che tutta
questa umanita che vediamo affaccendarsi ai vari piani
dei grattacieli, git git1 fino alla strada, con pedoni,
biciclette, moto, auto, taxi, furgoni, auto della polizia che
rincorrono auto di malfattori, con tutti che corrono in
quasi egual numero nelle due direzioni per perseguire
scopi di cui alla maggior parte dell'umanita, a cominciare
da me, non importa nulla, in definitiva si dedicano ad
attivita che si cancellano 'una coll’altra, fino alla somma
algebrica totale, che e il “grande scopo” dell’'umanita
intera?”

“Che sarebbe?”

“Zero. L’'umanita non ha scopo. E allora mamma natura
ha dato alla specie umana un compito, quello di
competere con le altre specie. Per questo occorre che noi
siamo convinti a vivere e a riprodurci. La natura poi si
occupa di farci morire soffrendo, per favorire la selezione
naturale. Questo e il meccanismo dell’evoluzione, che
non ha il minimo riguardo per I'individuo, cioe né per te
né per me.”

“Né per Eddie.”
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“Eddie sfugge a questo meccanismo. Eddie e una svista
della natura, qualcosa - secondo me — di potenzialmente
pericoloso nel sistema. Sono sicuro che la natura si e resa
conto del fatto che, sotto un’apparente incapacita, Eddie
nasconde capacita straordinarie, e cerca di sbarazzarsi di

lui. E io faro di tutto perché almeno non soffra.”
“Veramente si vede che ti sei affezionato a Eddie.”

“Ma intanto, la natura, per incoraggiarci a vivere e a
riprodurci ha unito un piacere al sesso e uno al mangiare.
Lussuria e gola, nonché avarizia, ’ancella di entrambe,
che alla fine diventa un piacere in sé stessa. Questo
avrebbero detto un tempo. E noi siamo schiavi di queste
trovate della natura, che io ti descrivo qui come se fosse
un essere ragionevole, ma invece € un meccanismo
infernale in cui una sola cosa e certa: dell'individuo, alla
natura non importa nulla. Se poi vai a guardare meglio, ti
accorgi che alla natura non importa nulla neanche della
gara a cui costringe le varie specie, con le buone o colle
cattive. Difatti prima o poi, che I'universo sia ciclico o che
sia eterno, la vita scomparira.

“Siamo ottimisti, quest’oggi, vero?”

“Non lo so. Ma tu capisci che se tutte le nostre attivita
sono volte al sesso e al mangiare e bere, si tratta di scopi
che importano solo all'individuo, e niente alla “specie”
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umana, che per prima cosa € un concetto astratto che non
ragiona, e poi, come ti ho detto, quand’anche vincesse la
competizione fra le specie, € comunque destinata prima o
poi a sparire. Ogni tanto mi domando se tutto questo
non sia altro che uno scherzo di cattivo gusto del caso.”

IL FILM “APPUNTAMENTO A CADESIA” (I)

“ Atrox, contumax, plus semel renovatum proelium”
(“Battaglia atroce, orgogliosa, rinnovata pitt di una
volta,” da Abulfeda, vedi pag.5).

16 novembre 13

Per girare le riprese restanti del film “Appuntamento a
Cadesia”, prima parte della grande trilogia” la Spada
dell’Islam”, celebrativa della rapida conquista del
Nordafrica, Iran e India da parte delle armate islamiche a
partire dal VII secolo, l'intera troupe degli studi MCF di
Hollywood si era dovuta spostare in Iraq. Questa
decisione aveva suscitato le lamentele di tutti quanti gli
attori e tecnici, che non capivano perché il regista non si

13 ’episodio si svolge fra circa cinquantadue anni.
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accontentasse del Nevada, o, tutt’al piu, dell’Arizona. “E
i dromedari?” ripeteva indignato il consulente di storia,
argomento che alla fine fu conclusivo. Difficile trovare
migliaia o almeno centinaia di dromedari in Arizona.
Tutta colpa degli americani che non avevano voluto
continuare ad allevare dromedari in Arizona, dove, a
quanto pare, i dromedari, importati nel 1856, si
trovavano benissimo, e sopravvissero anche se
abbandonati da tutti. Si dice che I'ultimo, rinservatichito,
sia stato visto nel 1940 circa. A parte i dromedari, gli
Emirati avevano offerto di provvedere decine di migliaia
di comparse, e pagare gran parte delle spese di
produzione, che non erano piccole, pero solo dopo di
aver visto il film e giudicato se era abbastanza celebrativo
della conquista islamica. Non mancavano nella trama
tenui, ma torride storie d’amore, tanto per attirare anche
il pubblico meno interessato alle vicende
storico/religiose, che sarebbe stato comunque la
maggioranza. Naturalmente, anche qui si erano pretese le
migliori attrici del momento.

Finalmente, a poco a poco, la troupe era arrivata tutta sui
luoghi originali della battaglia. Fu una brutta sorpresa
scoprire che la citta di Al-Qadisiyah era pressoché
inesistente. Ma gli Emirati provvidero subito
un’immensa tendopoli, dove in linea di principio c’erano

tutte le comodita di un albergo a cinque stelle. Tuttavia
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la prima attrice, che era stata praticamente trascinata a
forza in Iraq, era stata poi giustamente buttata git di sella
da un dromedario, fortunatamente senza conseguenze,
nonostante I'altezza dell’animale. Il primo attore (che
aveva incominciato male litigando con altri tre attori, i
quali si ritenevano non meno primi di lui) protestava,
perché trovava sabbia dappertutto, dai panini alla Coca
Cola. In effetti, il vento e il vicino deserto operavano la

magia.

Nonostante tutti questi guai, il giorno 17 novembre la
troupe era finalmente in grado di iniziare le riprese della
battaglia, seguendo la guida del Gibbon 4,
opportunamente adattato al gusto moderno che, si sa, in
fatto di storia antica & particolarmente esigente,
specialmente in America.

Nella mattinata del primo giorno si prevedeva di girare
le scene salienti della prima giornata della battaglia
chiamata tradizionalmente “giorno del soccorso”. Il
celebre regista si aggirava come un vecchio leone tra lo
stuolo dei giovani registi e ammiratori. “Allora ci siamo,
ragazzi, mi raccomando”. In effetti comandare eserciti
reali su un campo di battaglia € concettualmente piu
semplice che muovere eserciti di comparse, specie se
queste ultime sono contadini analfabeti che parlano

14 E.Gibbon: Storia della decadenza e caduta dell'lmpero romano, Cap. LI
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dialetti diversi. Occorre uno stuolo di interpreti che
trasmettano gli ordini degli aiuto registi con 1'aiuto di un
megafono, correndo su e giu per le linee delle comparse.
In una battaglia vera, poi, c’e il vantaggio che in genere la
battaglia non viene ripetuta subito, gli eserciti non si
devono riformare etc. Si pensi invece alla confusione di
una scena di film che vada ripetuta, dopo una mischia
alla fine della quale e difficile distinguere uno
schieramento dall’altro. In pit, tutti i partecipanti alla
battaglia sono ancora vivi e vegeti e corrono di qua e di la
cercando di capire dove dovrebbero essere.

Ma, per la giornata del soccorso che, come e noto,
culmino col tempestivo arrivo di seimila soldati siriani
islamici, tutto sembrava andare per il meglio. I persiani,
nelle loro divise multicolori e pesanti armature stavano
schiacciando i musulmani che arretravano lanciando
grida di disperazione. A questo punto, proprio dalle
stesse alture che avevano assistito a una scena quasi
identica millecinquecento anni prima, dovevano
affacciarsi i seimila siriani. I persiani, in preda al terrore,
dovevano sbandarsi e fuggire “en catastrophe” '> verso i
loro accampamenti.

15 “en catastrophe” (Fr.) nella massima confusione, abbandonando armi e

equipaggiamento.
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Ecco dunque le armate che si affrontano, si sbandano e si
ricompongono e le macchine da presa secondarie che
fanno le loro corse avanti e indietro, ed ecco, ad un
segnale prestabilito, accompagnati dal lugubre suono di
mille corni, affacciarsi dalle alture i seimila nuovi

arrivati. La scena era imponente.

“Tagliare”, urlo con voce strozzata il vecchio regista,
facendosi paonazzo. Si alzo di scatto e se ne ando
infuriato, gettando lo scompiglio fra gli aiuto registi. Che
e stato? Che e? Che non e? Uno sguardo nei binocoli
spiego agli aiuto registi e tecnici la catastrofe. “Non so chi

'II

abbia potuto fare uno sbaglio del genere!” gridavano gli
aiuto registi accusandosi I'un I'altro. Infatti i nuovi
arrivati avevano le divise sbagliate: chiaramente erano
persiani, e non islamici. Per affinita di divise credettero
opportuno andare a ingrossare le file dei persiani, e le
comparse della parte araba, non comprendendo che cosa
stesse succedendo, erano fuggite in massa negli
accampamenti arabi, debitamente riprese dagli operatori,

che neppure loro sapevano che cosa stesse succedendo.

Di cambiare le divise, per quel giorno non se ne parlava.
Percio si decise di ripetere le riprese della “giornata del
“soccorso” dopo le altre, il quarto giorno.

Al mattino del secondo giorno, 18 novembre, si girarono
le scene della “giornata dell'urto” (quello che
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storicamente fu il secondo giorno di battaglia), e nel
pomeriggio le scene della “notte del latrato”, che
richiedevano l’arrivo di effetti speciali. Il regista aveva
deciso di girarle di giorno, usando appunto “l'effetto
notte”, perché c’erano troppe comparse da gestire, e
preferiva che cio fosse fatto quando ci si vedeva almeno
un poco. L'importante, in realta, era la fuga degli elefanti
persiani, che non erano stupidi, e preferivano correre
quando ci si vedeva.

Ma, tanto per la “giornata dell'urto” quanto per la “notte
del latrato”, il regista aveva deciso di ritoccare la storia.
In altre parole, aveva fatto vincere, sia pure di poco, i
persiani, altrimenti, fin dal primo episodio, lo spettatore
medio americano avrebbe detto: “Gia, si vede subito che
vinceranno gli arabi”, e, essendo tradizionalmente a
favore del cosiddetto “underdog”'® (purché non fosse il
loro nemico) avrebbe fatto un inutile quanto
controproducente tifo per i persiani.

Ma il meglio della scena era fallito, perché gli elefanti
avevano rifutato di scappare, e anzi avevano caricato le
tile arabe, rendendo la loro sconfitta ancora piu credibile.

16 Underdog & “il piu debole.”
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Ora, nella tarda mattinata del terzo giorno (19
novembre), tutto era pronto per girare le scene della
giornata decisiva, il “giorno del turbine”.

A questo punto il punteggio era ancora stabile, 55000 a
2000.

SEGUITO DELLA STORIA DI JIM (IV)

19 novembre”

Riunione al Pentagono

II telefono squillo nel cuore della notte, saranno state le
tre e mezza. Era il mio Capo, che suonava alquanto
agitato: “Sveglia, Jim. Abbiamo un’emergenza. Si vesta
pitin fretta che puo e vada davanti a casa. Fra cinque

minuti saro 1i.”

Feci del mio meglio, ma mi ci vollero sette minuti. Fra
I’altro ebbi la cattiva idea di bere il caffé mentre mi
lavavo i denti, tanto per guadagnare tempo. Quando

17 Stessa data dell’episodio precedente.
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scesi in strada, sputando caffe e dentifricio, trovai un
grosso SUV nero che mi aspettava coi motori accesi.

Due marine erano a bordo, oltre al mio capo. Uno era
I'autista. Ci furono pochi convenevoli, e poi la lunga
corsa attraverso i suburbi di Washington addormentati.
Ce ne stavamo in silenzio, perché nessuno aveva la

minima idea sul soggetto della riunione.

Il Pentagono, alle cinque del mattino, con tutte le luci
accese, era gia in piena attivita. Le formalita furono
rapidissime, e in poco tempo mi trovai in una sala di
riunione interna, di mediocri dimensioni e senza finestre.
I1 caffe era pronto sul tavolo in abbondanza. Non era
certo la celebre War Room. Arrivarono almeno otto
persone dall’aria tremendamente importante, e a me del
tutto ignoti, tre in divisa e cinque in borghese, e poi altri,
evidentemente portaborse come in fondo ero io. La
stanza era zeppa. Due marine impettiti restarono alla
porta. Io mi sedetti in seconda fila dietro al mio capo,
proponendomi di tacere e dire il minimo, solo se
interrogato.

La persona che, seduta a capotavola, sembrava la piu
importante, fece fare silenzio, non presento neppure i
presenti (molti dei quali sembravano conoscersi) e balzo
subito in medias res.
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“Abbiamo convocato rappresentanti della CIA, dell’FBI, e
della NSA per discutere un evento iniziato da almeno
due ore e attualmente in corso. Da diversi minuti i
computers centrali della Agenzie presenti e quelli privati
del nostro personale sembrano essersi collegati. Questo
sarebbe teoricamente impossibile, e praticamente un
pericolo alla sicurezza del nostro Paese, che non deve
essere gestita da un unico Mega-computer.
Evidentemente, pero, qualcuno e riuscito a farlo, e in
pratica i nostri computer lavorano come un unico
computer gigantesco, ad un unico programma.
Chiaramente la connessione passa attraverso Internet.”

“Ma sicuramente,” osservo qualcuno, “la connessione
con Internet e protetta.”

Il presidente della riunione divento rosso come un
tacchino e disse: “Certo che lo €, non facciamo domande
cretine. Per favore, Anderson, ragguagli i presenti sulla
situazione, cercando di usare il minimo possibile di gergo
tecnico.”

Un tizio con gli occhiali, consulente informatico di
qualche pezzo grosso, disse:

“Dal principio della crisi, circa duecento persone stanno
lavorando al problema. Per prima cosa, abbiamo
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analizzato il programma che il Mega computer forza tutti
i computer degli Stati Uniti ad eseguire.

Il programma penetra negli indirizzi di internet
servendosi di un robot del tipo “web crawler”® alquanto
sofisticato, che non si accontenta di leggere dati, ma
inserisce in tutti i computer che visita virus che
trasformano i computer infettati nei cosiddetti “zombi”,

cioe computer asserviti all'iniziatore dell'infestazione.

Abbiamo cercato di comprendere come sia entrato nei
computer piu protetti, come quelli delle nostre agenzie di
difesa, e siamo venuti alla conclusione che assai
probabilmente le modalita di accesso sono state trovate
nella Deep o Dark Net?. Per inciso, la navigazione in
DeepNet, che e circa venti volte piu estesa della rete
"Surface Web", richiede robot sofisticati, password,
credenziali e altri dispositivi, che non sono alla portata di
tutti. Nel caso in esame, i virus portati dal web crawler,
tramite un programma che chiameremo “grimaldello

18 Un crawler (detto anche web crawler, spider o robot), & un software che
analizza i contenuti di una rete (o di un database) in un modo metodico e
automatizzato. Il crawler “striscia” nella rete.
19| due termini sono spesso confusi, la “Deep Net” (rete sommersa)
essendo piu legale della Dark Net (rete oscura), che ne forma un
sottoinsieme decisamente illegale, e costituiscono la parte nascosta della
rete, (oggi circa una decina di volte maggiore della Surface Net
normalmente accessibile, per esempio tramite Google), che contiene ogni
tipo di informazione.
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universale”, penetrano nei computer dalle rispettive
backdoor %, assai probabilmente grazie alle informazioni
reperibili nella deep net.

Se mi e permesso fare un’osservazione, da sempre i
computer centrali delle nostre agenzie di difesa sono
oggetto di attacchi di hackers, che poi quasi sempre
mettono le informazioni raccolte nella “rete sommersa”.
Ultimamente gli attacchi erano diminuiti, e forse
abbiamo abbassato la guardia. Ma, che mi ricordi, mai si
era visto un attacco coordinato su tutte le agenzie di
difesa.

“Senta,” disse il presidente, che aveva una naturale
tendenza a infuriarsi,” usando ancora meno gergo
tecnico, che cosa ci sta cercando di dirci? Che non sapete
come il virus sia arrivato al computer centrale delle
nostre agenzie di difesa, a parte tutti gli altri che avra
invaso senza bisogno di metodi sofisticati? Che non
sapete come funzioni il programma che i vari zombij,
come lei li chiama, stanno eseguendo?”

“Se la vuol mettere cosi,” disse I'esperto intimidito, “la
Sua versione rende l'idea, almeno per il momento, ma e

20 Backdoor o “porta di dietro, porta di servizio”: procedura di accesso a un
computer, che permette, per lo piu a chi ha progettato il computer, di
entrare anche senza conoscere la o le password necessarie.
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troppo negativa. Abbiamo un’idea abbastanza chiara del
programma che gli zombi (circa cinque miliardi di
computer) stanno eseguendo.”

“E gli altri Paesi?” Interruppe il rappresentante della CIA
che, non avendo capito molto della discussione, penso
opportuno cambiare argomento.

“Pare che non solo le nostre ambasciate, ma interi Paesi
siano bloccati a lavorare su quell'unico programma. I
gestori dei vari browser 2! su Internet sono subissati da
continue telefonate che chiedono che cosa stia
succedendo,” rispose il presidente.

“Per me, sono ancora e sempre i Cinesi,” bofonchio il
rappresentante della CIA.

“Sembra di no. Le ambasciate dei Paesi pil1 sospetti,
inclusa la Corea del Nord, stanno chiedendoci furibondi
se si devono considerare in guerra con noi. Bando alle
chiacchiere. Abbiamo qui due rappresentanti della
compagnia che ha rinnovato i nostri sistemi e vorremmo
la loro consulenza,” disse il presidente.

Il mio Capo mi diede una gomitata e disse “Parli Lei”.

21 Sj usa anche il termine “navigatore”, ovviamente su Internet.
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Me I’aspettavo. Alzai educatamente la mano e chiesi:
“Ma si e capito che cosa fa questo programma?”

I consulente informatico che aveva gia parlato non
aspettava di meglio e si schiari la voce: “Una volta
assunto il controllo del computer, il virus esegue un
programma che abbiamo battezzato TERRA-INTERA.
Devo dire che, in genere, uno zombi non si rende conto
di star eseguendo altri programmi che il proprietario non
ha lanciato, ma in questo caso al programma TERRA-
INTERA viene assegnata dal virus una priorita assoluta,
e il computer chiude progressivamente tutti gli altri
programmi in corso. Cio avviene in tempo assai breve,
per cui il proprietario si rende ben conto di non aver piu
il controllo del suo computer, cio che in generale non e
vero per i computer zombi”.

“Se ho ben capito, avete decifrato il programma TERRA-
INTERA, almeno nelle sue grandi linee.” Dissi io.

“Esatto. In linea di principio ¢ il programma pit banale
che si possa pensare: il computer asservito deve fare due

cose.

1) Riprodurre il virus in altri computer. Poiché il virus
continua a riprodursi, e ciascuno dei computer infetti ne
infetta molti altri, la crescita del numero di computer

infetti e esponenziale.
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2) Eseguire il programma TERRA-INTERA. Questo
programma per prima cosa assegna a sé stesso la
massima priorita. In secondo luogo rimuove tutte le
eventuali difese che il computer possiede per non andare
in overflow: lunghezza massima di variabili, lunghezza
massima dei cicli da eseguire, limiti alla memoria
assegnata a un programma e cosi via. Infine, e questo e il
vero programma, richiede a ogni computer infetto di
costruire a caso catene di migliaia di numeri da 0 a 32 in
tutte le combinazioni possibili e metterle tutte in
memoria, e arrestarsi solo quando tutte le catene possibili
sono state elencate. La lunghezza della catena dipende
dalla potenza dell’ordinatore, che il web crawler stesso si
preoccupa di accertare. Se la lunghezza massima
possibile € 10000 numeri, viene chiesto al computer di
costruire a caso tutte le catene di diecimila elementi
possibili. Poiché il calcolo viene fatto a caso e le catene
gia calcolate non possono essere evitate, anche se
vengono messe in memoria, si vede che il compito si
allunga sempre di pit avvicinandosi alla fine, in quanto e
sempre meno probabile riuscire a costruire una catena
nuova per terminare il compito, e i tentativi falliti
riempiono la memoria. Voglio solo notare che se la
lunghezza della catena richiesta e 10000, le catene
diverse possibili sono circa 3 per 10%°%!. E, mentre faccio

notare che il numero 10 1590 ¢ yun numero sterminato,
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noto che il numero di tentativi da fare a caso richiede un
tempo maggiore: tanto per fare un esempio, quando il
computer e riuscito a costruire 3 per 10°%!-1 catene
diverse, deve fare in media 3 per 10! tentativi a caso
solo per trovare l'ultima catena. E altrettante catene
vanno messe in memoria.

“Quanto sterminato e questo numero?” chiese il
Presidente.

“Be’, si pensa che nell’'universo, con tutte quante le
galassie e tutti quanti i pianeti, ci siano circa 10% protoni.

In meccanica classica...”

“Per favore, lasci stare la meccanica classica,” ringhio il
presidente.

“OK, ma devo ricordare che, come ho detto, se il
computer infetto e molto potente, il programma lo
obbliga ad allungare la catena fino al massimo numero
possibile di elementi. Mi spiego: se il computer puo fare
elenchi o catene di un milione di elementi, viene
obbligato a fare elenchi di un milione di elementi. In
questo caso, il numero di catene possibili e circa 10
elevato a un milione e mezzo. Un uno seguito da un
milione e mezzo di zeri! Nel frattempo il crawler cerca
altri computer connessi attraverso Internet.
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Inoltre, e qui sta il trucco che rende il programma
temibile, quando completa una sequenza, un computer la
deve mettere nella propria memoria e poi deve
esaminare le memorie di tutti i computer gia infetti per
verificare se la sequenza e gia stata creata. Quindi deve
mettere in memoria un’identificazione, come l'indirizzo
Internet Protocol (IP) del computer controllato, seguito
da Y se la catena e presente, N se e assente.”

“Ma, chiesi io, si e capito da dove proviene il virus

originale?”

“Lei sa benissimo che fin dai primi tempi dell’avvento
dei virus, grazie alla struttura stessa della rete, e
praticamente impossibile tracciare il computer originale.
L’attacco, a prima vista, sembra venire da tutte le parti.
Abbiamo fatto comunque ricerche con i nostri mezzi piu
potenti, ma queste hanno dato un risultato grottesco:
sembrava che il virus fosse stato originariamente lanciato
dall’Ufficio del Presidente degli Stati Uniti, che abbiamo
interrogato con le dovute cautele e, come ci si poteva
aspettare, non ne sapeva assolutamente niente. In
compenso e andato su tutte le furie.”

A me vennero i brividi nella schiena: Eddie doveva
essere in qualche modo entrato, o fisicamente o
virtualmente, nella mia Stanza. Fortunatamente il resto
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dei presenti non insisté sulla mia domanda. Ricevetti solo
qualche occhiata di disprezzo.

“Ma e un programma banale!” Gridarono in molti.

“Non tanto banale, e comunque letale. Se per esempio
ogni catena viene composta in un decimo di
microsecondo, in ogni secondo un computer crea dieci
milioni di catene. E le mette in memoria. E poi deve
confrontare ogni catena con miliardi di catene costruite in
un numero crescente di computer. E deve mettere in
memoria i risultati. In pochi secondi qualsiasi computer
terrestre e saturato e presenta un avviso come quello che
un tempo era chiamato “la schermata blu della morte” %,
cioe va fuori uso e il computer deve essere riavviato. Nel
nostro caso, pero, viene riavviato dal virus stesso, e
ricomincia a eseguire il programma TERRA-INTERA.”

“Ma tutto il sistema si basa sulla connessione con
Internet: dovrebbe essere possibile spegnere Internet e
resettare tutto. Sara un bel lavoro, ma non e impossibile,”
disse qualcuno.

“Penso che sia ormai troppo tardi. Nelle due ore gia
trascorse la maggior parte dei computer sulla Terra e
stata certamente infettata, a partire dai piu potenti. Ad

22 Blue Screen of Death, segnalazione di un “crash” del computer che usa il
sistema operativo Windows 10, che deve essere riavviato.
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ogni modo, I'amministrazione di Internet non puo
spegnere l'intera rete, che fin dalle origini era stata
progettata proprio perché questo sia impossibile. Lei sa,
prima si trattava di esigenze di sicurezza nazionale, poi
di liberta di comunicazione e tutte quelle storie. Il
protocollo internet fu specificamente progettato in modo
che le unita di comunicazione, i cosiddetti “pacchetti” %,
potessero trovare una via per aggirare le parti fuori uso
di Internet. Tuttavia, aree geografiche di Internet anche
grandi come la Cina di tanto in tanto sono gia state
bloccate dalle autorita locali, per fini politici o militari.
Pero, con i mezzi alternativi di comunicazione che ci
sono adesso, soprattutto con lo sviluppo del sistema
satellitare di comunicazione, rendere limitate aree
impermeabili a Internet e divenuto sempre piu difficile.
Bloccarla del tutto e virtualmente impossibile.”

I presidente disse: “Siamo chiaramente di fronte a una
crisi di gravi proporzioni. Abbiamo tre possibilita:

Primo: La crisi e provocata con o senza intenzioni di
ricatto da hackers, o soli o in gruppi.

Secondo: La crisi e provocata da una potenza ostile.

Terzo: La crisi e provocata, volontariamente o
involontarimente da una nostra agenzia. Spiego perché

23 “pacchetti”, in inglese “data packets”
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faccio questa ipotesi. Internet e praticamente nato qui.
Abbiamo sentito che gli hackers possono essersi
procurati gli indirizzi dei computer critici per la nostra
difesa nazionale esplorando la Deep Net. Ma ne siamo
sicuri? E se una delle nostre agenzie avesse gia tutti gli
indirizzi e le informazioni necessarie per penetrare nei
computer pitt importanti? Per esempio una nostra
Agenzia potrebbe infiltrarsi nei computer di agenzie di
altre potenze, il che mi andrebbe anche bene; o potrebbe
voler ficcare il naso nei computer di agenzie di questo
Paese, per avere il monopolio dei dati critici. E questo
non mi andrebbe pilu bene. Spiacente.”

Quest’ultima affermazione provoco un’ondata di proteste
da parte dei rappresentanti delle varie agenzie. Alcuni si
ritenevano insultati e minacciarono di andarsene.

“In ogni caso,” disse il presidente, senza scomporsi,
“potrebbe anche trattarsi di un esperimento sfuggito di
mano. Possono tutte le Agenzie presenti assicurarmi che
non hanno in corso nessun esperimento del genere?”

Gli interlocutori piombarono nel silenzio. Evidentemente
tutte le maggiori agenzie avevano qualche progetto del
genere, e nessuna poteva assicurare che durante la notte
non fosse successo qualche incidente.
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Tuttavia, dopo qualche secondo di silenzio, le proteste
ripresero ancora piu violente.

“OK, preferirei non fare accuse dirette, ma chiedo al
rappresentante della CIA di assicurarmi che la sua
agenzia non tenta di costruire il Mega-Computer dal
quale dipenderebbero tutti i computer del mondo?”

“Questo e un insulto,” strillo il rappresentante della CIA.

“Siete stati voi 0 no? Avete fatto un esperimento e vi e
scappato di mano?”

“No, no, e no.” Pausa, e poi, sottovoce al suo aiutante:
“Ma ammetto che mi piacerebbe che I'avessimo fatto.”

L’atmosfera si stava arroventando: il clima non era quello
adatto a prendere decisioni sensate. Il mio Capo cerco di
distrarre i contendenti.

“Potrebbe essere un altro tipo di esperimento,” disse.
“Abbiamo visto qualcosa di simile alla sede della SFA,
circa un anno fa. Il Dottor Palfrey, qui, potrebbe forse
ragguagliarci.”

Mi ricordai di colpo che il Dr. Palfrey ero io. Dissi:

“Non posso dire di saper molto. Un computer nerd, mio
amico, e riuscito in brevissimo tempo a collegare insieme
tutti i computer della SFA. L’abbiamo fermato prima che
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il computer centrale avesse un crash . Ma quel
problema era semplice, perché tutti i computer presenti
nella sede della SFA Co. erano solo dei terminali
dipendenti dal computer centrale. Ad ogni modo, e vero
che tutti i terminali, divenuti zombi, eseguivano lo stesso
programma, che chiedeva appunto di creare catene di, mi
pare, trecento elementi, permutandoli. In embrione era il
programma TERRA-INTERA, e per questo lo segnalo.”

“Interessante,” disse il Presidente. “Ma perché il suo
amico lo ha fatto?”

“Il mio amico, Eddie, € un bambino di undici anni ed e
affetto dalla sindrome di Asperger, cioé e autistico, ma di
altissimo livello. Chiedergli perché lo ha fatto e inutile.
Probabilmente per lui era solo un gioco come un altro. Se
il bambino fosse un filosofo, avrei un’idea, ma
certamente non ¢ la sua idea. Ci sono troppe cose che lui
non puo aver pensato.”

“Non abbiamo il tempo di occuparci di filosofia,” taglio
corto il presidente, pronunciando la parola filosofia come
se stesse sputando la finiziale.”

24 Crash, in inglese grave incidente (scontro di auto, caduta di un aereo
etc.). Il computer che subisce un crash di norma deve essere riavviato.
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“Io sarei interessato a sentire I'idea del Dr. Palfrey,” disse
un personaggio seduto alla destra del prsidente, che era
rimasto silenzioso fino a quel momento, ma la cui

opinione sembrava indiscutibile.

Ci fu un po’ di agitazione intorno al tavolo. Poi il
presidente mi diede controvoglia la parola.

“Allora: ci dica le sue idee di filosofia e veda di farla
breve. Io ho una bassissima tolleranza per la filosofia.”

“Va bene. L’idea, assai vecchia, e che il nostro intero
universo sia soltanto un sogno, cioe una simulazione di
qualche genere. Ci pensarono filosofi Cinesi e Greci e
altri. Nick Bostrom la risuscito con argomenti fisici
intorno al 2003, ma la fantascienza se ne era gia occupata
fin dagli anni 1960.”

Fu come gettare una bomba in uno stagno popolato da
rane di cattivo umore. Si misero a strillare in molti che
erano tutte idiozie, che il vecchio film-culto Matrix
I"avevano visto tutti e che erano tutte balle.

Ma il signore autorevole non era soddisfatto. Disse: “Che
c’entrano le catene di numeri che i computer sono
obbligati a comporre, con il fatto che noi siamo o no una
simulazione?”
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“Se siamo una simulazione, il “Super Simulatore” che e
responsabile della simulazione del nostro universo deve
essere qualcosa di molto simile a uno dei nostri
computer, non nella forma, ma nella logica. Essendo noi
sue creature, o creature di chi I’ha disegnato, la logica con
cui sono costruiti i nostri calcolatori molto probabilmente
e quella su cui funziona il Super Simulatore.”

“Be’, non e detto,” disse il signore autorevole.

“Non e detto, ma e probabile. In ogni caso, se ci ha creati
lui, bisogna ammettere che come minimo il Super
Simulatore sta gia eseguendo il super programma in
questione, altrimenti noi non ne vedremmo la
simulazione.”

“Questo e vero”.

“Allora, un modo per scoprire se I'intero universo e una
simulazione, e quello di tentare di impiantare un virus
nel Super Simulatore, per esempio costringerlo a eseguire
il programma TERRA-INTERA, fino all'inevitabile

overflow.

“E come potremmo fare per caricare un virus nel
computer che ci simula? Dov’e il terminale o almeno la
presa USB o la chiavetta o il CD?” Chiedeva l'esperto di
informatica.
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“Qui, “dissi io, “la risposta, temo, & assai semplice. Come
ho detto, I'idea e che, se il programma TERRA-INTERA e
in corso di esecuzione sulla Terra, cio vuol dire che il
Simulatore lo sta simulando, cioe sta gia eseguendo
questo programma, che e dovuto al nostro libero arbitrio,
ma e parte della sua simulazione. Una singola
simulazione, infatti, non prevede il futuro. Il virus e stato
costruito da noi Sim dentro al Simulatore, che lo ha gia
attivato, e con cui ha colpito tutti i calcolatori della Terra.
Supponiamo ora che tutti i computer della terra vadano
fuori uso. Il super simulatore ne simulera la chiusura, ma
lui stesso, potra arrestarsi? Se il “grimaldello universale”
avesse aperto la sua backdoor e il Super Simulatore fosse
rimasto infettato dal virus, eseguirebbe il programma, e
dovrebbe andare in overflow, arrestarsi e, quanto meno,
terminare la simulazione.”

“Ma non pensa che avrebbe difese gia pronte per fermare
il virus? Se le abbiamo noi, pensa proprio che non le
abbia lui, tanto piti potente e avanzato?”, chiese 1'esperto.

“E non conoscerebbe anche il pensiero di chi ha fatto il
programma, cioe I'intenzione di scoprire se noi siamo o
no in una simulazione?”, chiese il signore autorevole.

“Uno per volta, per favore. Ecco, per quanto riguarda il
conoscere le intenzioni del bambino, qui entrerebbe il

fatto che chi ha fatto il programma TERRA-INTERA e un
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bambino autistico, del quale e praticamente impossibile
scoprire le motivazioni. In certo senso un bambino
autistico sarebbe un interrogativo lasciato aperto per
errore dalla simulazione. Certamente Eddie, il bambino,
non vuole fare nessun esperimento, ma forse e la sola
persona al mondo capace di mettere progettare e attivare
un programma potentissimo, per costruire il pit1 grande
calcolatore terrestre possibile, il Mega-computer.
Sfortunatamente, pero, lo stesso programma sta
eseguendo un drammatico esperimento, per cosi dire,

inconscio.”
“Il che significa?” Chiese il signore autorevole.

“Che grazie a lui potremmo scoprire che il nostro
Universo € una simulazione.”

“Notizia assai importante, ma immagino che ci sia un
rovescio della medaglia.”

“Sfortunatamente si,” risposi. “La nostra scoperta
sarebbe basata sul fatto che il super simulatore
cesserebbe di funzionare, la simulazione terminerebbe, e
il nostro Universo cesserebbe di esistere. Cosi, da un
momento all’altro. Non ce ne renderemmo neppure
conto.”

“Ma quello che Lei dice e che i Sim di una simulazione
possono spegnere il computer che li simula. “
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“Niente di strano in tutto questo,” risposi, mentre
I'esperto occhialuto annuiva. “Da tempo si conoscono
istruzioni che, introdotte nel computer o in un
programma, anche in corso di esecuzione, arrestano il
programma stesso o addirittura spengono il computer. I
Sim che costruiamo noi non sono altro che programmi
anche loro, e possono contenere le istruzioni di cui
stiamo parlando, che arrestano il computer.”

"Non vedo come si possa simulare il libero arbitrio in
modo tale che un Sim interrompa la simulazione", disse il

signore autorevole.

"Potremmo simulare il libero arbitrio senza difficolta",
risposi. "Supponiamo che ogni volta che un Sim deve
prendere una decisione, selezioni una "istruzione " da un
elenco di, diciamo, mille istruzioni. A pensarci bene, le
nostre decisioni sono un po' cosi: uno ha molte opzioni,
ma o la scelta e prevedibile, perché e forzata, o e
imprevedibile, perché e praticamente casuale. Una delle
mille opzioni potrebbe essere l'istruzione "arresta la
simulazione”, che, come dicevo, in qualche forma esiste
in molti linguaggi di programmazione ".

“Va bene. Ma perché il Super Simulatore dovrebbe voler
fare I'esperimento di simulare il nostro universo e di farlo

svanire a caso?”
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“Che cosa abbia in mente uno scienziato e difficile dirlo,
e francamente a questa sua domanda non saprei
rispondere”.

“C’e una cosa che non capisco,” disse 1’occhialuto
esperto. “Il programma avrebbe potuto essere assai piu
semplice e piu letale, dato e non concesso che il crawler
possa superare tutte le difese del Super Simulatore. Per
esempio, si potrebbe partire con n=1 e poi fare un ciclo
che aggiunga 1 a ogni passo, fino a che n+1 sia minore di
n. Dato che questo non avviene mai, il Simulatore
entrerebbe in un programma infinito che prima o poi
manderebbe qualsiasi computer in overflow, mentre il
programma TERRA-INTERA in un futuro per noi
lontanissimo potrebbe anche terminare completando il
suo compito”

“Gia,” dissi io. “Questo ci da un’idea della scala dei
tempi di quel mondo”.

“Non voglio neanche provare a immaginarla,” disse
'esperto. Ebbi I'impressione che tremasse.

“Ma Lei ha ragione,” dissi io. Forse il programma deve
contenere un ciclo che prima o poi termina, per non
rischiare di diffondersi come un virus e mandare in
overflow tutti i computer del suo mondo. Ed & questo che
mi ha fatto pensare a un’altra possibilita, contro cui
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neppure il Super Simulatore avrebbe difesa. La
simulazione non deve essere necessariamente parte di un
esperimento scientifico. In fondo possiamo anche pensare
che in quel mondo sovrumano dove Essi simulano il
nostro universo, il nostro Super Simulatore non sia un
oggetto piu straordinario di quanto una play station sia
straordinaria per noi. Cioe, non conosco un solo bambino
nel mio vicinato che non ci giochi. Pero in una play
station o video-gioco, la simulazione non sarebbe
l'obiettivo della partita, ma il mezzo, come le carte da
gioco di un mazzo di carte. Lasciate correre la vostra
fantasia senza freni; potete farlo gratis. Il nostro universo
non e cosi piccolo, ma potete immaginare che in quel
mondo sovrumano ci siano miliardi di play station attive
in questo momento, come ora sulla Terra. E miliardi dei
nostri anni sono solo pochi minuti per Loro ", conclusi.

“Quello che ho appena ascoltato sono le affermazioni
fantascientifiche pit inverosimili e idiote che abbia mai
sentito. Non posso accettare che perdiamo tempo ad
ascoltare queste sciocchezze ", grido un signore in
uniforme. Fu una risposta quasi unanime. Sembrava che
fossi riuscito a mettere d’accordo tutti i presenti.

I signore autorevole, tuttavia, sembrava interessato e
preoccupato. Per me fu quasi divertente continuare la
mia spiegazione, contando sul suo sostegno: “Per farla
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breve, lo scenario degli orrori sarebbe questo: ci sono due
giocatori con una Super Play Station. Per vincere, uno
dei due sta barando, e ha in qualche modo facilitato al
nostro Eddie la manovra che fara vincere lui. Se la Super
Play Station, nel suo mondo, non e altro che un
giocattolo, certamente non sono state prese grandi
precauzioni per evitare che una simulazione interrompa
sé stessa. Moltissimi videogiochi su questa Terra
provocano un crash del computer per un motivo o l'altro,
e nessuno si preoccupa. Inoltre, in qualche modo il
giocatore che bara avrebbe nascosto al suo avversario cio
che sta per accadere, per evitare qualsiasi difesa.

O forse, mandare in overflow la Super Play Station fa
parte del gioco. Penso che potrebbe essere I'equivalente
di “chiudere” a Ramino e giochi affini. E non ci sarebbe
neppure bisogno di provocare un crash che renda il
computer non operativo: basterebbe costringerlo a
chiudere la simulazione del nostro universo, e resettare la
play station senza danno. Ripeto, sono certo che il
bambino Eddie, dotato, ma inconscio strumento nelle
mani del giocatore che bara, non si rendeva conto della
possibile esistenza di un Super Simulatore, che faceva di
noi dei Sim. Non pensava certo di provocare un crash e
non aveva comundque idea di quale fosse il linguaggio di
programmazione da usare o 'istruzione necessaria per

tarlo. Il mio piccolo amico Eddie voleva “soltanto” creare
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il computer piu potente possibile su questa Terra, il
Mega-computer.

E lo ha fatto.

Sfortunatamente, anche se studiato senza immaginare le
possibili conseguenze, a cui del resto pochi in questa
stessa stanza sembrano credere, un virus ben
organizzato, con lo scopo di creare il Mega-computer, era
anche il modo pitt semplice di ottenere
involontariamente assai di piu, cioe lo spegnimento della
Super Play Station. Ma quello non sarebbe altro che una
di tante partite vinte o perdute in quel mondo a noi
ignoto. Forse la Super Play Station, una volta andata in
overflow, interrompe tutto, assegna la vittoria al
giocatore che “ha chiuso”, e si “resetta” o ripristina
automaticamente, pronta a incominciare un’altra partita.

Mentre tutti commentavano le mie affermazioni, per lo
pit ridicolizzandole, il signore autorevole taceva e
pensava. Poi mi chiese:

“Qualcuno ha stimato la probabilita che noi viviamo in
una simulazione?”

“T numeri variano di molto, da chi ne e sicuro a chi e
sicuro del contrario. E vero perd che secondo me ci sono
non poche indicazioni che noi siamo effettivamente in
una simulazione.”
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“Boom,” dissero molti in coro. “E quali sarebbero queste
indicazioni?”

“Per esempio i paradossi logici. Se io dico “Io mento” voi
non potete sapere se io mento o no, perché se mento nel
dire che mento...”

“Basta, lo sappiamo.”

“Va bene, lo sapete, ma questo potrebbe indicare che il
nostro cervello e stato progettato in modo da non poter
risolvere il paradosso, o perché cosi e stato voluto, o per
sbaglio, o per qualche impossibilita di ordine superiore. “

“Va bene — diciamo cosi,” disse il signore autorevole.
“Lasciamo stare i paradossi logici. Ci sono ragioni fisiche
per credere alla simulazione?”

“Ci sono anche quelle. Per esempio, se analizziamo in
dettaglio un videogioco, per perfetto che sia, vediamo
che la superficie e divisa in pixels. I colori non sono
continui. Bene, anche il nostro universo sembra essere
granulare, composto da unita minime come se fosse un
video gioco di altissima qualita. Nelle dimensioni delle
celle entra la costante di Planck. Se la costante di Planck
fosse zero....”

“Chi se ne frega della costante di Planck!” Urlo un
militare dal volto paonazzo. Incominciavano a essere in
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troppi per il mio carattere, i personaggi dal volto
paonazzo.

Comunque risposi: “Non la prenderei troppo alla
leggera. La costante di Planck entra anche nel principio
di indeterminazione, e nel valore dell’energia di un
fotone. Se essa valesse zero avremmo un display perfetto,

ma dovremmo rivedere il concetto di fotone.”

“Non ha idea,” mi disse sarcasticamente un signore in
borghese, “di quanto mi affliggano i problemi esistenziali
dei fotoni!”.

Lasciai perdere la costante di Planck: “OK, la velocita
della luce ha un valore finito. Se fosse infinito...”

“E chi se ne frega della velocita della luce!”

“Tutti i principi e le costanti della fisica, come la costante
della struttura fine, che accettiamo semplicemente perché
cosl ci sono dati, senza alcuna spiegazione, potrebbero
indicare...”

“Ma sono tutte balle,” grido qualcuno.

“Mica tanto, “ risposi, ostinandomi per una volta a
completare la mia risposta. “Molti scienziati hanno
sposato la cosiddetta ipotesi antropica, cioe sono quanto
meno affascinati dal fatto che varie costanti dell'universo
hanno valori inspiegabili, che pero sembrano calcolati
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apposta per rendere possibile lo sviluppo di noi esseri
umani intelligenti sulla Terra. Chiaramente, se i due
giocatori sono interessati a fare la loro partita usando
come campo da gioco un pianeta come il nostro, e come
Sim gente come noi, probabilmente possono regolare i
parametri della Super Play Station in modo da preparare
un universo adatto a noi. E un universo adatto a noi deve
avere appunto quei valori delle costanti, valori
predeterminati o di default, che ci lasciano cosi perplessi.
Sarebbe un universo fatto per noi, come dicono i
sostenitori dell'ipotesi antropica dell’universo.

“Non non siamo sostenitori dell’ipotesi antropica!” fu il
grido quasi unanime dei presenti.

Io contnuai senza lasciarmi perturbare: “Pero, cosi, le
costanti, apparentemente arbitrarie, acquisterebbero un
senso. Altre costanti darebbero universi differenti, o,
penso, nella maggior parte dei casi, universi impossibili.
In ultima analisi, siamo noi che determiniamo le costanti, nel
senso che i due giocatori, se vogliono giocare con dei Sim
come noi, devono usare le costanti fisiche che ci
permettono 1'esistenza e non altre.”

“Queste sono idee sue!”, gridarono alcuni. Ma molti

rimasero in silenzio.
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Il signore autorevole evidentemente stava maturando la
convinzione che le polemiche fossero ormai solo una
perdita di tempo, forse prezioso, e decise di concludere:
“Spiacente signori, ma le opinioni del Dr. Palfrey mi
sembra abbiano un certo peso, purtroppo solo da un
punto di vista accademico, perché se, come temo, il Dr.
Palfrey avesse ragione, sfortunatamente non potremmo
tare assolutamente niente. Potremmo solo attendere la
fine dell’esperimento e sperare in bene. I casi sono due.
Se noi viviamo in una simulazione e il Super Simulatore
non e riuscito ad evitare di eseguire il programma
“TERRA-INTERA”, costruito dalla stessa simulazione,
I'universo sta per finire, e noi non possiamo evitarlo pit
di quanto una pedina di Monopoli possa impedire la fine
di una partita, autonomamente da chi la usa. Oppure
non viviamo in una simulazione e 'universo continuera
ad esistere come ¢ ora. Tutte le memorie di tutti i
computer della Terra magari saranno saturate, ma, sia
pure a fatica, 'incidente si potra e dovra risolvere.

Intanto, ammesso che il responsabile sia lui, cosa di cui
nessuno sembra dubitare, dovremmo chiedere al
ragazzino Eddie di arrestare il suo gioco il piu presto
possibile, e — ma mi pare troppo sperarlo — rimettere le
cose com’erano prima.”
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“Per Eddie e presto fatto,” dissi io. “Mi diano un mezzo
di trasporto per andare a casa mia. Lo portero qui io.”

Il rappresentante della CIA sussurro al suo assistente:
"Dovremmo prenderlo, quel ragazzino."

"Per favore, pensiamoci quando tutto sara finito."

"Non dirmi che credi davvero che il mondo finira
adesso!"

"Veramente, ..." disse 1'assistente.

SEGUITO E FINE DELLA STORIA DEL FILM
“APPUNTAMENTO A CADESIA” (1I)

19 novembre

Poiché un forte vento aveva soffiato fin dal primo
mattino da Nord a Sud, si decise, per il “giorno del
turbine”, di schierare i persiani rivolti a Nord e gli arabi
in favore di vento. C’erano anche dei giganteschi
ventilatori per le riprese ravvicinate. Dunque ecco tutti
schierati, e si incomincia a girare le prime scene. Li per li
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tutto sembra andare bene. Ma, d’improvviso, il vento si
mette a soffiare da Sud a Nord. Una violentissima
tempesta di sabbia piomba sul luogo delle riprese,
flagella le facce degli arabi, e manda tutto a catafascio. Il
vento si spezza in mille mulinelli vorticosi, che guastano
anche le riprese ravvicinate, perché il guaio e che il
turbine sembra deciso con perversa determinazione a far
andare le cose a favore dei persiani. I cammelli scappano
fra le file degli arabi facendo “Moo, moo” e seminando
ulteriore scompiglio. Le comparse credono di aver capito
male chi deve vincere e chi deve perdere, e poi ci si mette
anche un certo orgoglio professionale, e i persiani
irrompono irresistibilmente tra le file degli arabi. Questi,
in parte scappano, in parte cercano di fermare i finti
persiani, ormai scatenati, con le buone o con le cattive.
Gli altri, contrariati, incominciano a legnarli con i manici
delle scimitarre, fortunatamente fasulle. Insomma, la
battaglia di Cadesia Bis finisce con un incruento
pestaggio generale, proprio davanti alle macchine da
presa, in mezzo al piti completo sfacelo delle file arabe. E
tinalmente, mentre la tempesta si perde all’orizzonte,
dalle bocche delle comparse dei persiani esce il grido di
trionfo: “Abbiamo vinto”. E poi restano li a guardarsi a
bocca aperta, e molti ridono allegri, come dopo un bello
scherzo, non chiedendosi per il momento se saranno
pagati per il disastro combinato.
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SEGUITO E FINE DELLA STORIA DI JIM (V)

Eddie al Pentagono

“Non e necessario andare a prendere Eddie,” disse un
tizio che vestiva I'uniforme della polizia cittadina, con
non so quante stelline sulla spalla. “L’abbiamo prelevato
subito dopo di Lei, ed e gia qui.”

“Come?!” Ero veramente infuriato. “Perché non lo avete
fatto venire con me? Ma almeno qualcuno di voi ha idea
di come vada trattato un bambino autistico? Vi rendete
conto che avete distrutto il suo mondo svegliandolo fuori
tempo e portandolo via in mezzo a sconosciuti? Chi e
l'idiota che ha diretto questa operazione?”

“L’idiota sarei io,” disse acidamente il signore in
uniforme, impettito. “E Lei deve rispettare questa

uniforme.”

“Ma certo che rispetto 'uniforme, anche perché sono
sicuro che, lasciata a sé stessa invece di essere indossata
daun... daun.... (mi fermai a tempo), avrebbe agito con
maggior criterio. Se mi fa il favore di andare nella stanza
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vicina e di mettersi in borghese, Le posso dire quello che
penso dell’attuale contenuto dell’uniforme, ammesso che
Le interessi.”

Nonostante la preoccupazione ormai serpeggiasse in
quella sala riunioni, ci fu una generale risata, anche se

piuttosto tesa.
Quando ci fummo un poco calmati tutti, dissi:
“Immagino che Eddie abbia fatto resistenza.”

“A dir poco, “ rispose il signore in uniforme, che aveva
riso anche lui, ma ora mi teneva il broncio. “E lanciava
strilli che hanno svegliato tutto il vicinato. Dava calci da
tutte le parti, mordeva, si graffiava la faccia, e via
dicendo. Abbiamo dovuto somministrargli un calmante.
Adesso penso che si stia svegliando.”

“E i suoi genitori?”

“Abbiamo preferito lasciarli a casa loro, debitamente
sorvegliati. Avrebbero causato solo altri problemi.”

“Lontani da Eddie? Di bene in meglio. Sono le due sole
persone che lo possono calmare e voi preferite
somministrargli delle iniezioni? Se non vogliamo
perderlo, portatemi subito da lui,” dissi. “E datemi un
computer connesso con la massima affidabilita con

Internet.”
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Credo che sarei finito sui due piedi in qualche carcere di
massima sicurezza, con una bella tuta arancione, se non
fossi stato considerato indispensabile in quel monento.
Invece fui subito scortato in una piccola infermeria.
Eddie era seduto su una brandina, sotto 1’occhio gelido di
un’infermiera che doveva essere una ex-atleta del lancio
del martello. Il poverino, dondolandosi avanti e indietro,
suo segnale di quanto fosse agitato, si stava sfregando un
braccio, dove evidentemente l'infermiera gli aveva
somministrato una iniezione per svegliarlo, presumo con
la grazia con cui taluni veterinari strappano le unghie ai
gattini, quando i proprietari che tanto amano i loro
cuccioli non sono presenti. Mi chiesi se tra i tanti modi di
somministrare un farmaco fosse stato proprio necessario
usare il piu antiquato e doloroso, trattando con un
bambino.

“Ciao Eddie, amico.”
“Mamma.” Disse Eddie con voce incolore.
“Eddie, sono io, Jim, tuo amico.”

“Papa,” disse Eddie. Non mi guardava neppure. Sapeva
benissimo che il non riconoscermi era una punizione che
mi feriva profondamente. In qualche modo sentiva che,

se si trovava in quelle condizioni, la colpa doveva essere

mia.
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“E parla al tuo amico!” Strillo I'infermiera. “E smettila di
fare la vittima piagnucolosa, o ti prendi una sberla.”

“Eddie e un bambino autistico,” spiegai all'infermiera.
“Per favore, non lo tratti male. Non ne cavera niente con
quei suoi modi.”

Eddie fissava il pavimento. Poi disse, con voce incolore e
senza piagnisteo: “Povero Eddie.”

Quella strega non si tenne piu, e gli diede una sberla.
“Eccoti servito. Adesso, almeno, hai ragione di dirlo”.

Istantaneamente le mollai un ceffone da staccarle la testa.
Cadde per terra semi-intontita, e si mise a strillare
minacce, insulti e volgarita. Mi rivolsi al marine che mi
scortava e gli dissi freddamente: “La signora ha una crisi
isterica. La porti per favore in un’altra infermeria e faccia
in modo che le somministrino un calmante.” Il marine
esegul, con un mezzo sogghigno. Neanche a lui,
evidentemente, piaceva veder picchiare i bambini. Ora
Eddie e io eravamo soli. Non vedevo telecamere, ma certi
specchi della stanza mi rivelavano che eravamo
accuratamente sorvegliati.

“Eddie,” gli dissi. “Jim ha bisogno di te.”

Molti bambini autistici, per qualche circuito sconosciuto
della loro mente, sono naturalmente disposti ad aiutare il
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prossimo. Deve essere uno dei pitt fondamentali istinti
della specie, che sfortunatamente la maggior parte di noi
dimentica in pochi anni. La mia implorazione ebbe

SucCcCesso.

Ripeté: “Povero Eddie.” Ma stavolta mi diede un’occhiata
di sfuggita.

“Povero Jim,” dissi io.

Eddie si alzo, venne verso di me e mi abbraccio, pur
senza guardarmi negli occhi. Evidentemente, se mi
lamentavo, dovevo essere consolato, anche se non lo
meritavo. E lui stava usando 1'unico metodo che
conosceva per consolarmi.

“Povero Jim,” disse.

“Eddie, ho portato un computer. Vuoi terminare il tuo
gioco?”

Eddie fece cenno di si con la testa.
“Puoi rimettere le cose com’erano?”

“Credo.”

Si sedette. Muoveva le sue piccole dita con velocita
infernale. Poi annuncio.

“Fatto.”
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“Anche rimesso tutto come era prima?”
“Non sono sicuro. Ma non c’e niente di rotto.”

“Speriamo,” dissi io pensando a quali danni la SFA
avrebbe dovuto pagare e come, se Eddie non fosse
riuscito a rimettere tutto in ordine. C’era quasi da sperare
che la partita e quindi I'Universo finisse, dopodiché,
pensavo, nessuno avrebbe piu parlato di danni.

Un marine venne a prelevarci e ci scorto alla sala di
riunione, dove la notizia che I'esecuzione del programma
era terminata era gia arrivata. I telefoni cellulari
segnalavano la loro presenza a modo loro. Trillavano,
suonavano motivi musicali, cantavano, miagolavano,
muggivano, insomma, facevano tutti i rumori possibili in
continuazione, e le conferme piovevano da tutto il
mondo. Pareva anche che tutti i computer si stessero
rimettendo in ordine come erano prima dell’incidente.
Eddie cascava dal sonno e continuava a ripetermi che
voleva solo tornare a casa.

Mentre tutti erano di ottimo umore e dal nulla erano
spuntati bicchieri di champagne, 'autorevole signore mi
si avvicino e mi disse: "Lei, pero, non festeggia. Perché?"

"Vedo che posso parlare con Lei", gli risposi. "E non
posso nemmeno tacere! Non festeggio perché penso che
il Super Simulatore, poiché sta eseguendo una
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simulazione del programma " WHOLE-EARTH ", sia
infettato dal virus. Il nostro ruolo di Sim e probabilmente
finito. Se esistiamo ancora, questo puo essere una buona
notizia, cioé non siamo personaggi di una simulazione,
oppure la simulazione durera ancora a lungo. Ma questa
pausa nel tempo puo anche significare che il Super
Simulatore e cosi potente che il compito di costruire tutte
le catene di milioni di milioni di milioni (per favore mi
interrompa quando ne ha abbastanza) di numeri per
provocare il proprio crash richiede tempo. Certo, il
giocatore che bara, se esiste, sa come terminare il gioco,
magari manomettendo la Super Play Station ".

"Senza gergo tecnico, secondo Lei, qual e la possibilita
che, se siamo in una simulazione, il Super Simulatore sia
caduto nella trappola tesa dal programma WHOLE-
EARTH e finira inevitabilmente per andare in overflow?"

"Secondo me, le possibilita sono alte. Se si vuole simulare
un albero ben definito, lo si puo fare in moltissimi modi.
Si puo cambiare il numero di pixel o il modo in cui si
creano gli stessi colori. Si ottengono identici alberi. Ma
con semplici operazioni aritmetiche, le opzioni sono
ridotte. Ad esempio, se si vuole simulare la somma 1 +1,
I'unico modo ragionevole e fare la somma. La
simulazione di una semplice operazione aritmetica o
logica e l'operazione stessa coincidono. Il cuore del
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programma WHOLE-EARTH si basa su operazioni
aritmetiche e logiche molto semplici e probabilmente
coincide con la sua simulazione. In quel caso, ¢ diventato
un programma che il Simulatore deve eseguire fino in

fondo. "
"Capisco" disse il signore. "Speriamo bene", aggiunse.

"Pero, abbiamo ancora una speranza, se viviamo in una
sorta di gioco di simulazione. Se il gioco viene salvato in
una memoria, forse potrebbe essere ripreso dagli stessi o
da altri giocatori, magari tra un milione di anni. Allo
stesso modo in cui non potremmo accorgerci della fine
dell'universo, non ci renderemmo conto del fatto che
l'universo e ricominciato ovunque esattamente da dove
siamo ora.

Forse e gia successo. Forse e gia successo molte volte. "

"Santo cielo! Adesso non riesco piu a seguirLa. Eppure,
ripeto, speriamo".

Eddie torna a casa.

Eddie dormiva profondamente e dovetti portarlo in
macchina. Certo che era pesante! Ma nel sonno, era piu
affettuoso e si aggrappava a me, come ogni bambino che

sogna nel sonno.
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Il grande SUV ci porto davanti a casa mia.

Eddie si stiro, si alzo, si guardo intorno lentamente e
disse, con evidente sollievo: "Eddie torna a casa". Poi tiro
fuori dalla tasca una busta rossa, non sigillata, contenente
un foglio di carta gialla su cui aveva faticosamente scritto
qualche parola, e me la porse dicendo: "Dopo leggi".

Poi si avvio verso casa sua. Ma nel tempo che ci volle per
attraversare la strada accadde qualcosa di strano: Eddie
abbandono l'andatura incerta e traballante, si drizzo,
diventando un ragazzino vivace come gli altri della sua
eta. Ebbi anche I'impressione che le sue membra fossero
luminose, ma forse era solo un curioso effetto della luce

del sole all'alba.

Nel frattempo, la sua casa si dissolveva silenziosamente
davanti ai nostri occhi. Ora restava solo la porta.

Eddie la raggiunse e si volto un'ultima volta,
guardandomi malinconicamente, con uno sguardo
affettuoso. Entro, la porta si chiuse e scomparve con lui.

Eddie era finalmente tornato a casa.
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La casa di fronte alla mia era scomparsa; c'era solo un
lotto in vendita coperto dalle erbacce di diversi anni. Due
marine, quelli rimasti a vegliare sui genitori di Eddie,
giacevano profondamente addormentati nell'erba.

Il marine che era con me chiese: "Signore, dobbiamo

svegliarli?"
"Li lasci dormire," risposi.

Poi, mezzo intontito, cercai in tasca la busta di Eddie. Sul
foglio giallo si leggeva:

TI VOGLIO BENE.

MI DISPIACE

MI DISPIACE

MI DISPIACE.

TI PREGO, PERDONAM]I,

EDDIE.

Compresi. Mi rivolsi al marine che mi aveva portato a
casa in SUV e gli dissi: "Coraggio. E tutto finito".

"Si signore!" mi rispose, senza capire chiaramente la mia
raccomandazione.
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CONTINUAZIONE E FINE DELLA STORIA DI
AGATONE ORMUZZI (III)

“Ma che cosa hai combinato?!” mi strilla I’Angrimani che,
con un po’ di ritardo, incomincia a sospettare qualcosa.

“Niente,” dico io. ”Solo che ho vinto la rivincita della
battaglia di Cadesia.”

“Ma che rivincita!” fa lui.”Questa battaglia e soltanto un
film in 3D, e non conta niente”.

“Come, non conta niente? Un film in 3D € una
simulazione, anche se piu rozza di quella della nostra
Super Play Station, ma simulazione questa, simulazione
quella. Non lo capisci? Anzi, direi che una simulazione
organizzata con mezzi modesti dai Sim vale il doppio di
una simulazione automatica come la nostra”.

“Simulazione,” mi disse con voce strozzata, “implica che
tu non sappia a priori come andra a finire”.

“E ti pare che la battaglia si sia svolta esattamente come
previsto dal copione?”
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“Ma questa battaglia non ha conseguenze! Non ne puo

'Il

avere!” stride lui.

"Vedi che mi dimentichi sempre le regole del gioco?" Gli
dico. "Ecco qua, regola quattordicesima: non si puo
dichiarare che un evento non ha conseguenze se e
tisicamente impossibile verificarlo. Come dire, nel

dubbio si accetta.”

“Ma noi possiamo verificare subito,” si agita
I’Angrimani. “La scena verra certamente ripetuta in
modo corretto, e di questo incidente, di questo tuo
scherzo cretino, non restera assolutamente nulla, solo
qualche metro di pellicola, che mi impegno a distruggere
personalmente nel famoso incendio degli studi MCF che
avverra tra un mese.”

“Ne sei proprio sicuro?” gli chiedo io con il sorriso
sarcastico che io tengo in serbo per queste occasioni.

“Che cosa intendi dire?” incomincia a preoccuparsi
davvero lui.

“Intendo dire che chiudo”, rispondo.
“E come?” chiede lui.

“Dimentichi Eddie, il programmatore affetto dalla
sindrome di Asperger?” insinuo io.
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"Eddie, il **** affetto dalla sindrome di ****!" ruggisce
Angrimani. Tu te ne sei approfittato perché sapevi che
non potevo prenderlo in considerazione!”

“Per tua consolazione ti diro che in pit Eddie e la
migliore delle mie Fravashi, e le ho dato
quell’identificazione proprio perché tu fossi costretto a
ignorarlo. Per completare la storia, ti diro che a un’altra
delle Fravashi ho dato l'incarico di occuparsi del vento
nel “giorno del turbine”, e a una terza ho affidato la
nostra Play Station con la funzione di programmatore.
Non avevi una chance, Angri mio.”

Mentre lui boccheggia, gli mostro che la Super Play
Station e andata in overflow, dando la vittoria al Bianco,
cioe al Bene, cioe, in definitiva, a me, perché ho “chiuso”,
e si e resettata alla data ottobre 636 dC, che compare sullo
schermo.

Angrimani mi dice: "Ma non provi compassione per dieci

miliardi di Sims senzienti?"

"Cosa stai suggerendo? Che ti dia la vittoria per
compassione? Tutte le mie Fravashi fanno la stessa
raccomandazione, ma la fanno sempre, quindi non
contano. Vuoi che io, come vincitore, consigli di mettere
questa partita nell’archivio delle "Partite immortali"? Ma
ti rendi conto che se qualcuno consultasse 1'archivio e

100



decidesse di riprendere a giocare la nostra partita
partendo dalla data odierna (terrestre), il Nero
vincerebbe immediatamente, distruggendo i filmati della
battaglia di Cadesia Bis? "

"OK, la vittoria e tua. Tuttavia, ricorda, il Bianco e il
Bene."

"Ma caro, la partita che abbiamo appena giocato non
merita di essere conservata tra le" Partite immortali ",
perché fa schifo. Tutti i Sim di cui ti preoccupi sono
senzienti solo di nome. Hanno quasi finito di distruggere
il loro pianeta. Ancora meglio, si sono divisi in due
gruppi: i pochi che hanno e i molti che non hanno, ricchi
e poveri. Attraverso un balzo indietro culturale quasi
incredibile, i pochi ricchi hanno solo ideali di piaceri
animaleschi e li ottengono sfruttando miliardi di poveri,
deboli e infelici, che hanno gli stessi ideali, ma non
possono soddisfarli. Chiudendo il gioco, farei loro un
favore. Inoltre, non me ne frega niente dei ricchi e dei
potenti. Non fingere di non sapere che i ricchi stanno
diffondendo il culto di Satana, che in questo gioco tu
rappresenti. Mi prendi per uno sciocco? Per favore, non
parlarmi pitu di questa partita, e speriamo che anche le
Fravashi smettano di infastidirmi. Non hai idea di quanto

1

siano persistenti. '
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Nel frattempo, gli mostro il display della play station
dove compare I'annuncio che, se vogliamo, possiamo
iniziare una nuova partita dal 636 d.C., eventualmente
combattendo una terza volta la battaglia di Cadesia.
Oppure possiamo giocare una nuova partita
ricominciando da capo, o da dove vogliamo.

Angrimani mi guarda con lo sguardo di un cane fedele a
cui e stata messa una supposta e borbotta: "Va bene,
lascia perdere. Francamente ne ho abbastanza di Cadesia.
Domani giocheremo un'altra partita, ma partiremo

dall’inizio."

LA FINE DELLA STORIA

Ora che il gioco era finito, non c'era piu bisogno di luci
per illuminare il tavolo da gioco. Di comune accordo,
Ormuzzi e Angrimani * le spensero e la stanza rimase al
buio. Fuori c'era il sole.

Si avviarono verso le rispettive case. E Angrimani
studiava nella sua mente le mosse che il giorno dopo gli

25 Evidentemente Ormuzzi & Ahura Mazda (anche Hormuz), la divinita del
Bene; Angrimani e Angra Manyu, la divinita del male dello Zoroastrismo.
Per completezza aggiungo che il 19 di ogni mese era sacro alle Fravashi,
semidivinita femminili, che avevano un poco il ruolo di angeli custodi.
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avrebbero sperabilmente dato la vittoria, magari nella
parte del Bianco.
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BREVE RIASSUNTO ESPLICATIVO.

che segue alle domande di spiegazioni che qualche amico
mi ha fatto.

La storia principale si svolge in un “mondo”al di fuori
del nostro universo, dove spazio e tempo hanno diverso
significato. Tuttavia, la “proiezione” della storia sulla
Terra avviene intorno al 2070-2072.

Noi, gli umani, non siamo altro che i sim senzienti di un
videogioco, che due giocatori di quel mondo sovrumano
giocano su una PlayStation. In quel mondo, si puo
presumere che ci siano miliardi di PlayStation, come
sulla Terra. Tali Playstation, tuttavia, non si limitano a
simulare una partita di calcio ma creano interi universi
virtuali. Basta cambiare le costanti ed i principi della
fisica: la costante di Planck, la velocita della luce, la
costante della struttura fine, i vari principi di
conservazione e altri, per ottenere universi molto diversi,
o addirittura impossibili. Ma tutte le simulazioni sono
solo giochi e le PlayStation solo giocattoli.

Ormuzzi e Angrimani (due giocatori di quel mondo, che
nella storia viene descritto per analogia) assumono
rispettivamente i colori Bianco e Nero (il giorno dopo
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possono scambiarli, come due giocatori di scacchi).
Accettano i parametri predefiniti consigliati da
PlayStation e si concentrano (tra miliardi di pianeti) sulla
nostra Terra. Creano, sempre in lotta tra loro, la nostra
storia, cosi come e stata dall'apparizione della vita ad
oggi. In linea di principio, continueranno il gioco fino alla
fine del mondo.

A causa di una svista di Ormuzzi (il Bianco), gli arabi
vincono in Cadesia contro i persiani, con tutta una serie
di conseguenze, che si estendono fino ai nostri giorni, e

mettono in grave difficolta il Bianco.

La lotta di Bianco e Nero ricorda la battaglia del Bene e
del Male, caratteristica della religione di Zoroastro.

Ormuzzi medita su come salvare la partita. Vede che la
chiave del successo e che i persiani vincano una rivincita
a Cadesia. Per fare cio, poiché la battaglia del 636 d.C. era
una simulazione della sua PlayStation, Ormuzzi fa in
modo che un film che rappresenta la battaglia di Cadesia
venga girato in Cadesia e, a causa di una serie di errori,
incomprensioni e fortuite concidenze, i persiani vincano.
Del resto il film € anch’esso una simulazione, anche se
fatta da noi sim con mezzi modesti. Tuttavia, per avere
successo, subito dopo aver girato le scene sbagliate, che
danno la vittoria ai persiani, Ormuzzi deve "chiudere",
come nel gioco del ramino. Solo in questo modo gli errori
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non possono essere corretti. Inoltre, "chiudendo", come
nel gioco del ramino, vince. Ovviamente, non puo fare
apertamente i suoi preparativi, che rasentano il barare.
Tuttavia, ha i Jolly, le Fravashi (semi-divinita femminili
della religione Avestica, sempre associateal Bianco.) Una
di loro appare sulla Terra come Eddie, un bambino
autistico e quindi imprevedibile. Eddie e un Asperger di
altissimo livello e si pone il compito di creare il Mega-
computer, che rende "zombie" tutti gli altri computer
della Terra. Pertanto, crea un programma che, tramite
Internet, manda in owerflow tutti i computer sulla Terra
e li trasforma in "zombi". Ci riesce. Ma, a sua insaputa (o
forse no), la super-PlayStation che simula il nostro
universo esegue necessariamente lo stesso programma
perché lo simula. Pertanto, anche la PlayStation andra in
overflow.

La simulazione finira e il nostro universo svanira in un
batter d'occhio, come quando spegniamo le nostre
modeste PlayStation, regalando la vittoria al giocatore
che e in vantaggio al momento del “crash”. Intanto i
persiani di Ormuzzi vincono la finta battaglia; Ormuzzi
"chiude" perché la PlayStation si blocca e si resetta, e il
Bianco, cioe il Bene, vince in extremis la partita.

Tralascio i dettagli.
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