L’IPERURANO (1978)
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Filiberto Martingala, ripensando al tempo ultimamente trascorso, osservo con
orrore che molti suoi colleghi di lavoro stavano lentamente e dolcemente
rimbecillendo. In piu, alcuni di loro avevano incominciato a parlare

deliberatamente da soli, quando credevano che intorno non ci fosse nessuno.

Il suo collega Abelardo Lo Tappo era uno dei casi piu gravi: un tempo uno
degli impiegati piu promettenti della Filiale, ora vagava rivolgendo

domande con urgenza a questo e a quello, quasi si trattasse di questioni di
vita e di morte: “Che cos’e I'Onesta?” Questa sua prima domanda, arrivata ai
superiori della Banca in cui lavorava, non aveva fatto buona impressione. Ma
poi erano arrivate altre domande urgenti: “ Che cos’e la Temperanza? Che
cos’e il Bene? “ Gli amici lo avevano consigliato: “Curati, Lo Tappo; sei solo
un po” esaurito. Il tuo caso non e ancora grave, ma potrebbe diventarlo. Prima

va’ da uno psicologo; poi prenditi un mese di vacanza”.

Filiberto stesso e un altro collega lo avevano accompagnato insieme da uno
dei piu illustri (e costosi) psicologi: Abelardo aveva lasciato fare senza
reagire, ma lo psicologo aveva dato un responso imprevisto: tutto il sistema
nervoso di Lo Tappo funzionava egregiamente; non c’era il minimo
esaurimento nervoso; il riflesso del ginocchio non lo si poteva desiderare
migliore. Infatti durante I’esame si era preso una secca pedata in uno stinco,
involontaria, ma pitt che convincente. Soltanto, concluse lillustre psicologo, il
Lo Tappo era affetto da qualcosa di molto simile a un’amnesia selettiva.
Dimenticava concetti fondamentali del suo lavoro, ma soprattutto altri
concetti ancora piu fondamentali. Lo psicologo aggiunse che non si trattava
del primo caso del genere che gli era capitato nelle ultime settimane.
Parecchie persone, che pure parlavano da sole, erano affette da un male che
pareva escluderli capricciosamente dal pensare certi concetti, alcuni piu
frequentemente di altri. “Sovente, diceva lo psicologo, quando chiedo; ‘Ma
con chi parlate?’, ricevo una risposta sibillina,: ‘il bruco diventa farfalla’, o
qualcosa del genere. Francamente non saprei spiegare. E sia chiaro che non e
una mia amnesia selettiva”. Difatti, come constatarono il Martingala e il



collega, ad esempio il concetto di “Onorario”, I'illustre psicologo lo ricordava
benissimo.

II

Le vacanze le presero lo stesso insieme, il Martingale e il Lo Tappo, andando
a campeggiare con la roulotte in campagna, in riva a un lago. Il Martingala
pero incomincio a osservare con maggiore attenzione il Lo Tappo, cercando
di capire che cosa stesse succedendo.

Un giorno che il Lo Tappo era da solo nella roulotte, Filiberto, che rientrava
dall’acquisto di cibarie, bevande e detersivi, udi provenire dall’interno le
voci e i rumori di un alterco. “Possibile? Adesso il povero Abelardo litiga con
se stesso e parla a due voci?”

Si udiva, infatti, oltre alla voce di Abelardo, un’altra voce, ma femminile,
severa e recisa, che in realta non litigava, non discuteva, ma affermava senza
tema di smentita.

- Ti prego, implorava il Lo Tappo, lascia almeno che ti pensi!

- No, toglitelo dalla testa, rispondeva l'altra voce.

- Solo una volta ancora! piangeva Lo Tappo.

- Sono le compagnie a cui mi costringi, quelle che trovo insopportabili. Non
ho piu bisogno di te.

Filiberto trasecolava. Non aveva mai sospettato che Abelardo conducesse una
doppia vita, e la scoperta lo riempi di orrore. Un uomo cosi, ancora giovane,
con una promettente posizione, una famiglia simpatica quanto puo esserlo
una famiglia, una moglie ancora belloccia, due figli amorevoli, rovinarsi per
una squallida passione! “Magari I’altra lo ricatta. Bisogna che io lo salvi,
anche suo malgrado,” decise Filiberto. E fece irruzione nella roulotte, la cui
porta era fortunatamente aperta. Ma Abelardo era solo: affranto, col volto
lacrimoso, ma inequivocabilmente solo.

- Dove la nascondi, 'altra? Urlo Filiberto guardandosi intorno.

- Ma no, protestava debolmente Abelardo, che cosa vai a pensare!



Filiberto vide Abelardo in uno stato pietoso, ma ritenne necessario essere
inflessibile.

- Dimmi chi era. La conosco?

- Ma chi?

- L’altra, quella con cui stavi parlando.
- Non parlavo con nessuno.

- Si.

- No.

Filiberto se ne ando infuriato. Non riusci a cavare niente dal Lo Tappo: il
campeggio finl male, e Filiberto di li in poi evito Abelardo. Il poveretto
intanto peggiorava sempre.

111
Una sera, Filiberto Martingala si reco a un concerto.

Era appena terminato il secondo tempo del primo brano in programma, con
suo intimo godimento, quando d’improvviso si accorse che qualcosa non
andava. Si potrebbe descrivere la sensazione che provo dicendo che si
accorse che non gli importava assolutamente pit nulla della musica, che
d’improvviso era divenuta solo un caos di onde sonore senza senso. Questo
fatto lo atterri. La musica aveva sempre avuto il potere di rapirlo al settimo
cielo, e rendersi conto di essere diventato una specie di bruto lo riempi di
orrore.

- Dunque, grido fra sé e sé, non ho pit il concetto del bello musicale?
- Esatto, gli rispose una voce asciutta e virile dal suo stesso palco.
- Chi ha parlato? Urlo, questa volta a alta voce, Filiberto.

Ma intanto I’ Allegro del concerto stava incominciando, e il suo urlo risuono
come uno sparo nella fastosa sala barocca. L’ orchestra sbigottita suono come
una banda paesana per almeno cinque battute mentre voci indignate

zittivano rumorosamente il Martingala.



Ma lui ormai prestava attenzione solo alla voce secca che risuonava nel suo
palco:

- E’ inutile che ti guardi intorno. Io sono incorporeo. Io sono il concetto del
“Bello Musicale’.

- Ma come! Singhiozzava Filiberto, i concetti devono essere pensati da
qualcuno

- Nossignore, rispose categorico il Bello Musicale. E vero che un tempo era
cosl, e noi avevamo bisogno di voi mortali per sopravvivere. Pero, a furia di
pensarci, di studiarci, di elaborarci, col tempo ci avete resi quasi perfetti,
almeno qualcuno di noi, e un concetto perfetto, avvicinandosi all'ldea
ontologica, diventa comune a tutti, e si pensa necessariamente da sé. Anzi,
voi non potete fare altro che pensarci imperfettamente. Come se non bastasse,
nei vostri cervellini disprezzabili, ci mettete in compagnia di altri concetti che
sono ancora molto rozzi, o non possono per definizione raggiungere la
perfezione. Una compagnia avvilente e totalmente inadeguata. Niente da
stupirsi, se vi piantiamo.

- Ma no, ferma un momento! Gridava Filiberto, incurante del teatro che ora
rumoreggiava minaccioso. Forse ci possiamo mettere d’accordo.

- Niente da fare, rispose inflessibile il Bello Musicale. Anche se tutto questo
teatro si dedicasse esclusivamente alla mia contemplazione, non basterebbe.
Ma guardati in uno specchio: Sei imperfetto, imperfetto, imperfetto!
Aggiunse petulantemente.

- Ma dove vuoi andare, sciagurato? Chiese infine Filiberto.

- Nell'Iperurano, in compagnia degli Archétipi, rispose il Bello Musicale. E di

li innanzi tacque.

Filiberto era angosciato. Quali altri concetti lo avrebbero a poco a poco
abbandonato? Ma intanto, come un’onda di orrore e disperazione passava nel
teatro. Poiché, come aveva detto il suo concetto di Bello Musicale, raggiunta
la quasi perfezione era diventato praticamente identico ai concetti di Bello
Musicale di tutti i presenti, nei vari palchi e in platea si stavano svolgendo
dialoghi concitati simili al suo: cambiavano le voci degli interlocutori, ma la



voce del Bello Musicale era in pratica sempre la stessa. Ecco che a poco a poco
scendeva un lugubre silenzio, perché a uno a uno gli spettatori tacevano
affranti.

Poi il Bello Musicale passo sul palco e si appresto a lasciare anche gli
esecutori. Qui ci fu un pietoso coro di proteste e di implorazioni: intere
famiglie sarebbero state gettate sul lastrico, anni di studi sarebbero stati
sprecati..., ma 1’'ormai unico concetto di Bello Musicale se ne ando senza
voltarsi indietro.

Poi, a una a una, si spensero le luci: il concerto, tutti i concerti, erano

terminati.

IV

“E cosi, pensava Filiberto Martingala. Il bruco é diventato farfalla. Tutti i
bruchi stanno diventando farfalle. I concetti che per primi si sono avvicinati
alla perfezione, e sono quindi stati in grado di pensarsi da sé, per primi ci
hanno abbandonati. Il concetto di Dio e stato fra i primi a raggiungere il suo
archétipo nell’Iperurano; cosi i concetti di pace, di giustizia... Cosi le virtu
teologali e cardinali”.

Sei miliardi di uomini vivevano un’esistenza che ormai sarebbe stata
puramente vegetativa.

O forse no: un bagliore accecante lo colpi. C’erano dei concetti che erano
necessariamente imperfetti, e quindi non sarebbero mai stati in grado di
pensarsi da sé. Ecco uno sfogo per la specie umana! Ecco 1'ultimo baluardo,
"ultima luce prima delle tenebre dell’assoluta animalita.

La specie umana, grazie a Dio, aveva una miniera praticamente inesauribile
di egoismi, delitti, frodi, menzogne, ingiustizie, violenze, sofferenze, orrori,
perversioni, a salvarla da una vita indistinguibile da quella delle bestie.

Tutto stava nel saperla sfruttare.



POST SCRIPTUM.

Anche qui, mi si dice, andiamo male. Ma e mai possibile che tu sia incapace
di scrivere un racconto che si possa capire? Che non lasci un gusto amaro
nella bocca? E poi, chi sa ancora che cos’e I'Iperurano?

E qui mi vengono in mente i tempi della Prima Liceo Classico, quando
lottavamo con l’astrusa invenzione di Platone. Astrusa, ma non cosi astratta,
e noi non la capivamo, perché non volevamo intenderne la concretezza.
Pensandoci ora capisco ora quel che voleva dire Platone. Per spiegare come
gli uomini possano comprendersi ed interagire facendo riferimento a concetti
comuni, egli costrui un modello apposito, I'Iperurano, appunto, dove pose i
modelli incorruttibili di tutto cio che e realizzato in qualche modo
nell’'Universo. I modelli o Archetipi furono detti Idee, e noi abbiamo dei
concetti che a esse giungono. Il suggerimento di questo racconto e che il
mondo va necessariamente di male in peggio (una sensazione che quindi e
comune a tutte le epoche) perché i concetti a poco a poco si perfezionano, si
pensano da soli, e vanno a raggiungere gli Archetipi nell’Iperurano.



