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Alte correndo sul mare come pecore nere al richiamo del pastore, nuvole
fosche si affollavano su Pieve di Teco., fra i monti della Liguria, e il
vecchio pellegrino dall’aria malandata incomincio ad affrettarsi a cercare
un riparo per la notte, rabbrividendo nel suo saio che aveva conosciuto
giorni e climi migliori. Le due locande erano zeppe (e poi, se avessero
dovuto alloggiare tutti i pellegrini “per I'amor di Dio”, gli osti sarebbero
stati freschi.) Le case dei ricchi erano gia chiuse e non prestavano certo
ospitalita a pelandroni giramondo tutto sommato poco raccomandabili, che
volevano vivere senza lavorare. E poi, a sentir loro ricchi, erano ricchi per
modo di dire, perché la siccita, tuttora perdurante, era stata spaventosa,
quell’anno. Per mesi e mesi non era piovuto, i campi erano riarsi, i raccolti
in malora. Insomma, piano piano il pellegrino veniva spinto fuori del
villaggio, verso la fattoria piu bella e piu isolata , in mezzo a campi e
frutteti rigogliosissimi, dove c’era la casa piu ricca di tutta Pieve di Teco,
che dico “di tutta Pieve di Teco”? — di tutta la Liguria, forse dell'Impero!
L’abitavano Paolo e Francesca, da soli, senza servitori né braccianti, ma si
sussurrava che legioni di diavoli accorressero servizievoli non appena fosse

necessario.

Il pellegrino era un po’ incerto, ma, un rifiuto piu, un rifiuto meno, non

aveva un gran peso. Per questo busso.

Con sua grande sorpresa, fu accolto con entusiasmo. I due coniugi erano
probabilmente molto vecchi, sebbene non dimostrassero la loro eta: pareva
avessero settant’anni, ma in paese si sussurrava che avessero entrambi
passato i novanta. Gli servirono una cena succulenta, e poi, educatamente,
gli chiesero di raccontare le sue avventure. Ma era ovvio che non

prestavano la minima attenzione al racconto del suo lungo girovagare per



terra e per mare. Parevano invece ansiosi di raccontare la loro storia. Il

pellegrino se ne accorse, abbrevio il suo viaggio, e si dispose ad ascoltare.

“Dovete sapere, incomincio Francesca, che quando avevamo vent’anni
eravamo gia stanchi di una vita faticosa e miserabile, e, saliti su quel
poggio la (indico fuori della finestra un’altura seminascosta dalla bassa
nuvolaglia) urlammo al vento che avremmo ceduto le nostre anime al
Diavolo, in cambio della salute e della ricchezza, se solo Quello le avesse
volute. La sera stessa venne il Diavolo, un signore, bisogna dire, molto per
bene, accompagnato da un tizio dall’aspetto cadaverico e dalle mani gelate,
in cui riconoscemmo un notaio del paese morto un mese prima. In presenza
del notaio, il Diavolo ci fece firmare un regolare contratto promettendoci
settant’anni di prosperita, al termine dei quali sarebbe tornato a prendersi

le nostre anime.

Fu di parola, e davvero, a partire dal mattino seguente, avemmo i nostri
settant’anni di prosperita. Nelle siccita, i nostri campi erano verdi e le
nostre messi abbondavano; abbiamo avuto animali, legna, acqua quanto
abbiamo voluto. Bastava esprimere un desiderio, e subito questo si
realizzava. E poi non abbiamo mai avuto un solo malanno: io ho ancora

tutti i denti, e ci vedo benissimo.

Ma da tempo la gente ci sfugge: quest’anno abbiamo gia sfamato piu volte
tutte le famiglie del villaggio, e neppure uno ci ha ringraziato. I vecchi ci
odiano, i bimbi ci sfuggono, e noi non abbiamo figli. Si sussurra in paese
che quando moriremo, la nostra fattoria scomparira con noi. Per tutta la
vita abbiamo cercato di usare le nostre ricchezze per il bene. Abbiamo
cercato di soccorrere i poveri e gli infelici, ma i nostri doni sono maledetti.
E proprio vero che il denaro non é tutto: il nostro fa del bene, ma non porta
felicita. Cosi abbiamo capito che il Cielo e davvero chiuso per noi, e che

tutto il bene che abbiamo cercato di fare non ha alcun peso.”



“Chissa, mormoro il pellegrino. Perché la Provvidenza dovrebbe
dimenticare i suoi strumenti?”. Ma i due vecchi si misero a piangere

insieme, due avvizziti Paolo e Francesca.

“Vedete, € proprio questa notte, il venticinque luglio, che il Diavolo deve
tornare a prenderci. Pregate per noi — le nostre preghiere non servono”.
Accompagnarono il pellegrino nella comoda e mai usata stanza per gli
ospiti, che era contigua alla loro. Sbarrarono tutte le finestre, e spensero il

lume.

Uno strano chiarore balenava nel cielo sopra a Pieve di Teco. Orail

temporale stava per scoppiare , dopo lunghissimi mesi senza pioggia.

II.
(Diario del Capitano comandante dell’Incrociatore Nettuno)
Giorno 0 di Missione

Oggi alle ore 1700 abbiamo effettuato nella zona prefissata il rendez-vous con
la flottiglia X, a noi destinata. Si tratta di tre grossi trasporti, praticamente
vuoti. La manovra con cui ci siamo presentati, e stata perfetta. L'equipaggio,

magnifico: indubbiamente merita un’unita piu moderna del vecchio Nettuno.

Domani alle ore 0700 in quadrato ufficiali dovremo dissigillare i fogli di

missione.

Questa sera, dopo le 2100, mi sono soffermato con gli altri ufficiali a
chiacchierare in Quadrato. Naturalmente, I'argomento principale delle
conversazioni e stato il probabile scopo della nostra missione. Essa avviene
su uno sfondo tenebroso, che tutti sentiamo: la tensione fra i due blocchi
contrapposti sul pianeta ha raggiunto livelli preoccupanti. Una mossa
sbagliata potrebbe precipitare una situazione ormai irrimediabilmente
compromessa, e scatenare un processo da cui la nostra intera civilta potrebbe

essere distrutta. Molti pensano, ma non osano dirlo ad alta voce, che la nostra
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missione abbia a che fare con il famoso esperimento Q, in cui un ordigno di
incredibile potenza deve essere sperimentato, nonostante 1’opposizione dei

nostri nemici e dei non-allineati.

Giorno 1 di Missione

Questa mattina, alle 0700, in presenza di tutti gli ufficiali, tranne il medico di
bordo, in servizio, abbiamo dissigillato i fogli di missione. Come si
prevedeva, siamo in qualche modo coinvolti nell’esperimento Q. Riporto in

dettaglio i punti salienti del foglio di missione.
a. Missione principale.

L’unita Nettuno, preso contatto con la flottiglia X destinatale, deve recarsi
alla zona prefissata per I'esperimento Q, indicata sulle carte allegate col nome
convenzionale di “Isola Azzurra”. Qui deve provvedere a recuperare
esemplari di tutte le forme di vita che presentino interesse a questo Ministero.
Se nell” “Isola Azzurra” dovesse rinvenirsi la presenza di popolazioni
indigene comunque suscettibili di civilizzazione, I'esperimento Q sara
sospeso. La decisione su quali forme di vita siano interessanti e quali
popolazioni vadano considerate suscettibili di civilizzazione, spetta
unicamente all’elaboratore 666, che e stato programmato dai tecnici del
Ministero della Difesa e vi e stato consegnato sigillato. Esso deve essere reso

funzionale immediatamente dopo la lettura di questo foglio.

b. Missioni secondarie.

Si chiede di verificare che neppure nelle localita indicate convenzionalmente
come “Isola Rossa” e “Isola d”Argento” esistano forme di vita come descritte

piu sopra. L’opinione dei nostri tencici e che non ve ne siano.

c. Modo della missione.



Dal momento dell’apertura di questo messaggio, si fa assoluto divieto
all’Incrociatore Nettuno e alla Flottiglia X di inviare messaggi alle nostre
basi. Gli strumenti di ricezione vanno sintonizzati sul Canale Z. Ogni
decisione sull'invio di messaggi spetta egualmente all’elaboratore 666, e, ove
questo rispondesse col messaggio “Indeciso”, al Capitano dell’unita, e via via
a tutti gli altri ufficiali secondo la scala gerarchica. Se la risposta alla
richiesta di autorizzazione restera indecisa, il messaggio non andra inviato.

L’elaboratore 666 registrera ogni misura, presa sia da lui stesso che da altri.
(Ometto altri dati meno interessanti).

Dopo cena, questa sera, le discussioni sono state animatissime. Dunque si e
deciso, ad onta di tutte le convenzioni, di procedere all’esperimento Q. E
evidente che ci si attende qualche azione nemica, che pero, almeno per ora,
non dovrebbe dirigersi contro di noi. Il Secondo di Bordo, 1'ufficiale piu
giovane, scherzava sul fatto che dobbiamo mantenere il silenzio pitu assoluto,

e dobbiamo solo utilizzare il canale Z, che normalmente tace.

- Gli Alieni, diceva, potrebbero sbarcare a casa nostra, e noi non ne

sapremmo niente.

Si e allora incominciato a parlare della possibile esistenza di mondi abitati in
questa o in altre Galassie. Ho riscontrato un certo scetticismo. Altri hanno
parlato della difficile situazione all’interno e all’estero, della
sovrappopolazione e delle grandi siccita e tempeste di polvere che da tempo

ci perseguitano, pur con tutta la nostra avanzatissima tecnologia.

- Chissa, si chiedevano in molti, se gli Alieni avrebbero qualche rimedio

per i nostri guai.

Domani avvisteremo 1'Isola Rossa e sbarcheremo un mezzo anfibio per
accertarci delle forme di vita esistenti. La missione dovrebbe essere

rapidissima.



III
(NewYork, 20 luglio. Sala della redazione del New York Times.)

Ore 0900. Riunione ristretta dei capi delle varie commissioni di redazione. Parla il

direttore del giornale alla presenza del Presidente.

“Signori! Dobbiamo decidere qui e ora come pubblicare la pin sensazionale notizia
della storia dopo la Creazione. Da informazioni ufficiose della NASA abbiamo
appreso che ieri sera (ora di NY) aereonavi extra-terrestri , in numero imprecisato,
sono state avvistate dalla nostra stazione automatica posizionata su Deimos, satellite
di Marte. Le navi spaziali si sono poste in orbita intorno al pianeta Marte e, dopo una
breve sosta per motivi non chiari, hanno ripreso il viaggio dirigendosi evidentemente
verso la Terra: sulla base della loro attuale velocita, si calcola che saranno qui in due
giorni.  Dungque, dopo anni di incertezze e di falsi allarmi, gli UFO si sono decisi a
non apparire piu soltanto a pescatori, massaie, e ubriachi, ma sono usciti allo
scoperto. In questa riunione dobbiamo decidere come sfruttare questa notizia, finora

riservata, nel modo pin vantaggioso.”

Un grande e quasi palpabile silenzio si diffuse nella riunione. Poi, proposte e
controproposte presero ad incrociarsi sempre piu fitte e concitate e a voce sempre piu
alta. Finalmente Fred Nicholson fece un’osservazione ragionevole:”Non c’e tempo per
le tattiche: se queste astronavi vengono effettivamente dall’esterno del sistema solare,
devono essere certamente capaci di viaggiare ad una velocita assai prossima a quella
della luce. Non e quindi escluso che possano essere qui assai presto, magari 0ggi
stesso.. Proporrei quindi di uscire in edizione straordinaria con titolo classico a tutta
pagina, del tipo di “Gli UFO [oggetti volanti non identificati] SI
IDENTIFICANOY, e di proporre la pin vasta collaborazione con gli altri mezzi
pubblici e militari di informazione”. La proposta venne immediatamente accettata. La

responsabilita di mantenere segreta la notizia pareva a tutti troppo grave.



IV.
(Diario del Capitano comandante dell’Incrociatore Nettuno)
Giorno 2 di Missione

Ci siamo arrestati al largo dell'Isola Azzurra di questo piccolo arcipelago,
parte forse abitabile di un maggior arcipelago non abitabile, per dare tempo
agli eventuali indigeni di identificarsi. Non c’e dubbio che siamo stati
avvistati: per tutta la notte scorsa abbiamo intercettato primitivi messaggi
attraverso l'intera Isola Azzurra, incessantemente. Domani giorno 3,
comunque, sbarcheremo in una zona scelta dal 666 come una delle pit

popolate dell'Isola.

Secondo me, I'esperimento Q dovra essere sospeso. Ma e possibile che i nostri
ministeri della Difesa e della Tecnologia si lascino facilmente convincere a
rinunciare a un esperimento che studiano da anni, per cui sono state fatte
spese enormi (circa un terzo del nostro PIL per anno) e per il quale, a quanto
pare, I'Isola Azzurra e il sito ideale? Inoltre, dall’esperimento Q dipende non
solo la nostra sicurezza, ma anche la soluzione del problema dell’energia e,

quindi, in ogni caso, la nostra prosperita e sopravvivenza futura.

L’eccitazione, a bordo, e notevole.

22 Luglio.

(Telegiornale NCBS News da New York. Edizione straordinaria delle ore
1700).

La gigantesca astronave degli extra-terrestri e appena visibile da Terra [inquadratura
di un puntolino argenteo nel cielo] e I’attenzione del mondo civile e concentrata su
New York. Ci si chiede perché gli extra-terrestri abbiano scelto proprio New York
per sbarcare sulla Terra: questo unico privilegio ci rende fieri diessere Americani. La

ragione sta certo nel grandioso contributo portato dall’ America alla causa della civilta
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e della liberta, la cui fama ha evidentemente varcato i confini del sistema solare. Sono
presenti al completo le Delegazioni di tutti i Paesi delle Nazioni Unite e Paesi
osservatori. Idelegati della Cina, dell’India e della Russia, come ci si puo aspettare,

inviteranno formalmente gli extraterrestri ad una visita alle loro capitali.

Gianfranco, il capo-cuoco delle Nazioni Unite , ha dichiarato di essere in grado di
cucinare qualsiasi cosa gli venga richiesta per preparare entro le venti un banchetto

d’onore per gli Alieni. Ecco qui il nostro Gianfranco:

- Come va? Capisce che molto del successo di questa visita finira col dipendere da

Lei? Si sente emozionato?

- Be’, un pochino.

- Secondo Lei, che cosa vorranno mangiare gli Alieni?

- Mah! Signuri, se credete ammé, pizza alla napulitana!

- Ah ah ah! Bene, tanti auguri, Gianfranco. Magari va a finire che Lei sara la persona

piu importante di questo incontro.
- Grazie.

Sono anche presenti il Presidente degli Stati Uniti con moglie e figli, e gli astronauti
di tutti i Paesi che hanno partecipato a voli spaziali. Un drappello di allievi ufficialei
dell’Accademia di West Point in alta uniforme, dal caratteristico colore grigio,

rendera gli onori militari. La banda suonera I’Inno delle Nazioni Unite.

Ecco! Ecco! (concitato): il modulo terrestre alieno, un bestione di forse 1000
tonnellate, sta per atterrare. Tutte le navi del porto di New York suonano le sirene in
segno di gioia. Una nuova batteria di cannoni portati frettolosamente nella notte a

Battery Park ha gia sparato ventun cannonate in onore degli ospiti.



VI
(Diario del Capitano comandante dell’Incrociatore Nettuno)
Giorno 3 di Missione, sera.

... E assai difficile giudicare se gli indigeni siano umani o subumani,
amichevoli o ostili. Sono piccoli, sporchi, puzzolenti, numerosissimi e
rumorosissimi. Le femmine non sono meglio. Tutti sembrano assai litigiosi.
Hanno rudimenti di vesti e di tecnologie ridicolamente primitive. E arduo
pensare che, lasciati a se stessi, possano evolversi in una societa anche solo ai
piu bassi livelli di civilta. Queste osservazioni che sto scrivendo in privato,
temo, conteranno gravemente contro di loro nelle valutazioni dell’elaboratore
666.

Appena siamo sbarcati, il Direttore di Macchina, quattro ufficiali e io, gli
indigeni ci si sono precipitati addosso a centinaia. Parecchi di loro portavano
armi o simili ordigni primitivi, apparentemente innocui. Un violento
parapiglia si e subito scatenato fra loro. Intanto c’era nell’aria un baccano
indescrivibile. Una specie di fragorosa orchestra di strumenti primordiali dai
suoni sgraziatissimi ci ha assordati per alcuni minuti. Non si capisce se ci
odino, se ci temano, se vogliano spaventarci, o se vogliano esserci amici. Fra
noi stessi i pareri sono discordi, sebbene io propenda per 'ultima possibilita.
La cosa piu sgradevole e che ci hanno subito messo le mani addosso
(un’impressione disgustosa), e specialmente addosso al Direttore di
Macchina, che e una Venere, bisogna ammetterlo, in confronto alle loro
femmine. Ad un certo punto il nostro primo ufficiale di macchina si e stufato
a vedere come la palpavano e ne ha abbattuti due con un sol pugno.

Fortunatamente I'incidente non e degenerato.

Siamo poi stati trascinati in un edificio gelido, angusto, anche se non privo di
un certo gusto barbarico, dove gli indigeni hanno evidentemente tentato di

offrirci cibo. C’era una modesta varieta di cibi tutti malsani, poco puliti ed
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incredibilmente disgustosi. Solo qualche bevanda fu giudicata passabile dai

miei uomini.

Il terminale portatile del 666 traduceva per noi le interminabili ciance degli
indigeni, traducendo naturalmente anche le intenzioni. Voglio credere che,
almeno ufficialmente, gli indigeni sperino nella nostra benevolenza, sebbene
alcuni siano inequivocabilmente ostili e addirittura alcuni gruppi meditino di
impadronirsi del Nettuno. Ridicolo! Nonostante le loro insistenze per
trattenerci , siamo tornati a bordo alle 2100. Ho verificato i primi dati
dell’elaboratore 666: come prevedevo, sono tutti negativi. A quanto pare,
I"'unica forma di vita superiore presente sull’Isola Azzurra sono proprio
questi indigeni, che il 666 giudica né fisiologicamente, né psicologicamente,
né intellettualmente interessanti. In vista comunque della loro probabile
estinzione totale in seguito all'esperimento Q, il suggerimento provvisorio e
di scegliere opportunamente e prelevare un piccolo gruppo di maschi e
femmine in grado di riprodursi, e di trasferirli su un’altra Isola , con clima

adatto a loro.

VIL.
23 luglio, mattino.

“CHE VOGLIONO DA NOI GLI EXTRATERRESTRI?” (Editoriale del

London Times).

1l significato della visita di ieri sera non e stato chiaro, e si attendono le conseguenze
con una certa ansia. Si puo essere certi che essi comprendono il significato dei discorsi
e soprattutto delle domande a loro rivolte, ma finora non hanno dato alcuna risposta.
Non si e neppure riusciti a capire se essi gradiscano o no le nostre attenzioni. Ora la
loro astronave e in orbita geostazionaria sopra a New York, e su di essa sono puntati
occhi, binocoli, telescopi, ogni sorta di antenne, e anche missili militari. Ma negli
ambienti delle Nazioni Unite serpeggia un certo pessimismo. E praticamente certo

che un messaggio ci verra consegnato: la visita degli extra-terrestri, che ci
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sopravanzano di tanto, certo non é casuale. Intanto i gruppi femministi, notando che
tra gli extraterrestri sbarcati c’era una sola donna, hanno annunciato che

contesteranno vivamente gli incontri futuri....

VIII
(Diario del Capitano comandante dell’Incrociatore Nettuno)
Giorno 4 di Missione, sera.

Sono molto incerto sul da farsi. Secondo me il comportamento degli indigeni
va in genere considerato come amichevole. Essi non sono dunque incapaci di
sentimenti elevati e non meritano una totale distruzione. Mi chiedo,
ripensando alle parole del nostro Secondo di Bordo, se degli Alieni
sbarcassero fra noi, ci troverebbero degni della sopravvivenza? Ho pertanto
deciso di aiutare questi indigeni, nei limiti del possibile. Questa sera abbiamo
consegnato loro una registrazione con opportuno lettore in tutte le loro
lingue a scelta, su cui il 666 ha registrato un breve messaggio che riporta le
nostre intenzioni e le nostre disposizioni. Gli indigeni sono rimasti senza
parole. Da notare che la breve riunione e stata continuamente disturbata da
un laido gruppo delle loro femmine, che ci hanno bersagliati con frutti e uova
putrefatte, accompagnando tutto cio con grida e strilli innominabili, senza
rendersi conto del fatto che tutto cio viene registrato dal terminale del 666 e

non fa altro che peggiorare la loro situazione.

IX
“ULTIMATUM ALLA TERRA!” (Editoriale del Los Angeles Times)

“Cosi, 1 nostri graditi ospiti, si sono finalmente degnati di dirci perché sono venuti. A
quanto pare, la Terra avra l’onore di essere il sito prescelto per un esperimento di
natura sconosciuta, che distruggera ogni traccia di vita nel sistema solare, noi

compresi. I nostri generosi ospiti ci concedono pero di scegliere tre maschi e tre

12



femmine, perché la nostra specie possa continuare ad esistere e riprodursi su qualche
lontano pianeta. Questo e dunque il punto di arrivo della nostra civilta? Questa felice
conclusione era prevista dall’imperialismo nelle sue varie forme, dai vari nazionalismi
o dalla lotta di classe? A nulla sono valse le vostre opere scientifiche, matematiche,

filosofiche, letterarie, artistiche, musicali? E tutto destinato a finire in cenere?

Resta da vedere che cosa sceglieranno di fare i nostri governi. Febbrili contatti sono in
corso nelle maggiori capitali. Le Nazioni Unite sono in assemblea plenaria
permanente, Ma ahimé, non si puo neppure parlare di un ultimatum. I nostri ospiti
non ci degnano neppure di una dichiarazione di guerra o della possibilita di una
scelta. A quanto pare, la loro prodigiosa astronave e da loro considerata un modello

antiquato...”

X
(Diario del Capitano comandante dell’Incrociatore Nettuno)

Giorno 5 di Missione, (sera)

Questa mattina gli indigeni si sono svegliati per tempo — anzi, si puo dire che
ieri sera non sono nemmeno andati a dormire. E chiaro che si rendono conto
del destino che li attende. D’altra pare neanch’io ho dormito. Insieme al
Direttore di Macchina ho cercato di preparare una difesa di questi poveretti.
I1 calcolatore 666 non ha voluto ascoltare ragioni, decretando anzi che, tutto
sommato, non ha neppure senso permettere alla specie di riprodursi altrove,
visto che essa si e rivelata minata da malattie strutturali inguaribili, fisiche e

mentali.

Per tutta la mattina gli indigeni ci hanno portato alcuni dei loro monumenti
letterari, artistici e scientifici. Tutti sono stati scartati dal 666, che li ha
classificati come primordiali, aggiungendo che i nostri musei antropologici ne

sono gia pieni. In quanto alle loro scoperte matematiche e tecnologiche, noi le
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abbiamo fatte migliaia di anni fa. Francamente, non posso non condividere

questa opinione.

Non per questo il Direttore di Macchina ed io abbiamo desistito dal difendere
gli indigeni. Alle nostre insistenze che gli indigeni posseggono tuttavia una
specie di rudimentalissima civilta, e che al nostro Parlamento potrebbero
scoppiare scandali, se si venisse a sapere che una civilta primitiva e stata
ancora una volta soppressa, il 666 ha sentenziato che non vi puo essere civilta
se non si conoscono le Dodici Parole della Verita. I “Terrestri”, cosi si
definiscono gli indigeni, ce le dicano entro la mezzanotte di domani, che
corrisponde al loro 25 luglio, e 'esperimento Q sara sospeso. Alle 1200
abbiamo convocato i delegati dei Terrestri, consigliando loro di consultarsi
bene prima di rispondere. Essi sono sembrati smarriti, Ci hanno pero
tristemente ringraziati , e poi sono stati ricondotti a Terra. Francamente spero

che posseggano le Dodici Parole della Verita.

XI
25 luglio , mattina.
Telegiornale BBC.

“Tutto il mondo civile é alla ricerca delle XII parole della verita. Da ieri sera diverse
commuissioni di Delegati delle Nazioni Unite sono al lavoro in discussioni che, a
quanto ci si dice, assumono talvolta tinte drammatiche. Su alcune parole si e
concordato abbastanza facilmente, come per “Liberta” e “Democrazia”. “Lotta di
Classe” ¢ stata bocciata a grande maggioranza come antiquata. La discussione si e
incentrata sulla parola “Progresso”. E stato espresso il timore che dire le parole
sbagliate possa essere peggio che non dire niente del tutto, ma molti delegati hanno
obiettato che non vedono come ci potrebbe essere riservata una sorte peggiore, visto
che, a quanto pare, gli Extraterrestri hanno finalmente deciso di non salvare nessuno

della specie umana perché si riproduca altrove. Una delegazione di matematici ha
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proposto i numeri da uno a dodici. Suggerimenti di ogni genere continuano ad

affluire, generando piu confusione che altro. “...

XII
(Diario del Capitano , comandante dell Incrociatore Nettuno)

Giorno 6 di Missione, (sera)

I Terrestri non ce I’hanno fatta. La loro assemblea che doveva produrre
’elenco delle dodici parole della verita entro le ventiquattro di oggi, che per
loro e il 25 luglio, si e riunita a mezzogiorno e si e sciolta pochi minuti dopo.
Un’ora fa abbiamo ricevuto i delegati, che ci hanno dichiarato di non essere
in grado di rispondere al quesito. Per quel che ne capisco, direi che questa
affermazione e assai peggio che presentare un elenco di dodici parole
qualsiasi, ma che nascano da un accordo generale: questo e un possibile

significato della richiesta del 666.

Sono le 2330. Alle 2400 il 666 dara il suo responso defnitivo e
immediatamente dopo scioglieremo gli ormeggi. Non so bene che fare in

questa circostanza. Comuque, mi resta solo mezz’ora.

XIII

..]I'uragano su Pieve di Teco aveva raggiunto il suo culmine. Nelle case

sprangate si pregava tremando che finisse presto.
- Cinque? Ruggi il Diavolo in uno scroscio di grandine.

- Cinque sono le piaghe del Corpo Santo, rispose tremando Francesca.
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Silenzio.
- Sei? Un lungo silenzio. E difficile trovare la sesta parola...Il cielo

fiammeggia di lampi.
- Sei? Domanda ancora il Diavolo, incalzando con la vittoria nella voce.
Ma dalla stanza del pellegrino risponde una voce chiara:
- Sei sono le porte di Gerusalemme, la Citta Santa.
E poi, senza piu fermarsi:

- Sette sono i dolori della Madonna

- Otto sono le beatitudini

- Novei cori degli Angeli

- Dieci i Comandamenti di Dio

- Undici le stelle del sogno di Giuseppe.
- Dodici gli Apostoli.

Scoppio un ululato di rabbia, che si perdeva in distanza rimbombando tra i
monti e le valli. Con 1'ululato si allontanava 'uragano. Andava a portare la
rovina su mari e su isole lontane, luoghi cosi remoti che mai in Liguria si
sarebbe potuto avere notizia dell’orrore e della disperazione degli esseri

che 1li abitavano.
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POST SCRIPTUM

La leggenda delle XII Parole della Verita e una antica leggenda diffusa in
tutta Italia, in lingua italiana o in dialetto, con qualche variante a seconda
delle regioni. E anche diffusa in altri Paesi, soprattutto dell’area
Mediterranea. I due protagonisti, qui chiamati Paolo e Francesca, allo
scoppio dell'uragano incominciano ad elencare le Parole, ma si arenano alla
sesta.

Per chi non lo sapesse, le prime quattro Parole pifl comunemente accettate
SONo:

(1) Dio; (2) i due Luminari, Sole e Luna, creati da Dio; (3) la Trinita; (4) Gli
Evangelisti.

Che le dodici parole siano le stesse anche per 1’Extraterrestre Capitano , € un

problema che non saprei risolvere.

Altre piccole note sono:

1) I'lsola Azzurra, e la Terra;
2) L'Isola d’Argento, e la Luna;
3) L’Isola Rossa, € Marte.

Non e neppure casuale il numero 666 dell’elaboratore di dati del Ministero
della Difesa, ma, quanto a spiegarne il signficato, bisogna dire che molti

studiosi pit1 ingegnosi di me vi si sono cimentati per secoli inutilmente.
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