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LE XII PAROLE DELLA VERITÀ 

(Leggenda  Medioevale – riletta e riscritta, anno 1976) 
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I 
 

Alte correndo sul mare come pecore nere al richiamo del pastore, nuvole 

fosche si affollavano su Pieve di Teco., fra i monti della Liguria, e  il 

vecchio pellegrino dall’aria malandata  incominciò ad affrettarsi a cercare 

un riparo per la notte, rabbrividendo nel suo saio che aveva conosciuto 

giorni e climi migliori.   Le due locande erano zeppe (e poi, se avessero 

dovuto alloggiare tutti i pellegrini “per l’amor di Dio”, gli osti sarebbero 

stati freschi.)  Le case dei ricchi erano già chiuse e non prestavano certo 

ospitalità a pelandroni giramondo tutto sommato poco raccomandabili, che 

volevano vivere  senza lavorare. E poi, a sentir loro ricchi, erano ricchi per 

modo di dire, perché la siccità, tuttora perdurante, era stata spaventosa , 

quell’anno. Per mesi e mesi non era piovuto, i campi erano riarsi, i raccolti 

in malora.  Insomma, piano piano il pellegrino veniva spinto fuori del 

villaggio,  verso la fattoria più bella e più isolata , in mezzo a campi  e 

frutteti rigogliosissimi, dove c’era la casa più ricca di tutta Pieve di Teco, 

che dico “di tutta Pieve di Teco”? – di tutta la Liguria, forse dell’Impero!  

L’abitavano Paolo e Francesca, da soli, senza servitori né braccianti, ma si 

sussurrava che legioni di diavoli accorressero servizievoli non appena fosse 

necessario.  

Il pellegrino era un po’ incerto, ma, un rifiuto più, un rifiuto meno, non 

aveva un gran peso. Per questo bussò. 

Con sua grande sorpresa, fu accolto con entusiasmo. I due coniugi erano 

probabilmente molto vecchi, sebbene non dimostrassero la loro età: pareva 

avessero settant’anni, ma in paese si sussurrava che avessero entrambi 

passato i novanta.   Gli servirono una cena succulenta, e poi, educatamente, 

gli chiesero di raccontare le sue avventure. Ma era ovvio che non 

prestavano la minima attenzione al racconto del suo lungo  girovagare per 
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terra e per mare. Parevano invece ansiosi di raccontare la loro storia.   Il 

pellegrino se ne accorse, abbreviò il suo viaggio, e si dispose ad ascoltare.  

“Dovete sapere, incominciò Francesca, che quando avevamo vent’anni 

eravamo già stanchi di una vita faticosa e miserabile, e, saliti su quel 

poggio là (indicò fuori della finestra un’altura seminascosta dalla bassa 

nuvolaglia) urlammo al vento che avremmo ceduto le nostre anime al 

Diavolo, in cambio della salute e della ricchezza, se solo Quello le avesse 

volute. La sera stessa venne il Diavolo, un signore, bisogna dire, molto per 

bene, accompagnato da un tizio dall’aspetto cadaverico e dalle mani gelate, 

in cui riconoscemmo un notaio del paese morto un mese prima. In presenza 

del notaio, il Diavolo ci fece firmare un regolare contratto promettendoci 

settant’anni di prosperità, al termine dei quali sarebbe tornato a prendersi 

le nostre anime. 

Fu di parola, e davvero, a partire dal mattino seguente, avemmo i nostri 

settant’anni di prosperità.  Nelle siccità, i nostri campi erano verdi e le 

nostre messi abbondavano; abbiamo avuto animali, legna, acqua quanto 

abbiamo voluto. Bastava esprimere un desiderio, e subito questo si 

realizzava. E poi non abbiamo mai avuto un solo malanno: io ho ancora 

tutti i denti, e ci vedo benissimo. 

Ma da tempo la gente ci sfugge: quest’anno abbiamo già sfamato più volte 

tutte le famiglie del villaggio, e neppure uno ci ha ringraziato. I vecchi ci 

odiano, i bimbi ci sfuggono, e noi non abbiamo figli.  Si sussurra in paese 

che quando moriremo, la nostra fattoria scomparirà con noi.  Per tutta la 

vita abbiamo cercato di usare le nostre ricchezze per il bene. Abbiamo 

cercato di soccorrere i poveri e gli infelici, ma i nostri doni sono maledetti. 

È proprio vero che il denaro non è tutto: il nostro fa del bene, ma non porta 

felicità.  Così abbiamo capito che il Cielo è davvero chiuso per noi, e che 

tutto il bene che abbiamo cercato di fare non ha alcun peso.”  
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“Chissà, mormorò il pellegrino. Perché la  Provvidenza dovrebbe 

dimenticare  i suoi strumenti?”.  Ma i due vecchi si misero a piangere 

insieme, due avvizziti Paolo e Francesca.  

 “Vedete, è proprio questa notte, il venticinque luglio, che il Diavolo deve 

tornare a prenderci. Pregate per noi – le nostre preghiere non servono”. 

Accompagnarono il pellegrino nella comoda e mai usata stanza per gli 

ospiti, che era  contigua alla loro. Sbarrarono tutte le finestre, e  spensero il 

lume.  

Uno strano chiarore balenava nel cielo sopra a Pieve di Teco. Ora il 

temporale stava per scoppiare , dopo lunghissimi mesi senza pioggia. 

 

II. 

(Diario del Capitano  comandante dell’Incrociatore Nettuno) 

Giorno 0 di Missione 

Oggi alle ore 1700 abbiamo effettuato  nella zona prefissata il rendez-vous con 

la flottiglia X, a noi destinata.  Si tratta di tre grossi trasporti, praticamente 

vuoti. La manovra con cui ci siamo presentati, è stata perfetta. L’equipaggio, 

magnifico: indubbiamente merita un’unità più moderna del vecchio Nettuno.  

Domani alle ore 0700 in quadrato ufficiali dovremo dissigillare i fogli di 

missione.  

Questa sera, dopo le 2100, mi sono soffermato con gli altri ufficiali a 

chiacchierare in Quadrato.  Naturalmente, l’argomento principale delle 

conversazioni  è stato il probabile scopo della nostra missione. Essa avviene 

su uno sfondo tenebroso, che tutti sentiamo: la tensione fra i due blocchi 

contrapposti sul pianeta ha raggiunto livelli preoccupanti. Una mossa 

sbagliata potrebbe precipitare una situazione ormai irrimediabilmente 

compromessa, e scatenare un processo da cui la nostra intera civiltà potrebbe 

essere distrutta. Molti pensano, ma non osano dirlo ad alta voce, che la nostra 
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missione abbia a che fare con il famoso esperimento Q, in cui un ordigno di 

incredibile potenza deve essere sperimentato, nonostante l’opposizione dei 

nostri nemici e dei non-allineati. 

 

Giorno 1 di Missione 

Questa mattina, alle 0700, in presenza di tutti gli ufficiali, tranne il medico di 

bordo, in servizio, abbiamo dissigillato i fogli di missione. Come si 

prevedeva, siamo in qualche modo coinvolti nell’esperimento Q.  Riporto in 

dettaglio i punti salienti del foglio di missione. 

a. Missione principale. 

L’unità Nettuno, preso contatto con la flottiglia X  destinatale, deve recarsi 

alla zona prefissata per l’esperimento Q, indicata sulle carte allegate col nome 

convenzionale di “Isola Azzurra”. Qui deve provvedere a recuperare 

esemplari di tutte le forme di vita che presentino interesse a questo Ministero. 

Se nell’ “Isola Azzurra” dovesse rinvenirsi la presenza di popolazioni 

indigene comunque suscettibili di civilizzazione, l’esperimento Q sarà 

sospeso.  La decisione su quali forme di vita siano interessanti  e quali 

popolazioni  vadano considerate suscettibili di civilizzazione, spetta 

unicamente all’elaboratore 666, che è stato programmato dai tecnici del 

Ministero della Difesa e vi è stato consegnato sigillato. Esso deve essere reso 

funzionale immediatamente dopo la lettura di questo foglio.  

 

b. Missioni secondarie. 

Si chiede di verificare che neppure nelle località indicate convenzionalmente 

come “Isola Rossa” e “Isola d’Argento” esistano forme di vita come descritte 

più sopra. L’opinione dei nostri tencici è che non ve ne siano.  

 

c. Modo della missione. 
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Dal momento dell’apertura di questo messaggio, si fa assoluto divieto 

all’Incrociatore Nettuno e alla Flottiglia X   di inviare messaggi alle nostre 

basi. Gli strumenti di ricezione vanno sintonizzati sul Canale Z. Ogni 

decisione sull’invio di messaggi spetta egualmente all’elaboratore 666, e, ove 

questo rispondesse col messaggio “Indeciso”, al Capitano dell’unità, e via via 

a tutti gli altri  ufficiali secondo la scala gerarchica.  Se la risposta alla 

richiesta di autorizzazione resterà indecisa, il messaggio non andrà inviato.  

L’elaboratore 666 registrerà ogni misura, presa sia da lui stesso che da altri. 

(Ometto altri dati meno interessanti). 

Dopo cena, questa sera, le discussioni sono state animatissime.  Dunque si è 

deciso, ad onta di tutte le convenzioni, di procedere all’esperimento Q.  È 

evidente che ci si attende qualche azione nemica, che però, almeno per ora, 

non dovrebbe dirigersi contro di noi.  Il Secondo di Bordo,  l’ufficiale più 

giovane, scherzava  sul fatto che dobbiamo mantenere il silenzio più assoluto, 

e dobbiamo solo utilizzare il canale Z, che normalmente tace.   

- Gli Alieni, diceva,  potrebbero sbarcare a casa nostra, e noi non ne 

sapremmo niente.  

 

Si è allora incominciato a parlare della possibile esistenza di mondi abitati in 

questa o in altre Galassie. Ho riscontrato un certo scetticismo. Altri hanno 

parlato della difficile situazione all’interno e all’estero, della 

sovrappopolazione e delle grandi siccità e tempeste di polvere che da tempo 

ci perseguitano, pur con tutta la nostra avanzatissima tecnologia.  

- Chissà, si chiedevano in molti , se gli Alieni avrebbero qualche rimedio 

per i nostri guai. 

Domani avvisteremo l’Isola Rossa e sbarcheremo un mezzo anfibio per 

accertarci delle forme di vita esistenti. La missione dovrebbe essere 

rapidissima. 
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III 

(NewYork, 20 luglio. Sala della redazione del New York Times.) 

Ore 0900.  Riunione ristretta dei capi delle varie commissioni di redazione. Parla il 

direttore del giornale alla presenza del Presidente. 

“Signori! Dobbiamo decidere qui e ora come pubblicare la più sensazionale notizia 

della storia dopo la Creazione. Da informazioni ufficiose della NASA abbiamo 

appreso che ieri  sera (ora di NY) aereonavi extra-terrestri , in numero imprecisato, 

sono state avvistate dalla nostra stazione automatica posizionata  su Deimos, satellite 

di Marte. Le navi spaziali si sono poste in orbita intorno al pianeta Marte e, dopo una 

breve sosta per motivi non chiari,  hanno ripreso il viaggio dirigendosi evidentemente 

verso la Terra: sulla base della loro attuale velocità, si calcola che saranno qui in due 

giorni.     Dunque, dopo anni di incertezze e di falsi allarmi, gli UFO si sono decisi a 

non apparire più  soltanto a pescatori, massaie,  e ubriachi, ma sono usciti allo 

scoperto. In questa riunione dobbiamo decidere  come sfruttare questa notizia, finora 

riservata, nel modo più vantaggioso.” 

Un grande e quasi palpabile silenzio si diffuse nella riunione. Poi, proposte e 

controproposte presero ad incrociarsi sempre più fitte e concitate e a voce sempre più 

alta. Finalmente Fred Nicholson fece un’osservazione ragionevole:”Non c’è tempo per 

le tattiche: se queste astronavi vengono effettivamente dall’esterno del sistema solare, 

devono essere certamente capaci di viaggiare ad una velocità assai prossima a quella 

della luce. Non è quindi escluso che possano essere qui assai presto, magari oggi 

stesso.. Proporrei quindi di uscire in edizione straordinaria con titolo classico a tutta 

pagina, del tipo di “Gli UFO [oggetti volanti non identificati]  SI 

IDENTIFICANO”, e di proporre la più vasta collaborazione con gli altri mezzi 

pubblici e militari di informazione”. La proposta venne immediatamente accettata. La 

responsabilità di mantenere segreta la notizia pareva a tutti troppo grave. 
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IV. 

(Diario del Capitano   comandante dell’Incrociatore Nettuno) 

Giorno 2 di Missione 

Ci siamo arrestati al largo dell’Isola Azzurra di questo piccolo arcipelago, 

parte forse abitabile  di un maggior arcipelago non abitabile, per dare tempo 

agli eventuali indigeni di identificarsi. Non c’è dubbio che siamo stati 

avvistati: per tutta la notte scorsa abbiamo intercettato primitivi messaggi 

attraverso l’intera Isola Azzurra, incessantemente. Domani giorno 3, 

comunque, sbarcheremo in una zona scelta dal 666 come una delle più 

popolate dell’Isola.  

Secondo me, l’esperimento Q dovrà essere sospeso. Ma è possibile che i nostri 

ministeri della Difesa e della Tecnologia   si lascino facilmente convincere a  

rinunciare a un esperimento che studiano da anni, per cui sono state fatte 

spese enormi (circa un terzo del nostro PIL per anno) e per il quale, a quanto 

pare, l’Isola Azzurra è il sito ideale?   Inoltre, dall’esperimento Q dipende non 

solo la nostra sicurezza, ma anche la soluzione del problema dell’energia e, 

quindi, in ogni caso,  la nostra prosperità e sopravvivenza futura. 

L’eccitazione, a bordo, è notevole.  

 

V 

22 Luglio.  

(Telegiornale NCBS News da New York. Edizione straordinaria delle ore 

1700). 

La gigantesca astronave degli extra-terrestri è appena visibile da Terra [inquadratura 

di un puntolino argenteo nel cielo] e l’attenzione del mondo civile è concentrata su 

New York. Ci si chiede perché gli extra-terrestri   abbiano scelto proprio New York 

per sbarcare sulla Terra: questo unico privilegio ci rende fieri diessere Americani. La 

ragione sta certo nel grandioso contributo portato dall’America alla causa della civiltà 
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e della libertà, la cui fama ha evidentemente varcato i confini del sistema solare.  Sono 

presenti  al completo le Delegazioni di tutti i Paesi delle Nazioni Unite e Paesi 

osservatori.  I delegati della   Cina, dell’India e della Russia, come ci si può aspettare, 

inviteranno formalmente gli extraterrestri ad una visita alle loro capitali.   

Gianfranco, il capo-cuoco delle Nazioni Unite , ha dichiarato di  essere in grado di 

cucinare qualsiasi cosa gli venga richiesta  per preparare entro le venti un banchetto 

d’onore per gli Alieni. Ecco qui il nostro Gianfranco: 

- Come va? Capisce che molto del successo di questa visita finirà col dipendere da 

Lei?  Si sente emozionato?  

- Be’, un pochino. 

- Secondo Lei, che cosa vorranno mangiare gli Alieni?  

- Mah! Signurì, se credete ammé, pizza alla napulitana!  

- Ah ah ah! Bene, tanti auguri, Gianfranco. Magari va a finire che Lei sarà la persona 

più importante di questo incontro. 

- Grazie. 

Sono anche presenti il Presidente degli Stati Uniti con moglie e figli, e gli astronauti 

di tutti i Paesi che hanno partecipato a voli spaziali. Un drappello di allievi ufficialei 

dell’Accademia di West Point in alta uniforme, dal caratteristico colore grigio, 

renderà gli onori militari. La banda suonerà l’Inno delle Nazioni Unite. 

Ecco! Ecco! (concitato): il modulo terrestre alieno, un bestione di forse 1000 

tonnellate,  sta per atterrare. Tutte le navi del porto di New York suonano le sirene in 

segno di gioia. Una nuova batteria di cannoni portati frettolosamente nella notte a 

Battery Park ha già sparato ventun cannonate  in onore degli ospiti. 
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VI 

(Diario del Capitano  comandante dell’Incrociatore Nettuno) 

Giorno 3 di Missione, sera.  

... È assai difficile giudicare se gli indigeni siano umani o subumani, 

amichevoli o ostili. Sono piccoli, sporchi, puzzolenti, numerosissimi e 

rumorosissimi. Le femmine non sono meglio. Tutti sembrano assai litigiosi. 

Hanno rudimenti di vesti e di tecnologie ridicolamente primitive. È arduo 

pensare che, lasciati a se stessi, possano evolversi in una società anche solo ai 

più bassi livelli di civiltà. Queste  osservazioni che sto scrivendo in privato, 

temo, conteranno gravemente contro di loro nelle valutazioni dell’elaboratore 

666.  

Appena siamo sbarcati, il Direttore di Macchina, quattro ufficiali e io, gli 

indigeni ci si sono precipitati addosso a centinaia. Parecchi di loro portavano 

armi o simili ordigni primitivi, apparentemente innocui. Un violento 

parapiglia si è subito scatenato fra loro. Intanto c’era nell’aria un baccano 

indescrivibile. Una specie di fragorosa orchestra di strumenti primordiali dai 

suoni sgraziatissimi ci ha assordati per alcuni minuti. Non si capisce se ci 

odino, se ci temano, se vogliano spaventarci, o se vogliano esserci amici. Fra 

noi stessi i pareri sono discordi, sebbene io propenda per l’ultima possibilità. 

La cosa più sgradevole è che ci hanno subito messo le mani addosso 

(un’impressione disgustosa), e specialmente addosso al Direttore di 

Macchina, che è una Venere, bisogna ammetterlo, in confronto alle loro 

femmine.  Ad un certo punto il nostro primo ufficiale di macchina si è stufato 

a vedere come la palpavano e ne ha abbattuti due con un sol pugno.  

Fortunatamente l’incidente non è degenerato. 

Siamo poi stati trascinati in un edificio gelido, angusto, anche se non privo di 

un certo gusto barbarico, dove gli indigeni hanno evidentemente tentato di 

offrirci cibo.  C’era una modesta varietà di cibi tutti malsani, poco puliti ed 
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incredibilmente disgustosi. Solo qualche bevanda fu giudicata passabile dai 

miei uomini.   

Il terminale portatile del 666 traduceva per noi le interminabili ciance  degli 

indigeni, traducendo naturalmente anche le intenzioni. Voglio credere  che, 

almeno ufficialmente, gli indigeni sperino nella nostra benevolenza, sebbene 

alcuni siano inequivocabilmente ostili e addirittura alcuni gruppi meditino di 

impadronirsi  del Nettuno.  Ridicolo! Nonostante le loro insistenze per 

trattenerci , siamo tornati a bordo alle 2100. Ho verificato i primi dati 

dell’elaboratore 666: come prevedevo, sono tutti negativi. A quanto pare , 

l’unica forma di vita superiore presente sull’Isola Azzurra sono proprio 

questi indigeni, che il 666 giudica né fisiologicamente, né psicologicamente, 

né intellettualmente interessanti. In vista comunque della loro probabile 

estinzione totale in seguito all’esperimento Q, il suggerimento provvisorio è 

di  scegliere opportunamente e prelevare un piccolo gruppo di maschi e 

femmine in grado di riprodursi, e di trasferirli su un’altra Isola , con clima 

adatto a loro. 

 

VII. 

23 luglio, mattino. 

“CHE VOGLIONO DA NOI GLI EXTRATERRESTRI?” (Editoriale del 

London Times). 

Il significato della visita di  ieri sera non è stato chiaro, e si attendono le conseguenze 

con una certa ansia. Si può essere certi che essi comprendono il significato dei discorsi 

e soprattutto delle domande a loro rivolte, ma finora non hanno dato alcuna risposta. 

Non si è neppure riusciti a capire se essi gradiscano o no le nostre attenzioni. Ora la 

loro astronave è in orbita geostazionaria sopra a New York, e su di essa sono puntati  

occhi, binocoli, telescopi, ogni sorta di antenne,  e anche missili militari. Ma negli 

ambienti delle Nazioni Unite serpeggia un certo pessimismo. È praticamente certo 

che un messaggio ci verrà consegnato: la visita degli extra-terrestri, che ci 
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sopravanzano di tanto, certo non è casuale. Intanto i gruppi femministi, notando che 

tra gli extraterrestri sbarcati c’era una sola donna, hanno annunciato che 

contesteranno vivamente gli incontri futuri.... 

 

VIII 

(Diario del Capitano  comandante dell’Incrociatore Nettuno) 

Giorno 4 di Missione,  sera. 

Sono molto incerto sul da farsi. Secondo me il comportamento degli indigeni 

va in genere considerato come amichevole. Essi non sono dunque incapaci  di 

sentimenti elevati e non meritano una totale distruzione. Mi chiedo, 

ripensando alle parole del nostro Secondo di Bordo, se degli Alieni 

sbarcassero fra noi, ci troverebbero degni della sopravvivenza? Ho pertanto 

deciso di aiutare questi indigeni, nei limiti del possibile.  Questa sera abbiamo 

consegnato loro una registrazione  con opportuno lettore in tutte le loro 

lingue a scelta,  su cui  il  666 ha registrato un breve messaggio che riporta le 

nostre intenzioni e le nostre disposizioni. Gli indigeni sono rimasti senza 

parole. Da notare che la breve riunione è stata continuamente disturbata da 

un laido gruppo delle loro femmine, che ci hanno bersagliati con frutti e uova 

putrefatte, accompagnando tutto ciò con grida e strilli innominabili, senza 

rendersi conto del fatto che tutto ciò viene registrato dal terminale del 666 e 

non fa altro che peggiorare la loro situazione.  

 

IX 

“ULTIMATUM ALLA TERRA!” (Editoriale del Los Angeles Times) 

“Così, i nostri graditi ospiti, si sono finalmente degnati di dirci perché sono venuti. A 

quanto pare, la Terra avrà l’onore di essere il sito prescelto per un esperimento di 

natura sconosciuta, che distruggerà ogni traccia di vita nel sistema solare, noi 

compresi. I nostri generosi ospiti ci concedono però di scegliere tre maschi e tre 
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femmine, perché la nostra specie possa continuare ad esistere e riprodursi  su qualche 

lontano pianeta. Questo è dunque il punto di arrivo della nostra civiltà? Questa felice 

conclusione era prevista dall’imperialismo nelle sue varie forme, dai vari nazionalismi 

o dalla lotta di classe? A nulla sono valse le vostre opere scientifiche, matematiche, 

filosofiche,  letterarie, artistiche, musicali? È tutto destinato a finire in cenere?  

Resta da vedere che cosa sceglieranno di fare i nostri governi. Febbrili contatti sono in 

corso nelle maggiori capitali. Le Nazioni Unite sono  in assemblea plenaria 

permanente, Ma ahimé, non si può neppure parlare di un ultimatum. I nostri ospiti 

non ci degnano neppure di una dichiarazione di guerra o della possibilità di una 

scelta. A quanto pare, la loro prodigiosa astronave è da loro considerata un modello 

antiquato...” 

 

X 

 (Diario del Capitano  comandante dell’Incrociatore Nettuno) 

Giorno 5 di Missione,  (sera) 

 

Questa mattina gli indigeni si sono  svegliati per tempo – anzi, si può dire che 

ieri sera non sono nemmeno andati a dormire.  È chiaro che si rendono conto 

del destino che li attende. D’altra pare neanch’io ho dormito. Insieme al 

Direttore di Macchina ho cercato di preparare una difesa di questi poveretti. 

Il calcolatore 666 non ha voluto ascoltare ragioni, decretando anzi che, tutto 

sommato, non ha neppure senso permettere alla specie di riprodursi altrove, 

visto che essa si è rivelata  minata da malattie strutturali  inguaribili, fisiche e 

mentali. 

Per tutta la mattina gli indigeni ci hanno portato alcuni dei loro monumenti 

letterari, artistici e scientifici. Tutti sono stati scartati dal 666, che li ha 

classificati come primordiali, aggiungendo che i nostri musei antropologici ne 

sono già pieni. In quanto alle loro scoperte matematiche e tecnologiche, noi le 
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abbiamo fatte migliaia di anni fa.  Francamente, non posso non condividere 

questa opinione. 

Non per questo il Direttore di Macchina ed io abbiamo desistito dal difendere 

gli indigeni. Alle nostre insistenze che gli indigeni posseggono tuttavia una 

specie di rudimentalissima civiltà, e che al nostro Parlamento potrebbero 

scoppiare scandali, se si venisse a sapere che una civiltà primitiva è stata 

ancora una volta soppressa, il 666 ha sentenziato che non vi può essere civiltà 

se non si  conoscono le Dodici Parole della Verità.  I “Terrestri”, così si 

definiscono gli indigeni, ce le dicano entro la mezzanotte di domani, che 

corrisponde al loro 25 luglio, e l’esperimento Q sarà sospeso. Alle 1200 

abbiamo convocato i delegati dei Terrestri, consigliando loro di consultarsi 

bene prima di rispondere. Essi sono sembrati smarriti, Ci hanno però 

tristemente ringraziati , e poi sono stati ricondotti a Terra.  Francamente spero 

che posseggano le Dodici Parole della Verità.  

 

XI 

25 luglio , mattina. 

Telegiornale BBC. 

“Tutto il mondo civile è alla ricerca delle XII parole della verità. Da ieri sera diverse 

commissioni di Delegati delle Nazioni Unite sono al lavoro in discussioni che, a 

quanto ci si dice, assumono talvolta tinte drammatiche. Su alcune parole si è 

concordato abbastanza facilmente, come per “Libertà” e “Democrazia”. “Lotta di 

Classe” è stata bocciata a grande maggioranza come antiquata.  La discussione si è 

incentrata sulla parola “Progresso”. È stato espresso il timore che dire le parole 

sbagliate possa essere peggio che non dire niente del tutto, ma molti delegati hanno 

obiettato che non vedono come ci potrebbe essere riservata una sorte peggiore, visto 

che, a quanto pare, gli Extraterrestri hanno finalmente  deciso di non salvare nessuno 

della specie umana perché si riproduca altrove.   Una delegazione di matematici ha 
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proposto i numeri da uno a dodici. Suggerimenti di ogni genere continuano ad 

affluire, generando più confusione che altro. “... 

 

XII 

 (Diario del Capitano , comandante dell’Incrociatore Nettuno)  

Giorno 6 di Missione,  (sera) 

 

I Terrestri non ce l’hanno fatta. La loro assemblea che doveva produrre 

l’elenco  delle dodici parole della verità entro le ventiquattro di oggi , che per 

loro è il 25 luglio, si è riunita  a mezzogiorno e si è sciolta pochi minuti dopo. 

Un’ora fa abbiamo ricevuto i delegati, che ci  hanno dichiarato di non essere 

in grado di rispondere al quesito. Per quel che ne capisco, direi che questa 

affermazione è assai peggio  che presentare un elenco di dodici parole 

qualsiasi, ma che nascano da un accordo generale: questo è un possibile 

significato della richiesta del 666. 

Sono le 2330. Alle 2400 il 666 darà il suo responso defnitivo e 

immediatamente dopo scioglieremo gli ormeggi. Non so bene che fare in 

questa circostanza. Comuque, mi resta solo mezz’ora.  

 

 

XIII 

 

...l’uragano su Pieve di Teco aveva raggiunto il suo culmine. Nelle case 

sprangate si pregava tremando che finisse presto.  

-  Cinque?  Ruggì  il Diavolo in uno scroscio di grandine. 

- Cinque sono le piaghe del Corpo Santo, rispose tremando Francesca.  
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Silenzio. 

- Sei?  Un lungo silenzio. È difficile trovare la sesta parola...Il cielo 

fiammeggia di lampi.  

-   Sei? Domanda ancora il Diavolo, incalzando con la vittoria nella voce. 

Ma dalla stanza del pellegrino risponde una voce chiara: 

- Sei sono le porte di Gerusalemme, la Città Santa. 

E poi, senza più fermarsi: 

- Sette sono i dolori della Madonna 

- Otto sono le beatitudini 

- Nove i cori degli Angeli 

- Dieci i Comandamenti di Dio 

- Undici le stelle del sogno di Giuseppe. 

- Dodici gli Apostoli. 

Scoppiò un ululato di rabbia, che si perdeva in distanza rimbombando tra i 

monti e le valli. Con l’ululato si allontanava l’uragano. Andava a portare la 

rovina su mari e su isole lontane, luoghi così remoti che mai in Liguria si 

sarebbe potuto avere notizia dell’orrore e della disperazione degli esseri 

che li abitavano. 
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 POST SCRIPTUM 

 

La leggenda delle XII Parole della Verità è una antica leggenda diffusa in 

tutta Italia, in lingua italiana o in dialetto, con qualche variante a seconda 

delle regioni. È anche diffusa in altri Paesi, soprattutto dell’area 

Mediterranea.  I due protagonisti, qui chiamati Paolo e Francesca, allo 

scoppio dell’uragano incominciano ad elencare le Parole, ma si arenano alla 

sesta.  

Per chi non lo sapesse, le prime quattro Parole  più comunemente accettate 

sono:  

(1) Dio ; (2) i due Luminari, Sole e Luna, creati da Dio; (3) la Trinità; (4) Gli 

Evangelisti.  

Che le dodici parole siano le stesse anche per l’Extraterrestre Capitano , è un 

problema che non saprei risolvere.  

 

Altre piccole note sono:  

1) l’Isola Azzurra, è  la Terra; 

2) L’Isola d’Argento, è  la Luna; 

3) L’Isola Rossa, è Marte. 

 

Non è neppure casuale il numero 666 dell’elaboratore di dati del Ministero 

della Difesa, ma, quanto a spiegarne il signficato, bisogna dire che molti 

studiosi più ingegnosi di me vi si sono cimentati per secoli inutilmente.  

 

 


