Sardonicus

Estate 2020



MOSAICO SUI PESCI

(Per identificare i pesci, si puo vedere in fine I'elenco dei pesci in algherese, latino, italiano.
Se si vuole conoscere anche "aspetto dei pesci, allora si puo ricorrere alla “Ichtyologia

Algariensis”, su questo stesso sito: http://dainoequinoziale.it/altro/2018/02/13/ittialg.html)

I. ANEDDOTI DI PESCA E PESCI

PREFAZIONE di Sardonicus

Si tratta di una raccolta fatta senza indagare troppo sulla veridicita di quanto riferitomi,
riportato sempre cercando di non cambiare il racconto.

Posso invece dare la mia parola che gli aneddoti che mi concernono sono veri.

E stato fatto come per la zuppa di pesce, dove ci vuole tutto!


http://dainoequinoziale.it/altro/2018/02/13/ittialg.html

1. ANEDDOTI ALGHERESI
1) Il polpo che sembrava un topo

Avevamo trainato inutilmente sino al tramonto per avere qualcosa per cena e era gia quasi
buio quando stavamo tirando a terra la piccola barca. Improvvisamente un polpo mi si
attacco alla caviglia. Facendo finta di niente lo presi e lo buttai in barca. “Un topo, un
topo”, grido I'amico vedendo il polpo spostarsi velocemente sul fondo della barchetta.
Eravamo giovani ed avevamo tanta sana fame che avremmo potuto mangiarne anche uno

vero!
2) La pesca della ricciola

Ci’Antoni la Pantera mi portava volentieri a pescare in considerazione del fatto che la mia
pigrizia mi permetteva di stare tranquillo le lunghe ore che occorre passare quasi inattivi
in attesa di un sempre improbabile grosso pesce.

Quel giorno le cose erano andate gia piuttosto bene: un dentice di nove chili ed una
ricciola di diciannove. Era piu difficile pescare un’aguglia che un grosso pesce. Mentre
facevano un ultimo giro, davanti alla balduffura (trottola) dell’isola della Furarara
Ci’Antoni dette uno strappo rabbioso e mi dette la lenza, una madre di palamito di buranti,
dicendomi: “Figlio mio, abbiamo preso una rete, tira tu”. La lenza veniva a tratti e
tremava, proprio come quando si prende una rete. Mi stavo stancando e gli chiesi di
spegnere il motore, ma si limito ad incitarmi: “Tira, tira”. Quando pero apparve il piombo,
spense il motore, mi strappo la lenza di mano, taglio via il pesante piombo e mi intimo di
mettermi ai remi.

Era una ricciola di 24 chili, la tiro a bordo con il raffio e fu subito compiuto il rito di
rimettere in acqua le piccole remore o per meglio dire succiascogli che vivono nelle sue
branchie. Fu uno splendido scherzo nel quale caddi come un basuch (pesce sinonimo di
stupido), anche perché sapevo che Ci’Antoni non permetteva a nessuno di tenere in mano
la traina con I’aguglia viva, figuriamoci con un grosso pesce.

3) Una battuta di pesca con La Pantera

Si iniziava sempre con un giro al mercato dove si faceva regalare due cerri di totanu (lunghi
tentacoli di calamaro). Andando verso la barca compravo le focacce del Milese, unica
variante permessa ad una routine molto rigida. Si saliva sul piccolo gozzo e via verso Punta
Giglio. Ci si fermava a trenta metri dalla costa, alla Prana, usando come singul
(riferimento) un macchione di olivastro. Pescavamo a bolentino dei piccoli serrani, sinché
non ne avevamo due o tre della misura giusta. Ci’Antoni era molto esigente al proposito e
molti erano scartati. I serrani era utilizzati al posto della tracina, di pelle bianca e piu



resistente. Allora su una tavoletta di legno preparava prima i filetti e poi le strisce che
sarebbero servite per pescare le aguglie e subito dopo prua verso la Dragunara, dove si
iniziavano a pescare le esche. Traina del quaranta senza piombo o girella, striscia di
serrano, non appena si sentiva toccare mollare la lenza e poi ferrare. I primi tocchi
dell’aguglia sono quasi impercettibili, ma la sensibilita di Ci’Antoni, nonostante le grosse
mani piuttosto callose, era incredibile, non sbagliava un colpo.

La prima aguglia catturata di giusta misura, non troppo piccola e non troppo grossa,
veniva subito innescata con due ami, rispettivamente del sei e del sette: uno nella
cartilagine che divide gli occhi e I'altro sulla pelle della pancia senza andare troppo in
profondita. Il becco era poi legato con un filo bianco per evitare al pesce di “affogare”
inghiottendo troppa acqua. Eventuali altre aguglie erano legate ad un filo vicino alla
poppa e, secondo quanto dettomi, furono attaccate solo una volta da una ricciola.
L’aguglia era innescata ad un terminale dell’ottanta di 16 bracciate, alla fine del quale
iniziava una madre di palamito di una trentina di metri alla quale era assicurato un piombo
di un chilo con una cimetta che veniva tagliata non appena arrivava a bordo ogni volta che
si trattava di un pesce molto grosso. Ci’Antoni, dopo aver filato la lenza e tenuto qualche
bracciata di riserva, teneva sempre lui la traina e eventuali accompagnatori continuavano
a pescare aguglie. L’aguglia non era tenuta sempre alla stessa distanza, ma dava o
recuperava lenza a seconda del fondale. Solo chi ha tenuto una tale pesantissima traina
puo capire per quale sorta di miracolo Ci’ Antoni sentisse che 1’aguglia non lavorava bene
e stava per affogare. Allora recuperava la lenza e teneva il pesce a testa in git1 per qualche
lunghissimo minuto e quando lo rimetteva in acqua era nuovamente pieno di forze.

Il pesce era ferrato con decisione dopo aver mollato circa due bracciate quando abboccava
e recuperato con altrettanta decisione. Ci’Antoni parlava al pesce, specie alle grosse
ricciole, alternando frasi d’amore ad imprecazioni sempre affettuose. Quando una volta gli
fu detto di non tirare con tale forza disse: “Al pesce poca confidenza!”

Nel vedere uno dei primi dilettanti con canna da traina recuperare e lasciare andare il
pesce, lo guardo perplesso e ripeté il suo solito mantra della confidenza.

Ovviamente sapeva alla prima toccata riconoscere un dentice da una ricciola e poteva
predire anche il peso. Una volta ne ferro una molto grossa, forse sui cinquanta chili, e disse
subito: “Questa, figlio mio, la perdiamo” e difatti quasi subito il grosso pesce spezzo il
terminale senza dargli il tempo di andare a prua per fargli trainare il piccolo gozzo e
cercare di stancarlo.

4) Il mostro di Tangoni

Il famoso pescatore Farmacia, nostro fittavolo, fu quasi obbligato a portarmi a pescare a
bolentino nel suo piccolo gozzo. Partimmo prima dell’alba e fermo la barca davanti a
Tangoni. Proprio mentre stava “punciant dia”, vidi non senza spavento a pochi metri un
enorme serpente marino che nuotava in superficie e che scomparve dopo pochi secondi.
Era un branco di aguglie che cercava di sfuggire alle ricciole!

5) L’enorme cernia dell’Argentiera



Un amico segnalo concitato a A.IL che nelle acque antistanti il cimitero dell’Argentiera
c’era una cernia enorme, la coda spuntava da sotto una piana e la testa dall’altra parte.
A.. armo il fucile, si butto in acqua e trovo la piana indicata, di circa cinque metri di
diametro! La cernia c’era e piuttosto grossa, circa trenta chili, ma era in compagnia di
un’amica delle stesse dimensioni. Ovviamente I’amico aveva visto la testa dell'una e la
coda dell’altra delle due amiche!

6) L’ora delle ricciole

Tore Pulitino, grande subacqueo che prediligeva le secche davanti a capo Marrargiu,
aveva notato che alle 11 in punto passava un enorme branco di ricciole, con esemplari di
trenta-quaranta chili. Ne informo gli amici ed anche Costantino Antidoto. Quest'ultimo,
eccitatissimo, propose subito di buttare, come suo solito, un bel caldaru, per poi procedere
alla spartizione del pescato. Pulitino ed amici accettarono, sia pure, con il senno di poi,
contro il loro interesse ad avere il mare pieno di pesci senza farli distruggere dalle bombe.
Si recarono sul posto all’ora dell’appuntamento, Pulitino si immerse e nel salire sul suo
gommone aveva appena confermato il passaggio del branco quando Antidoto butto un
primo caldaru, pentola dove avrebbero potuto mangiare dieci persone, seguito da un
secondo, in quanto alcuni pesci sembravano solo storditi.

Ingolosito dal vedere il mare coperto di pesci salito a galla, Antidoto intimo ai giovani
subacquei: “Per voi solo quelli a fondo, quelli a galla sono tutti miei”. E dire che dovette
fare due viaggi ad Alghero per portare tutto il pesce, il cui prezzo cadde vertiginosamente
data la grande quantita immessa contemporaneamente sul mercato.

7) Aguglia o calamaro

Circa 35 anni fa incontrai il padre di Tore Sini noto come La Gobba e gli parlai entusiasta
delle battute di pesca a traina usando I'aguglia viva. Mi ascolto pazientemente e poi mi
suggeri: “Prova il calamaro vivo e vedrai cosa succede”. Mi pento ancora di non aver
ascoltato i consigli di un amico di famiglia, avrei preceduto tutti di circa trent’anni: adesso
'uso del calamaro vivo é la bacchetta magica degli esperti anche se non sarebbe da
sottovalutare un bel muggine vivo!

8) “Oiah a mos”

Un tempo i gozzi da pesca ad Alghero avevano tutti un vivaio dove si metteva quanto
pescato con le nasse. Aragoste e pesci, murene comprese, venivano poi in porto tolti
abilmente a mano. Nel caso della murena bisognava mettere delicatamente la mano sotto
la pancia ed estrarla velocemente. Nel togliere i pesci dal vivaio un pescatore noto per la



sua compostezza e colpura, fu perd morso da una murena che non mollava la presa. Si
limito a dire tranquillamente: “Oiah a mos, oiah a mos” (Ahi, mi morde!), sinché la bestia
non fu decapitata!

9) Gronghi mostruosi

In tutti i racconti dei primi subacquei ricorre I'incontro con gronghi di enormi dimensioni.
Il grongo, che si riproduce a 500 metri di profondita in pochissimi luoghi del Mediterraneo
di cui uno in Sardegna, puo eccezionalmente raggiungere i 70 chilogrammi di peso e ne fu
pescato uno di tali dimensioni con una nassa che distrusse non appena issato a bordo. Con
il fucile e certificata una cattura di 25 chili.

Due corallari raccoglievano insieme su un fondale di circa trenta metri ripulendo una
grossa roccia larga circa 5 metri a Capocaccia, uno da una parte e l'altro dall’altra. Il primo
che fini fece il giro della roccia per segnalare al collega che era ora di risalire. Lo vide con il
busto dentro una piccola grotta e a meno di mezzo metro sopra vide I’enorme testa bianca
di grongo 60-70 chili. Tiro piano la pinna del compagno per segnalargli di risalire, ma
quello, in piena raccolta, fece un gesto con il braccio di aspettare passando con la mano a
pochi centimetri dal fortunatamente calmo grongo. Quando usci dalla grotta e lo vide
divenne piu bianco del pesce e promise di mai piti scendere in quei paraggi, corallo o non
corallo.

Sia detto per inciso che alcuni pescatori sono stati addirittura morsi da gronghi gia
spanciati e che il morso e paragonato a quello dell’asino, che non molla sinché non tocca
dente con dente.

Comungque il grongo piu smisurato resta quello portato dalla Pantera a Villanova. Nelle
sue parole “La testa era gia al mercato e la coda ancora alla Siesta”. Per i pignoli,

la distanza e di circa venti chilometri.

10) Le spigole schifose

Un abilissimo pescatore dello stagno prese usando come esca un’anguilla viva una grossa
spigola di circa sei chili che vendette per 100 euro ad un notabile, che pero trovo la carne
gialla e quasi limacciosa per cui la restitui. Un’altra volta G.C. a traina verso Marralgiu
prese un dentice di quattro chili ed una spigola di due. Tornato a casa cena con tutta la
famiglia, il dentice al forno e la spigola al sale. Il dentice ottimo, la spigola invece aveva la
carne gialla e non proprio profumata, diciamo immangiabile. Fortunatamente erano tutti
gia sazi! Mesi dopo allo stagno lo stesso G.C. fece vedere ai fratelli che gestivano lo stagno
alcuni pescatori dilettanti non autorizzati. Gli fu fatto capire che venivano tollerati a patto
che si comportassero bene. Ma uno dei fratelli quando vide uno dei pescatori lanciare
bigattini con una fionda per pasturare, corse a rimproverarlo aspramente ed al ritorno
spiego che i pescatori con i bigattini stavano rovinando il sapore di tutto il pesce.



11) Carmelo e il grongo al Fuego

Carmelo Moro facendo pesca subacquea davanti al Fuego, gia Cavallino Bianco ed ora Tris
Blu in rovina, quando vide un sarago entrare in una tana, scese ma non riusci a spararlo.
Intravide qualcosa di scuro, che scambio con un copertone o un ramo di fitolacca che si
muoveva per la corrente. Doveva riprendere fiato e risali. Si immerse nuovamente e vide
ancora I’oggetto misterioso. Per non sapere né leggere né scrivere spard, ma niente si
mosse. Risali ancora a riprendere fiato e la terza volta riusci a tirar fuori un grongo di sei
chili, di cui conserva la fotografia.

12) Dodici punti

Carmelo scese vicino al Cristallo, in realta al Fos a la Sera, per un passaggio che solo lui
conosce utilizzando un albero di ginepro che cresce (purtroppo cresceva) sulla scogliera.
Brumeggio e prese una grossa murena che pero si stacco su uno scoglio piatto. Carmelo non
fece a tempo a prendere il mazzoccu e tento di far girare col piede la murena che cercava di
riguadagnare il mare. Fu morsicato ferocemente appena al di sopra della scarpa, ma riusci
lo stesso ad arrivare il pronto soccorso, dove gli misero ben 12 punti di sutura.

Narra la leggenda che una murena appena pescata si calma se messa su un letto di
manzaneglia, I’elicriso dei poeti, ottima per arrostire pesce, oggi pianta protetta.

13) Fragaggia ara paglia marina

Avevo spesso chiesto a Pino Mangana ed Antonino lu Chicchittu di poterli accompagnare
a pescare murene. Dicevano di essere sempre impegnati, ma finalmente mi diedero
appuntamento per I'indomani sera. Mi portarono ai primi scogli piatti ancora in mezzo
alla paglia marina (posidonia) ed iniziarono febbrilmente i preparativi: mettere i filaccioni,
brumeggiare sfregando un polpo sullo scoglio e lanciando e recuperando lentamente la
mugnicchetta, un sacchetto pieno di pesce spiaccicato, spesso sardine. Avendo
timidamente obiettato che non mi sembrava il posto migliore, affermarono molto
seriamente che come prova di amicizia mi avevano portato in uno dei loro posti segreti
pil pescosi. Saltavano da uno scoglio all’altro controllando i filaccioni e fingendo che
c’erano gia stati tentativi di abboccare. Ero molto dubbioso, ma non potevo pensare che
sprecassero una notte di pesca solo per prendermi in giro, ed invece era proprio cosi!

14) Al Rosso si va in verde
Lu Chicchittu e Mangana andarono a brumeggiare al Rosso, cosa che fecero molto

meticolosamente come loro solito. Quando stavano per buttare le lenze arrivo un terzo
pescatore, ci’Antoni Zidda, il quale lancio , prese un’orata da un chilo e mezzo e se ne



ando tranquillamente, dicendo: “Pi, per a mi gia va be asci!”. I due provarono per una
mezz’ora senza risultato, piegarono le lenze e se ne andarono bestemmiando inviperiti.

15) Gli occhiali invisibili

In un maldestro tuffo all’ascol de la Bassa persi gli occhiali su un fondale di circa un metro
e mezzo. Sono molto miope ed ero disperato, ma fortunatamente passo Michele Rosella
con una maschera. Era gia abilissimo a sumbussa (sarebbe diventato in seguito pescatore di
corallo), si immerse ma non trovo niente. Lo invitai a scendere ancora ed ancora niente. Mi
misi la maschera, scesi sino a quasi toccare il fondo con il viso e vidi tra le alghe la punta

della stanghetta. Fortuna, ovviamente, ma non si e mai cosi ben serviti come da se stessi.

16) La fallace sicurezza dei verdetti

Tutti noi algheresi quando facciamo il bagno abbiamo quasi paura del fondale nero e
preferiamo la trasparente sicurezza dei fondali di sabbia. Paradossalmente sono proprio i
fondali sabbiosi che ospitano uno dei pochi pesci del mediterraneo che attaccano 1'uomo,
I'aragna cabuzzura.

Una volta davanti a Platamona un branchetto di grosse aragne attacco addirittura un
gommone minacciando di bucarlo! Un subacqueo a trenta metri di profondita ne tocco
una fortuitamente con la pinna e fu attaccato piu volte senza riuscire a spararla!

17) Il capodoglio

In immersione a corallo fuori Fornelli all’Asinara, durante la decompressione, A.I. vide a
poche decine di metri avanzare una montagna: un capodoglio 12-14 metri che
fortunatamente non lo prese per un calamaro gigante!

18) Lu salducciu e i saraghi alla punta del molo

Negli anni sessanta era uso buttare in mare alla punta del molo vecchio, allora 1"unico,
tutto il pesce invenduto o le parti inutilizzabili, sopratutto scritta e sardine. Si vedevano
aggirarsi o sostare grossi branchi di enormi saraghi che non abboccavano a nessuna esca e
nessun filo, anche il piu sottile. Un giorno venne un ragazzo dei paesi, con il sessanta,
grosso amo e caragol manuvel (theba pisana). Si eccito a vedere tanti enormi saraghi e calo
la lenza tra le nostre risate, Dopo qualche secondo abbocco una sarago di un chilo e
mezzo!

19) Il punto giusto



Un numeroso gruppo pescava orate alla rimessa e credeva vederle passare nelle varie a una
cinquantina di metri. Cercavano quindi di lanciare (non c’erano ancora molte canne) alla
massima distanza, con gran rabbia di uno sfortunato pescatore che aveva imbrogliato la
lenza e cercava di dipanare la matassa con piombo e ami sotto il molo. Quando ebbe finito
tiro su due orate da mezzo chilo, mentre gli altri non presero niente.

20) La medusa a l'uglietta

La pesca di frodo con “mine” era un classico e molti si precipitavano a raccogliere

i pesci dopo lo scoppio. Una volta lanciarono un cartoccio fuori l'uglietta e sali a galla
un mare di pesce. Subito entrarono in acqua a recuperare il bottino per uscire
immediatamente dopo urlando di dolore, nonostante di pesce ce ne fosse

moltissimo: la mina aveva spaccato una grossa quanto urticantissima

medusal!

21) La punta del Quadro

Michele e Ivo iniziarono a totanare quando era ancora giorno alla Punta del Quadru.

Ivo prendeva un calamaro dopo 'altro e Michele niente.

“Chi no na pesca no na mengia”, stotteva Ivo. Al calar del sole le cose cambiarono e Ivo, che
non prendeva piu niente, propose: “Aio che mun anem”. Michele al piu bello di pescare:
“No, no, ara arrestas!”.

22) Tra le barche

Giovanni D. aveva imparato da Pino Cicciu a pescare le anguille al porto con il

tiringoni e aveva predisposto due o tre lenze. Era una notte molto fredda, ogni tanto
piovigginava ed il ragazzino di circa sette anni si proteggeva con un cappotto lungo sino
ai piedi. Le barcheper la pesca con la lampara del padre e dello zio erano ancorate vicine
ed il piccolo Giovanni, nel saltare da una all’altra, cadde in mare tra le

due barche. Fortunatamente non sbatté la testa e riusci ad arrivare a

nuoto, pur appesantito dal cappotto, al vicino posto di alaggio, I’ascat.

Imparo comunque a non saltare da una barca all’altra specie quando c’e il

mare mosso ed allora il porto di Alghero non era certo molto protetto.

23) La zuppa di pesce a Puttu Idu

Non so come capitammo a Puttu Idu, dove pescava aragoste Ciu Savaro Pirichittu.



Fummo invitati in barca da dove ci divertimmo a pescare dei piccoli pesci di scoglio che
finirono nella consuetudinaria e semplice zuppa di pesce giornaliera alla quale dettero
quel giorno un sapore particolare, forse anche grazie all’abbondante vernaccia.

24) Tuffi nel passato

Carmelo Polcetto era il pit1 grande tuffatore algherese, ma non so cosa ne pensi
Subbuglioni. Riusciva a tuffarsi dalsemaforo del molo vecchio, prima che lo
riempissero di massi facendo dei

“Crastus alts” un ricordo. Il suo miglior tuffo fu pero quello,

completamente vestito, dal ponte di Fertilia, per fuggire ad un

inseguimento dopo un tentativo di furto di carburante all’aeroporto.

25) La ricetta delle salpe al forno

Alcuni giovinastri chiesero al gestore della pescheria all'imbocco di Piazza Civica dove
c'era il “pisciaioru” se avesse salpe. “Certo”, rispose il gestore. “E come si cucinano”,
insistettero i ragazzi. La spiegazione data fu molto accurata: “Prendete una teglia, la
spalmate d’olio, aglio e prezzemolo, uno strato di salpe condite con aglio, prezzemolo e se
piace peperoncino, altro strato di salpe, stesso condimento ed infornate il tutto.” “Gia
ripassiamo”, conclusero i ragazzi. La cosa fu ripetuta piu volte, anche cambiando gli
interpreti, sinché il pescivendolo, all’ennesima richiesta delle ricetta specifico entrando in
nuovi dettagli: “Prendete una teglia e la spalmate bene d’olio, mettete il primo strato di
salpe e condite bene con olio, aglio, prezzemolo e abbondante peperoncino, la stessa cosa
con il secondo strato, mi raccomando il peperoncino, e dopo “anfunau tot al cul de vostras
maras”! La sua innata educazione pare gli impedisse di aggiungere, come avrebbe forse
voluto, “bagassas”.

26) Febo e la lucertola

Al ponte di Fertilia Febo catturo un lucertola, la lego viva all’amo, la filo in acqua e in men
che non si dica prese una grossa spigola. Ho fatto la stessa cosa a Grosseto, ma non si puo
parlare di pesca sportiva!

27) Chi di bomba ferisce...

Dopo la guerra due gruppi di bumbaldels perirono nel tentativo di disarmare o
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disinnescare che dir si voglia una mina galleggiante per recuperare il prezioso tritolo.
Ne uccide piu il disarmo del riarmo.

28) 11 polpo e il topo

Il subacqueo prese un grosso polpo che stringeva qualcosa di bianco: era un topo. Non
arrivo sino a lasciar andare il cefalopodo (il topo era gia morto), ma lo regalod a un pastore
di Stintino.

29) Il polpo e I'olio

Non si vedono piu passare alla muraglia pescatori dallo sguardo acuto che individuavano
i polpi e li catturavano. Se il mare era un po’ mosso spandevano un po’ d’olio gia usato
con un pennellino. Se il polpo si rintanava lo facevano uscire con il solfato di rame, ma non

era piu cosi buono.

30) Il polpo e la mina

Anche gli abitanti del mare fanno a volte gesti sconsiderati dei quali non hanno neanche il
tempo di pentirsi. Fu cosi che un polpo abbranco una mina appena lanciata e fu ridotto a
brandelli dallo scoppio!

31) La mina che non scoppio

Avevano informato Cia Valeria che il figlio lanciava “caltoccius” ed una volta lo spio dalla
muraglia. Lo vide lanciare qualcosa in acqua, ma quella volta stranamente la mina non
esplose, forse per non dare un dolore alla madre.

32) Ricciotti preferisce i polpi

La partecipazione alle Olimpiadi di Roma di Mario Ricciotti fu impedita dalla ciabatta con
cui la madre caccio i dirigenti federali che le chiedevano di portarlo a Roma ad allenarsi.
L’amore per I’acqua rimase e quando mise un protettivo strato di grasso che gli
permetteva di stare a mollo per delle ore, Mario all’inizio degli anni ottanta si dedico alla
pesca dei polpetti d’agosto solo con una maschera, un gancio e un retino dove li metteva.
I1 suo occhio esercitato a cogliere il minimo dettaglio gli permetteva di catturarne a decine.

L’indizio principale erano i resti di cibo: palgiaria real, granchi e crabas ciucciaras e piccole
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variazioni nel fondale, ad esempio sassolini rossi che li attirano. Il furbo polpo si
mimetizza benissimo, ma si sente talmente al sicuro che una volta individuato e
facilissimo da prendere. Una volta due ragazzi che pescavano con la canna alle sei e mezza
del mattino si avvicinarono a chiedere come si svolgesse la pesca. Mario stava
preparando il pallone con la cima a cui legava un grosso gancio per i pitt grossi. Quando
lo sollevo c’era gia un grosso polpo di un chilo e mezzo attaccato. I ragazzi rimasero a
bocca aperta, senza sapere che fu la sola volta che successe. Ovviamente non e sempre
cosi facile. Secondo Mario i polpi amano molto la musica ed uno teneva gelosamente un
disco di vinile a 45 giri! Escono piu facilmente a fare un giretto dopo le dieci di mattina.
Ma Mario entra in acqua prestissimo per non incontrare folle di donne incinte, anche di 75
anni, che ne chiedono almeno un chilo e non si puo negare un regalo a una donna in stato
interessante. Quando, per fortuna molto raramente, morsica, il polpo € velenoso, ma
all’inizio quasi non si sente e non si vede niente, tanto che a Mario furono rifiutate le cure
al pronto soccorso. Strano a dirsi Mario quasi non mangia questo “mangia de probas”, li
assaggia un po” quando li prepara per gli amici.

Il suo vero segreto e perd nuotare senza fretta, osservando tutto e fidandosi del suo ormai
sviluppatissimo sesto senso, che gli segnala la presenza dei polpi anche quando non si
vedono. Basta insistere un po’ in zona per poi vederli!

Allora non c’era ancora un uso esagerato delle apposite nassette che a centinaia stanno
distruggendo anche la “cria”.

33) I polpi e i barattoli

I polpi vanno sempre alla ricerca di una tana sicura e sembrano prediligere vasi e barattoli,
specie se innescati con un pezzo di pesce o un granchio. I pescatori lo sanno e, senza
girovagare con il “carrettu” (vedi n.34), calano lunghi palamiti dove al posto degli ami
innescati ci sono i contenitori. Per far uscire il polpo dal vaso basta bagnarlo con acqua
dolce che aborre!

A questo tipo di pesca e dedicato un famoso haiku giapponese:
tako tsubo ya

hakanaki yume wo

natsu no tsuki

“Vaso per polpi,

un effimero sogno (sotto la)
luna d’estate.”
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34) II carretto e i polpi

Chi non si vuole bagnare ricorre al “carretto”, un legno con due o tre ami con sotto il
piombo che si va scivolare sul fondo trainando molto lentamente. Come esca si usava uno
straccio bianco, una zampa di gallina, del lardo. Il pit abile e paziente ¢ Antonello Bilardi,
che, in previsione del matrimonio della figlia, ne riempi un intero congelatore. Ma,
malevolenza del destino, il congelatore si guasto pochi giorni prima delle nozze e cosi fu
dei polpi che dovettero essere tutti buttati!

35) Il braccio ingessato

Una volta chiesero se Pino Mangana fosse davvero un bravo pescatore come si diceva e
come vanta a di essere. Mario Ricciotti confermo la notizia, aggiungendo che era abile
sopratutto con i polpi ed anzi aveva escogitato una tecnica rivoluzionaria: metteva in
acqua il braccio ingessato e lo agitava dolcemente, nonostante le raccomandazioni dei

medici che non doveva in nessun caso essere bagnato!

36) L’asciugamano e i dentici

Nei primi anni cinquanta una barca algherese doveva tornare da Porto Torres. Durante il
trasferimento i marinai pensarono di trainare. Avevano la lenza e gli ami, ma niente esche
o artificiali. Trovarono a bordo un vecchio asciugamano bianco che fecero a strisce
usandole al posto delle piume e prima di arrivare ad Alghero pescarono otto dentici!

37) L’attinia

Disse una algherese molto studiata: “No sep pecosa a una cosa

asci bona i diun asci an itaria. Frigira ma fa vani macca, paresc salvel a

ma sabo de marina, Una diricaresa i eglius i diun la tigna!” (Non capisco
perche una cosa cosi buona la chiamino cosl in italiano. Fritta mi ma
impazzire, sembra cervello con sapore di mare. Una delicatezza e loro la
chiamato “la tigna”....)

38) Le attinie di Carloforte
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L’ultigara, gli anemoni di mare, sono quasi scomparsi ad Alghero, pare che ora vengano
dal Nord Africa. Ricordo di averne visto una quantita impressionante nelle pur trasparenti
acque all’uscita della fogna di Carloforte, ma forse adesso anche quella viene inviata ad un
depuratore e addio attinie!

39) L’algua raginara

Usato per pescare il giarret d'inverno, il metodo dell’acqua raginara (o guarraginara) era
considerato il pit pesante per lo strenuo sforzo fisico che richiedeva. Si trattava di calare a
venti o trenta metri due enormi coppi, di circa tre metri e mezzo di diametro, tirandoli
alternativamente a bordo quando si pensava potesse esserci il pesce. Per attirare le prede
si usava pasturare con pane secco, crusca e ricci che si mettevano nei coppi. Non risulta si
usasse anche lo stesso brumeggio delle boghe. Le aste di ferro si vedevano appoggiate alla
muraglia dopo la dogana.

40) Tirriah

A Poglina sentimmo urlare rabbiosamente “tirriah, tirriah”, il grido usato per fare
allontanare i cani. Era un sardo, come si appella qualsiasi persona che non sia di Alghero,
(e neppure del resto del mondo fuori della Sardegna, detto “il continente”, che include la
Nuova Zelanda) a qualche metro dal bagnasciuga con ’acqua alla cintola che cercava di
allontanare un polpo che gli si era attaccato, attirato dal bianco immacolato delle gambe di
quelli dei paesi.

41) Come tira un secchio

Uno degli scherzi pitt comunemente usati a chi si addormentava durante la traina era
quello di recuperare la sua lenza ed assicuravi un secchio. Bastava poi svegliare la vittima
e accelerare 'andatura dell'imbarcazione per fargli iniziare una strenua lotta contro il
pesce piu grosso della sua vita.

42) La tamburlana e i gabbiani

Brunetto diceva che a volte si nascondeva dentro una tamburlana da cui uscire
improvvisamente per colpire i gabbiani che si fossero avvicinati troppo. Lo stesso
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fantasticava spesso di un ospedale dei pesci feriti in fondo al mare, poco credibile per la
spietata eutanasia preventiva che vige in natura.

43) Rimedio per il mal di mare

Un vecchio rimedio della marineria algherese per il mal di mare consisteva nel far
mangiare a chi ne soffrisse un pesce mezzo digerito tolto dallo stomaco di un altro pesce.
Ovvio che chi riuscisse a non vomitare superando tale prova mai pitt avrebbe vomitato,
anche se il mal di mare e una questione di equilibrio!

44) I ghiozzi che non colsi

Dopo le grandi libecciate era possibile pescare dei grossi ghiozzi testoni (macionis de tana)
dall’alto della muraglia nel tratto prima della torre dei Cani. Il livello dell’acqua
alimentata dalle onde raggiungeva circa un metro e i ghiozzi si mettevano sotto il cordone
pronti ad attaccare qualsiasi cosa di commestibile passasse a tiro, Ne avevo gia presi due o
tre quando vennero due amici figli di pescatore che mi chiesero di provare, riuscirono a

distrarmi e catturarono a mia insaputa molti pit ghiozzi di me. Il testone ero io...

45) Il macioni e la carne di pollo

Una delle esche piu efficaci per maciuna pare sia un pezzo di carne di pollo: bianca e
visibile, ferma sull’amo e tremolante. In fondo era prevedibile, anche la volpe, il macioni,
non disdegna certo la carne di pollo. Cosi in mare come in terra!

46) Le esche di un tempo

Il primo posto era occupato dal cuc negra, che era necessario sommozzare dietro la Torre
dei Cani in mezzo alla sabbia melmosa. Ottimo per tutti i pesci di una certa taglia. Si
conservava in un sumbreru o in un cirillo dentro la col marina.

Doveva stare al fresco ed era necessario dargli da bere!

(Per il “cirillo”, si veda (107))

Il secondo andava alla tramarigia, che si trovava girando le pietre o spalando nella sabbia.
Si metteva in un buric o in un vecchio cirillo, sempre con la col marina. Ottima per tutti i
pesci, anche di piccola taglia. Si poteva trovare gettando solfato sulle piane, ma non era
piu cosi efficace.
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Al terzo veniva il cucchet della paglia marina, ormai scomparso anche dietro la rimessa
forse a causa degli inspiegabili e inutili spostamenti a cui e costretta la posidonia da
potenti caterpillar.

Il cuc de fira era talvolta usato ma non ricordo come.

Gamberi fatti col copul o con il gangaru

Sardina

Buco de farranca.
Piu facile da trovare e molto efficace, anche se non a livello dei vermi

Buco de lluna

In mancanza d’altro:

Verella

Si fantasticava sulla sua efficacia quando veniva spiaggiata da un perturbazione.

Granc mattaresu

Cazzu mari

Cerrus de totanu

Bigattini : Rendono tutti pit1 bravi. Sono tanto amati che c’é chi arriva a metterli in bocca
per averli pronti!

47) La mandra del granc mattaresu.

Si fa esattamente al contrario di come descritto nei “Ragazzi della muraglia” di Budruni.
Si spostavano le pietre in modo fa formare un cerchio di sabbia abbastanza largo intorno
alle pietre al centro. Si procedeva poi a spostare le altre pietre con estrema attenzione in
modo da non intorbidare 1’acqua, il che avrebbe permesso ai granchi di scappare. Si
dovevano catturare con la mano sempre senza muovere la sabbia i granchi che cercavano

di passare. La caccia diventava frenetica alle ultime pietre, sotto le quali era riunita la
maggior parte dei granchi.
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48) 11 vaso dei pesci rossi

Un ragazzino non di Alghero usava un ingegnoso metodo per catturare piccoli pesci che
dovevano servire come esche vive. Metteva nell’acqua non troppo alta un vaso di vetro
con al fondo esche non asportabili. Quando i pesciolini, meglio se piccoli muggini,
entravano, correva e li spaventava costringendoli a sfuggire verso il fondo e copriva allo
stesso tempo I'imboccatura del vaso!

49) I bei tempi della bassa

Il fuoriuscire della fogna per secoli dietro la Torre dei Cani aveva creato un ricco ambiente
particolare che vedeva riunirsi una molteplice biodiversita: conchiglie, anche cipree, vermi
di ogni tipo, pesci, mongias marinas, ricci, etc. Tutti mangiavano e si mangiavano e tutti
pescavamo. Certo mangiare le patelle prese sul moletto assicurava il tifo, ma non era
peggiore di quello degli stadi. Faceva perdere i capelli ma non la testa!

50) La tromba de simellu al ruco

Subito dopo le libecciate i pit1 coraggiosi scendevano dal ruco dietro la Torre dei Cani e con
la tromba de simellu, due canne inserite una nell’altra, ed innescando elba marina pescavano
grossissime salpe. Dovevano anche stare attenti alle enormi ondate che superavano il
moletto della fogna ed erano costretti a balzi all’'indietro dopo aver cercato di spingersi il
pilt avanti possibile. Gli spettatori dall’alto della muraglia erano numerosi e
commentavano vivacemente lo svolgersi di quella quasi pericolosa pesca.

51) I1 limone di mare

o provato una volta a mangiare il limone di mare, ma ho dovuto sputarlo per i

H t 1t 11 d hod t tarl 1
ortissimo e sgradevole sapore. Mi ricordava una traversata da Genova a Porto Torres
fort devol M d t tada G Porto T
quando riuscivo a vomitare solo una amarissima bile! Molti ne vanno pazzi e dicono che
poi lasci una bocca buonissima. L’ho trovato un microcosmus di cattivi sapori, sulcatus o
sabatieri che sia.

52) Lu munto de las cantaras viuras
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Mi sembrava di aver sentito una volta questa espressione, ma nessun pescatore algherese
sembrava conoscerla. Las cantaras viuras sono quelle piu scure e vivono in particolari
tondali lus aschiettus. Sono piut grandi ma asseritamente quasi solitarie. Finalmente il
mistero mi e stato chiarito: il munto de las cantaras viuras aveva luogo a Cabu Negru,
quale luogo migliore per il lutto!

53) I delfini ed il castagnuret

Un tempo si faceva la pesca di circuizione delle costardelle ed i delfini ne segnalavano la
presenza. Erano poi usate generalmente come esca.

54) Lu buru

Spesso vedevo usare questa tecnica nel braccio di mare davanti alla Torre di Sulis. Veniva
calata la rete quasi a chiudere una piccola cala facendo sapienti “campins”. Poi si lanciava
da una parte e dall’altra un sasso legato ad una corda e si recuperava verso la rete, per
spingere i pesci ad ammagliarsi. Si tratta di una delle tecniche pitu antiche.

55) Settori di pesca

Da piccolo potevo pescare con la canna fissa solo

dalla Torre di Sulis allo scoglio prima dell’Uglietta, per intenderci
quello davanti all’orribile catapulta. Conoscevo tutti i buchi, quello del
ghiozzo, della bavosa, del labride, etc. Quello che destava la maggiore
attesa era una piccola fussara davanti all’Oglia miggiana, dove a volte
abboccava uno scorfano.

56) La donna de muru scomparsa

Non si vede piti una donna de muru, che

tradotto alla lettera dovrebbe essere il pesce donnola, mentre si tratta

della motella! Prima capitava di prenderne qualcuna pescando ghiozzi nei
buchi, ma con la scomparsa della fogna sembrano scomparse anche loro. Le
ultime le ho viste per caso nel porto di Santa Marinella, prima di Civitavecchia.
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57) Le scelte delle cantare

Ormai i pesci stanno assumendo abitudini strane e sofisticate. Prendiamo ad esempio le
cantare, sembrano preferire decisamente le mazzancolle. Un giorno invece abboccavano

solo con il calamaro, che normalmente non degnano di molto interesse.

58) Maciuna y rascassa

Sono la stessa pesca con una corta canna fissa e due ami. Si fa ballare 1’esca nei buchi o
dove si presume ci possa essere una preda. Se si prendono pitt ghiozzi allora si parla di
maciuna, se prevalgono gli scorfani, rascassa.

59) Quando si pescavano anche i grifoni

Quando la colonia di grifoni, che abitava il Cristallo e la Pegna nonché Punta Giglio, era
molto numerosa non era raro per i pescatori catturare un giovane grifone caduto in acqua
ai primi voli. Lo si poteva poi vedere in porto legato alla tolda delle barca, generalmente
calmo e rassegnato. Non ho mai capito che fine poi facessero, non c’era ancora il Centro di
recupero della fauna selvatica di Bonassai. Spero buona.

60) Mongias marinas addio

Ormai la crisi delle vocazioni delle monge marine sembra irreversibile, non se ne vede piu
una. Un tempo le piane erano piene di questi giovanissimi piccoli molluschi che spesso
erano mangiati dai saraghi. Da grandi era oggetto delle cattiverie dei bambini che si
divertivano a ferirle per vedere il loro nobile sangue blu!

61) Le aragoste

Quante porte hanno aperto le aragoste specie se si bussava con i piedi! Il “cardinale dei
mari” aiutava ad esaudire quasi qualsiasi preghiera, specie se femminella, di cinquecento
grammi e con le uova ancora all’interno. Le migliori erano le Palinurus o Elephas vulgaris,
poi nei fondali maggiori si inizio a pescare la palinurus mauritanicus, di

maggiori dimensioni ma non altrettanto buone. Molto simile a quella

mediterranea e quella giapponese, la Ise Ebi, detta panulirus japonicus (1). 11

ristorante chez Maxime utilizzava solo aragoste di Alghero cosi come la

regina Elisabetta per i suoi compleanni. Le famiglie dei pescatori di
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aragoste, costrette a mangiare quasi ogni giorno quelle moribonde e gia
morte, le odiavano e sono pochi quelli che riescono a mangiarle spesso,
anche se potrebbero permettersele.

(1) Curiosamente, tra i palinuridi esistono sia il genere palinurus che il genere panulirus.
White, 1847. Molti pero parlano di palinurus japonicus. La mia impressione e che il White
si sia confuso. Tuttavia, nella stessa famiglia ¢’e anche un Linuparus. Spiritosaggini di
biologi?)

62) Asbaranza

Dopo le grandi libecciate apparivano alla muraglia alcuni pescatori che lanciavano a mano
con pesanti piombi il pit1 lontano possibile. I pesci presi di mira erano i saraghi, ma
capitava di ferrare anche qualche grosso ghiozzo. Ancora non erano in uso canne e
mulinello el’abilita consisteva soprattutto nel non imbrogliare la lenza.

63) I saraghi e lu sant de la bovira

I primi pescatori subacquei sparavano a casaccio nelle tane piene di saraghi certi di non
mancare il colpo. Scommettevano anche a chi riusciva a prenderne di pit1 con una sola
fiocinata. Dopo qualche anno i saraghi si vedevano entrare nelle tane per poi scomparire.
Si scopri poi che non sapendo a che santo votarsi avevano scelto “lu sant de la bovira” :
entravano nelle tane e si mimetizzavano contro il soffitto!

64) Lus singuls

Prima dell’avvento del gps e degli ecoscandagli i pescatori trovavano le zone di pesca
grazie ai singuls: occorreva ad esempio aprire I'imboccatura della miniera con il campanile
della cattedrale. Uno dei piu segreti era quello dello scoglio dei pagelli dentro Porto Conte.
Pit1 un pescatore conosceva singuls piu era considerato bravo e poteva fare il capobarca.
Fortunatamente sono stati conservati i nomi dei singuls pit importanti.

Non ho mai capito come facessero i pescatori dello Sri Lanka: si vedevano solo spiagge di
palme senza nessun punto di riferimento, eppure i pit bravi ritrovavano regolarmente i
posti pilt pescosi a molte miglia di distanza dalla costa.

65) Piombo nei pesci

A Minamoto in Giappone ebbero il problema del mercurio nei pesci. Moreno ebbe quello
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del piombo. Pare lo mettesse un ragazzino nella pancia dei pesci che vendeva al ristorante,
forse per tener fede a un certo soprannome che cosi si era guadagnato.

66) La marcia indietro dei delfini

I delfini sono sempre stati odiati dai pescatori per la loro abilita nello strappare i pesci
dalle reti senza restare ammagliati, solo qualche volta all’olza. Sanno fare la marcia indietro
ed anche di lato ed aprono nelle reti buchi enormi. Durante un periodo i pescatori erano
autorizzati a portare a bordo delle bombe per spaventarli.

67) Grasso si, ma non delle gabbie

L’allevamento di spigole e orate in gabbia nel centro del golfo ha costituito un notevole
punto di raccolta per i pesci liberi, che si aggirano nei dintorni per profittare del mangime.
Fu cosi che si iniziarono a trovare nel mercato delle boghe grosse e grasse, ma di sapore
non molto attraente.

68) Il giorno in cui si sfondo un cassone

Negli anni sessanta nel centro del porto vi erano i cassoni delle aragoste fatti di robuste
tavole inchiodate tra loro lasciando una stretta fessura tale da permettere la circolazione
dell’acqua ma non il passaggio di un polpo che oltre a mangiare le aragoste le terrorizza
talmente che muoiono di infarto senza essere nemmeno toccate.

Durante una mareggiata uno dei cassoni si ruppe ed il porto si riempi di aragoste che tutti
cercavano di catturare con ogni mezzo tra la disperazione del viaggiante che assisteva
impotente alla scena.

69) 11 polpo, la murena e l’aragosta

Se si introducono in un acquario un polpo, una murena ed un’aragosta si mettono ad una
rispettosa distanza uno dall’altro senza muoversi limitandosi a controllarsi
reciprocamente. Il polpo mangia 1’aragosta ma e mangiato dalla murena, I’aragosta vince
la murena ma e mangiata dal polpo e la murena e ghiotta di polpi ma teme I'aragosta.
L’equilibrio del terrore perfetto!
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70) Chi ha visto il moc moc

C’era una volta nella sabbia dei bassi fondali del lido il moc moc, quegli strani spaghetti
trasparenti che si agitavano con la corrente e assomigliavano al loro nome. Non sono piu

riuscito a trovarli nemmeno su internet.

71) Giochi con le oloturie

Le oloturie fanno di tutto per assomigliare al loro nome volgare (che lascio immaginare):
se prese in mano diventano molto dure e se schiacciate fanno la pipi! Al mare ci
divertivamo a far vedere tali qualita alle ragazze che fingevano ridacchiando di
ignorarci. Erano il terrore dei subacquei inesperti, era quasi impossibile senza un coltello
toglierli dalla fiocina se trafitte per errore o per gioco.

Adesso stanno scomparendo dopo essere stati scoperte dai cinesi per i quali sono una
leccornia, non senza un preteso valore afrodisiaco, e ne fanno incetta.

72) La pumata marina

“Ta fas dos uls coma una pumata marina”, minacciavamo spesso da ragazzi. Adesso sono
quasi scomparse, ne ho visto ultimamente una minuscola alla Punta del Feggia, in fondo
ad una stretta fessura tra gli scogli benedetta dalla risacca.

73) Lo scorfano che diventa candela

Avevo letto non so come né dove che gli antichi romani usavano gli scorfani come
candele, infilando uno stoppino dalla bocca ed accendendolo. Ho provato, funziona e
soprattutto non c’e ancora su internet.

74) I nuovi cormorani

Da bambini quando si vedeva un cormorano, quasi sempre da solo, si recitava la
filastrocca:

L’ando, l'ando
fes la punta del cabusso
de la punta de I'aspigo
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Fuggi l'anghira !!!!

Si diceva che i pescatori li prendessero di notte spruzzandoli prima con acqua: erano
infatti considerati commestibili, a differenza dei gabbiani.

Pochi anni fa ne ho visti in acqua una formazione di piu di cinquanta. Erano i temuti
cormorani nordici che riescono ad ingoiare pesci di un chilo, vero flagello degli stagni di
Cabras!

75) Non si dorme al timone e non ci si fida del GPS

La pesca con le reti, e specialmente i tramagli per aragoste, e ripetitiva e stancante e G.D.
contrasse I’abitudine di dormire al timone per brevi tratti anche subito dopo 'uscita dal
porto. Una volta salpo le reti all’Argentiera all'una di notte e decise di calare alle Croci,
mettendo il punto sul GPS. Ma questo strumento non prevede gli scogli e fu cosi che
sbatté contro uno scoglio ed il bombresso entro sottocoperta sfiorando un marinaio che li
gia dormiva. Fu per questo motivo che fu inventato il pilota automatico. Ma il nostro
capitano aveva degli illustri predecessori: I’ammiraglio capo della Flotta tedesca Von
Tirpiz , che si incaglio in una piana vicino alla Maddalenetta, e quello ritenuto forse il piu
esperto marinaio algherese, che uscendo dalla punta del molto viro con troppa
disinvoltura e velocita sbattendo contro gli scogli!

76) La decompressione

Nelle lunghe ore di decompressione i corallari, oltre a leggere fumetti, potevano osservare
abitanti del mare di ogni genere. Si pensa addirittura che due purtroppo mortali uscite a
pallone furono dovute alla vista del temibile squalo bianco, che, sia pur accidentalmente,
frequenta anche il Mediterraneo.

Fortunatamente la stragrande maggioranza delle volte si tratta solo di pesci curiosi, come
un grosso branco di aguglie che alla tappa dei dodici metri avvolse il subacqueo per poi
formare a pochi metri una grossa palla che continuo a girare per alcuni minuti, quasi si
fossero accorte in ritardo che si trattava di un potenziale predatore.

77) I cani maremmani fanno la guardia ai persici trota

Un mio ospite ando a pescare i persici trota nel laghetto collinare di Muzio, al di la del
torrente della Ascuminigara che segna il confine della mia campagna e quello tra Alghero
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e Villanova. Torno quasi subito a mani vuote: i tre maremmani del pastore vicino lo
avevano convinto a desistere!

78) Il ragazzo che rompeva il caragol mari con i denti

Avevo sentito che ai primi del secolo un pescatore riusciva a rompere il caragol mari con i
denti. La cosa mi sembrava impossibile sia per la delicatezza dei miei denti sia per
I'estrema durezza delle piccole conchiglie che resistono alle martellate!

Anni fa a Poglina vidi un ragazzino che pescava con caragol manuvel (theba pisana) che
schiacciava con i denti (ci riesco anch’io) prima di innescarlo. Gli suggerii di usare buco de
farranca, che pero non trovammo e dovemmo ripiegare sul buco de [luna. Ne ruppi uno con
una grossa pietra e ne detti due o tre al ragazzo dandogli istruzioni di rompere il guscio
ove avessi bisogno di un nuova esca. La necessita si presentd quasi subito e chiesi una
nuova esca. Il ragazzo mise in bocca, ruppe e fece il gesto di porgermi il risultato. Dissi
quasi spazientito: “Non quelli di terra, quelli di mare”. Il ragazzo disse di aver seguito
fedelmente le istruzioni, e potei osservarlo incredulo mentre rompeva con facilita anche gli
altri! Aveva un morso perfetto e dei denti che tendevano leggermente al grigio, quasi
fossero fatti di un nuovo materiale speciale.

79) 11 colpo di ral (1) al Cucciari

In una notte piuttosto tempestosa Antonino I'Negra vide dalla Muraglia qualcosa che si
muoveva nelle acque del Cucciari, la minuscola spiaggietta alla fine della Fulchetta e
prima dell’Oglia. Corse a prendere il ral, scese dal muro, fece un lancio tanto per provare
senza grandi speranze e prese piu di quaranta chili di grossi muggini. Ciruri e ciu Tiadoro,
i leggendari lanciatori di ral, sarebbero morti di invidia!

(1) Ral e la rete detta sparviero, o épervier in Francese (vedi pag. 103)

80) Lus ceins e i ficodindia

Da ragazzino in calzoni corti mi sedetti a pescare nel mese di settembre sulla banchina del
porto solo per trovarmi le gambe piene di fastidiosissime spine di fichidindia. Non avevo
calcolato che in tale mese [us ceins, i ragazzi di Torre del Greco, quasi schiavi sulle barche
dei corallari pur di avere il libretto di marittimi, si nutrivano soprattutto di fichidindia che
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andavano a prendere, se non a rubare, nelle campagne e che mettevano anche sotto la
canottiera!

81) Anziani pescatori

Si vedeva spesso, seduto su un panchetto davanti alla dogana, un anziano pescatore a
lenza morta con innesco di oloturia. Non 1’"ho mai visto prendere niente, ma tutti mi
assicuravano che riusciva a catturare enormi orate ed anche abbastanza spesso. In realta i
pescatori con questa tecnica erano piu di uno: Ruschetta , un vecchio marinaio e Parisi, un
altrettanto anziano navigante.

82) La vaschetta e il riccio

Se riuscite ancora a trovarlo, schiacciate un riccio dentro una vaschetta, quelle pozze di
acqua spesso con un piccolo collegamento con il mare. In mancanza del riccio si puo usare
qualsiasi esca, meglio se a pezzettini molto minuti.

Si puo vedere come per incanto uscire dai buchi e da sotto le pietre ghiozzi, bavose,
labridi, piccoli saraghi, granchi, gamberetti, tutti a contendersi la pastura. Si puo godere
un acquario straordinario senza le noie della manutenzione!

Tale gioco dovrebbe essere insegnato ai bambini, che ora catturano coi retini pesci e piccoli
animaletti marini che poi lasciano seccare crudelmente al sole sotto gli sguardi compiaciuti
dei genitori. Che comportamento diseducativo e dannoso!

83) I pesci congelati non si riproducono

Uno degli svantaggi a tenere i pesci congelati e che non possono riprodursi. Gli altri
svantaggi sono la perdita di sapore e lo spreco di energial!

84) I pesci non si contano

Pare che contare i pesci porti sfortuna ed e gia una sfortuna se sono cosi pochi da poterli
contare. Pare che la stessa regola non si applichi ai calamari.

85) La salsa di polpo
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Era considerata dagli anziani una delle esche migliori sia per pescare gronghi e murene sia
le ricciole all’estrema punta del molo.

86) Mina 0 non mina.

La finanza fermo un noto pescatore di frodo e passo ad esaminare il pesce. Il piu esperto
dei militari si mise a dividere il pesce in due mucchi: “Di mina (1), non di mina”. Il
pescatore irritato dalla perdita di tempo e soprattutto dall’'imperizia del selezionatore lo
interruppe dicendo: “Ma non lo vede che e tutto pesce di mina?”

(1) Si ricordi che era vietato pescare con I'esplosivo.

87) Davanti alla Grotta Verde

Ramon Usai da ragazzo era da solo in barca davanti alla Grotta Verde quando uno squalo
morse prima il timone e poi un remo.

Suo padre e gli altri marinai non volevano crederci sinché non fece vedere il remo.
Ricordo che i vecchi pescatori avvertivano sempre di non mettere mani o piedi in acqua
dalla barca, forse memori di qualche brutto incidente loro raccontato. Comunque non si
hanno notizie di attacchi di squali nel mare di Alghero.

87) Lu bou mari

Nonostante la grotta di Nettuno si chiamasse anticamente “la grutta del bou mari” non
avevo mai sentito notizia di un avvistamento della foca monaca ad Alghero sino a qualche
giorno fa. Pare che sino agli anni 20" del secolo scorso le foche monache venissero a
prendere il sole al solaio, nomen omen, per poi ritornare a Capocaccia! Riuscivano ad
entrare nelle nasse piu grandi, quelle per le cantare, e dopo aver divorato il pesce uscivano
rovesciando [’anfash! Rubavano anche i pesci dalle reti e venivano cacciate anche con le
bombe, come i delfini.

88) I1 woofer che si punse con un riccio

Caso ormai raro se non inusitato un giovane francese che stava in campagna da me nel
quadro del woofing, che prevede la fornitura di vitto e alloggio in cambio di quattro o
cinque ore di lavoro, entrando in acqua si punse con un riccio! Che sfortuna, ormai nel
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mare di Alghero le probabilita sono bassissime!

89) La sipia as calzunets

Da piccoli quando si pescava si usava mettere i pesci dentro il costume da bagno,
abitudine che la dice lunga sul numero e le dimensioni delle prede. Una volta uno di noi
mise dentro i calzoncini una seppia ancora viva, che prese a morderlo accanitamente nelle
immediate vicinanze dei gioielli di famiglia, costringendolo ad un rapido spogliarello!

90) La pesca della craba di tana

La tecnica piu usata per pescare i favolli e quella di farli uscire dalla tana con un’esca e poi
buttargli la mano e prenderli con un retino. Brunetto usava anche le freccine fatte con le
stecche degli ombrelli, ma si rischia che si svuotino prima di fare un gustoso sugo. Il modo
pit rapido, che ho visto fare qualche volta sulle piane a destra dell’Ascol de la Bassa, era
quello di esplorare le spaccature facendo convergere le mani, in modo che il forte granchio
non potesse mordere. Ne prendevano molte, ma non ho mai avuto il coraggio di provare.
La paura dell’ignoto!

91) Il dentice e I'inchiostro

Secondo i pil recenti studi, anche con cineprese subacquee, il dentice segue il calamaro ed
aspetta per attaccarlo che abbia emesso tutto I'inchiostro. Improbabile pazienza da parte di
un predatore!

92) Il pastore e il peperoncino

A Porto Conte un pastore si auto-invitava sempre per le zuppe di pesce dietro promesse di
porcetti e capretti che non arrivavano mai. Una volta che lo videro venire da lontano
decisero di giocargli uno scherzo, mettendo nei resti della zuppa una enorme quantita di
peperoncino. Fu lasciato solo il piu giovane e pit1 veloce in modo che potesse scappare,
dato che il pastore era dotato di una non comune forza fisica. Il pastore si servi e inizio a
mangiare mentre il ragazzo si teneva pronto a battere il record dei cento metri. L’invitato
non batté ciglio e quando ebbe finito chiese solo chi avesse messo il peperoncino. “L’ho
messo i0”, disse il ragazzo. “Per una volta avete indovinato!”.

27



93) La tracina e ’anello

Un pescatore dilettante si fece pungere da una tracina il dito con anello, ovviamente non
volontariamente. Il dito si gonfio immediatamente e per puro caso si trovo una lima per
ferro con cui tagliare I’anello prima che entrasse in necrosi il dito.

E’ buona norma in barca non portare o indossare cose che possono impigliarsi, come
anelli, catenine, etc

94) La palgiaria cuvara del fruntuni

I cosidetti “glianzarus” si facevano lasciare sulla battigia delle falesie dietro Capocaccia,
anticamente capo sant'Eramo, dove “aparavano” i filaccioni. Nell’attesa raccoglievano le
gustosissime patelle dalla polpa rosata, la palgiaria cuvara, molto conica a differenza di

quella pranera.

95) La testa del pesce

Un playboy algherese per far colpo su una bellissima turista americana, nazionalita rara
ad Alghero, si fece servire in ristorante un grosso pesce intero. Non appena lo vide la
ragazza si alzo ed ando via precipitosamente. Abituata come era a mangiare solo trance, la
vista di un pesce intero la sconvolse o per meglio dire la fece andare fuori di testa!

96) I sospiri della tartaruga

Era stata pescata una grossa tartaruga di mare, allora non protetta, e messa in una cassetta
ricoperta da una sacco bagnato. Mescingué, che non si era accorto di niente, si appresto a
fare il suo turno di guardia. Non trovo di meglio che appoggiarsi alla cassetta e nel
dormiveglia udi i sospiri della tartaruga. Si spavento, guardo in mare se si vedeva qualche
animale strano, si vergognava a svegliare gli altri. Il rumore si ripete pit1 volte e capi che
proveniva dalla cassetta. Prendendo il coraggio a due mani strappo via il sacco e vide la
tartaruga!!! Per sfogare la sua rabbia non pote far altri che mostrargli le fiche come Vanni
Fucci!

97) L’abboccata contemporanea

Due barchette a fare traina leggera a Poglina. Giravamo in tondo ed improvvisamente e
contemporaneamente qualcosa di grosso abbocco. Frenetico recupero sinché non
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vedemmo i due artificiali librarsi leggeri nell’aria: avevamo abboccato noi e non due pesci.

99) Lu zuffariellu, leggenda e realta

Avevo sentito che nella barca di Tore Lai c’era uno zuffariellu, una specie di diavoletto che
si diverte a far scherzi all’equipaggio, come pungerli o pizzicarli. Non fu possibile
eliminarlo neanche con benedizioni e marasinas de I’ul. Tore Lai non riusciva piu a trovare
qualcuno disposto a far parte dell’equipaggio e fu costretto a bruciare la barca.

In seguito incontrai Tore Lai e gli chiesi dello zuffariellu. Mi rivelo ridendo di esserne stato
I'inventore per scoraggiare i suoi marinai, troppo impiccioni o forse di mani lunghe,
pungendoli e pizzicandoli senza farsi scoprire quando scendevano sottocopertal!

100) Corallo e quarto di vitello

Tore Lai ed Angelo Ibba iniziarono a pescare corallo con bombole ad aria nel Golfo di
Oristano con scarsi risultati, tanto che dovettero essere ospitati per circa un mese a
mangiare nella barca del padre di Tore, ovviamente sempre zuppa di pesce. Quando
iniziarono a guadagnare qualche soldino chiesero agli equipaggi cosa potessero comprare
da mangiare. “Bisteccas!”, fu il coro unanime. Comprarono un quarto di vitello che fu fatto
fuori senza troppi problemi.

101) 11 dito ferito e la lenza morta

Salvatore Gagliardo si fece un brutto strappo ad un dito impigliandosi ad un amo mentre
calava un palamito e fu costretto ad un riposo forzato. La sera stessa butto in acqua gli
avanzi della zuppa e inizio a pescare a lenza morta. Il golfo di San Giovanni era ancora per
cosi dire “vergine” e Gagliardo prese molte grossissime spigole, tanto che prendeva in giro
i suoi colleghi: “Vedete, che bisogno c’e di calare un palamito....”

102) Tore Lai ed il verricello

Il primo di quattro figli, Tore Lai, classe 1939, fu portato in barca dal padre ancora in
tenera eta ed aveva il gravoso compito di salpare le nasse assicurate a una cordicella di
palma. Il padre stava al timone e lo incitava. “Tira, tira”.

Tore non dormiva la notte al pensiero della fatica dell'indomani.
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Quando arrivo il verricello non dormi per una settimana per il sollievo e la gioia!

103) Malintesi d’amore

Gina era pazzamente innamorata e continuamente ammorbava gli amici con interminabili
racconti delle sue pene d’amore. Con gli stessi amici Gina andava regolarmente a pescare.
Una volta sotto Capo Caccia si infilo un amo nel dito e si mise ad urlare: “L’amo,

I’amo!” Tutti gli amici in coro e con degnazione: “Lo sappiamo, lo sappiamo!”

104) La parasina

La rete della gliampara fu calata tra la Furarara e le grotte di Nettuno, fu accesa la luce ma
furono catturate solo parasine, piccoli pesciolini che si infilarono nelle pur strettissime
maglie e fu necessario per tutta la notte toglierli uno per uno!

II colpevole fu Pietro Muscio, addetto alla luce, che disse che il sacco era pieno di boghe ed
altro pesce. Rivalita tra i pit1 piccoli pesci?

Si sarebbe potuto ricorrere alla collaborazione dei calamari, che ne sono ghiotti!

105) La Concorde
Capita a volte di trovare nelle reti una strana razza di razza, dalla testa molto allungata e
la pancia grigia e non chiara come di solito si trova in tali pesci. Giovanni Delrio la chiama

“Concorde”, come il famoso aereo che pit1 non vola!
Mi sono sentito un po” in colpa nello scoprire che si tratta della razza monaca!

106) I1 delfino pilota
Quando Angelo Ibba pescava il corallo a Marceddi, per circa venti giorni, al momento

dell’arrivo a Capo Frasca, appariva un delfino che li accompagnava sino al pedagno. Era li
puntuale e bastava dire al pilota in seconda della barca: “Millu mi, sighil...”

107) Il cavalluccio di mare ed il cirillo

Quando Salvatore Delrio trovava nelle reti fini un cavalluccio di mare lo riponeva in una
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piega del cirillo, il classico copricapo blu dei marinai algheresi. Lo poteva cosi ritrovare
quasi secco alla fine della giornata e pronto da regalare!

108) I due mestieri

Quando aveva sette anni (93 anni fa (1927)) all'Isola Mal di Ventre spiegarono a Salvatore
Delrio che poteva scegliere tra due mestieri: 'ago o il remo (oma de aguglia 0 oma de rem)

Il ragazzino scelse I’ago e divento il pit1 bravo e veloce nell’allestire e riparare reti, ivi
compresa quella a maglie finissime del sacco della lampara, sacco per giunta esagonale. Il
figlio conserva ancora i sottilissimi aghi di rame che Salvatore utilizzava.

109) 11 capodoglio del 1947

Nel 1947 due lampare (Una era de 1'Ultura) che erano uscite a pescare di conserva
trovarono a Capocaccia un enorme capodoglio morto. Lo trainarono alla rimessa dove fu
spiaggiato e tutti si misero a fare olio. La carcassa non fu pero ben scarnificata e dopo
qualche giorno un odore insopportabile ammorbo la citta. Quel che restava del capodoglio
fu cosi trainato fuori della Maddalenetta e spedito a fondo con dei pesi o, come si suol
dire, ben mazzarat.

110) Il globicefalo di Maria Pia

Un globicefalo fu trovato spiaggiato dietro il Cavallino Bianco e Tore penso bene di farne
dell’olio con il quale spalmo i suoi stivali e un giubbotto di pelle. L’olio era finissimo,
veniva assorbito facilmente e non ne restava traccia, tanto che molti vicini ed amici ne
fecero largo uso, anche su capi cui tenevano molto. Qualche giorno dopo pero tutto quanto
era stato trattato con 1'olio miracoloso inizio ad emanare un insopportabile odore e fu
giocoforza buttare tutto! Secondo alcuni il cetaceo era gia in stato di decomposizione e cio
spiegherebbe il piccolo inconveniente!

111) Le mormore a pettine
E’ noto come le mormore in caso di pericolo si dispongano a pettine, nel senso che si

sotterrano sotto la sabbia come il pesce pettine. Sempre secondo quanto riferitomi, se si
individua bene il posto e facile catturarle con le mani, come le trote!
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112) Serial killer

Una nassa di giunco, se abbandonata, era proprio persa: le fibre vegetali, quando non
erano distrutte a morsi dai gronghi catturati, si deterioravano facilmente anche per
’azione delle correnti e non pescavano pit.

Le nassette in plastica invece sono indistruttibili e se non recuperate non sono piu
recuperabili, continuano a pescare all’'infinito, cosi come le reti di nylon.

A cio aggiungasi I’abitudine di congelare il pesce, che quanto meno gli impedisce di
riprodursi!

112) Lo squalo bianco sdentato

Nel 1966 tra la Dragunara e la Torre del Bollo fu trovato morto in una tonnara uno squalo
bianco di circa sei metri (dieci centimetri meno della lunghezza massima di una femmina).
Ci furono grosse difficolta a toglierlo dalla rete in quanto si impigliava o la bocca con i
grandi denti o la coda, tanto che si rese necessario tagliarla. Lo squalo fu lentissimamente
trainato dentro Portoconte e tirato in secco tra la meraviglia dei turisti. Fu offerto al
viaggiante che propose solo 80.000 lire e quindi venduto come palombo a 250 lire il chilo.
Nel ritornare a Portoconte lo squalo fu trovato senza denti, il che provoco la rabbia di uno
dei pescatori che gli distrusse la testa con un’accetta. Tuttavia nel guardare bene sotto il
labbro si ritrovo una fila intera di denti! Uno dei pescatori ancora ne possiede uno,
montato con 18 grammi d’oro!

113) Il serpente e la boga

Sempre a Portoconte fu preso con la rete un grosso serpente di mare che aveva in bocca
una boga. Fortunatamente non morse, ma si avvolse intorno al braccio del pescatore che lo
tolse dalla rete, e ancora ricorda come fosse estremamente duro e muscoloso.

114) I capodogli dormono da Mugoni

Prima del secondo conflitto mondiale due capodogli, asseritamente maschio e femmina,

andavano di notte a dormire a Portoconte, davanti alla c.d. Pineta di Mugoni.
L’allora giovane Ramon Usai la prima volta che ne senti i forti soffi si spavento
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moltissimo, tanto che taglio la rete per poter tornare subito in porto!

115) Strage di squali elefante

In tempi antichi era molto comune catturare gli squali elefante, il mongiu, il cui enorme
fegato, un quarto del peso totale del corpo, era talvolta usato per ottenere olio. Venivano
tirati a secco a I’ascat della Torre di Garibaldi.

Ho sentito che una sola barca in svariati anni ne catturo circa 150, anche due o tre al
giorno! Gli squali capitavano per sbaglio nelle reti ed erano piu un problema che un
guadagno per i pescatori. Uno era talmente grosso che un pescatore gli cammino sulla
testa!

116 I saraghi della piana di Dupré

Paolo la Pussa usci all’ancesa con Francesco la Cuetta e davanti alla prana de Dupré
fiocino un grosso sarago. Dalla stessa tana ne uscirono altri quattro che furono ugualmente
fiocinati. Altri tempi, quando al Lavatori, poco piut avanti della Piana di Dupré, era facile
dopo le mareggiate pescare vari chili di saraghi!

117) 11 pescatore del Cavallino Bianco

Lo si poteva vedere dopo le mareggiate seduto su uno scoglio prima del Cavallino Bianco.
Calcolava tutto alla perfezione, le onde dovevano quasi arrivare al suo scoglio ma non
bagnarlo: il massimo della mareggiata che si poteva permettere. Era sempre vestito di
grigio e si mimetizzava con 'ambiente circostante e con i fiori del Burratel. Usava una
vecchia canna con un galleggiante di sughero, due ami, una sisteglia ed un piccolo secchio
per il brumech. I suoi movimenti erano misurati e quasi impercettibili, anche quando
recuperava il pesce ed erano molti pesci, soprattutto saraghi. Faceva ormai parte del
paesaggio dopo una mareggiata, e se per caso non c’era si avvertiva quasi una mancanza.
Continuo a pescare anche durante il periodo del Fuego, ma non si fece piu vedere dopo
I’avvento dell’orribile Tris Blu.

118 Salpe alla persiana e aragosta con cavoli

Sono due ricette della tradizione culinaria algherese e le prime ad essere rivelate ai neofiti.
Per le salpe occorre disporle in una teglia con pomodorini, cipolla, peperoncino ed odori,
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metterle in un forno non troppo forte e quando sono perfettamente cotte scaraventarle
dalla finestra.

L’aragosta con i cavoli richiede una preparazione piut laboriosa. Si mettono infatti a bollire
aragosta e cavoli separatamente, 1’aragosta per non piu di sedici minuti, il cavolo a
piacere. Quando 'aragosta raffredda un po’ si spacca a meta, si tolgono il piccolissimo
stomaco e I'intestino e dopo in una tazza si mettono le uova (il corallo) e la salsina
marrone che gli spagnoli chiamano merdigna. Si schiaccia il tutto accuratamente con una
forchetta e si aggiunge olio, sale e, secondo i gusti, limone o aceto bianco. Si ricava una
salsa rosa che si mette sulle trance di polpa di aragosta con il risultato di correggerne il
gusto che alcuni trovano leggermente dolce pur rispettandone il delicato

sapore. Personalmente servo solo la coda, mentre il resto lo riservo ad una bisque.
Procedo inizialmente a togliere tutta la polpa possibile dalle zampe e dal torace.

Cio che rimane lo schiaccio e lo faccio bollire per circa un’ora con pochi odori e un po” di
concentrato o di pomodoro secco. Quando il cascabosc ha ceduto tutto il suo sapore, filtro
il tutto, aggiusto il sale, un cucchiaio di cognac se piace, aggiungo la polpa (non le code) ed
ecco la migliore e piu delicata minestrina del mondo!

Nel frattempo i cavoli saranno pronti ad essere gettati dalla persiana come le salpe.

119) La rete e la bambola

Il padre di Ramon e Francesco Usai era estremamente superstizioso. Un volta un altro
pescatore gli gettd una bambolina tra le reti mentre le stava rammendando. Ne fece una
malattia, credeva di vedere dappertutto il viso di colui che gli aveva fatto la terribile
fattura. Una notte lo vide addirittura dietro Capocaccia nel cappello di una enorme
medusa (bromu) e si mise ad urlare. Ce ne volle per farlo calmare.

120) Il dentice dell’esorcista

Due nassaioli pensavano di essere particolarmente sfortunati o, per meglio dire, presi per
occhio e fecero discrete indagini per sapere chi poteva rompere il fatale sortilegio.

Fu dato loro il nome di un prete dal quale si recarono e che esegui i dovuti esorcismi. I
pescatori ringraziarono e promisero solennemente che il primo pesce sarebbe stato per il
religioso.

Uscirono a pesca e nella prima nassa trovarono un bel dentice. Erano quindi moralmente
obbligati a darlo all'esorcista ma decisero unanimemente di non dargli “un cazzu” e anzi si
misero a fare il gesto dell'ombrello all'indirizzo dell'ignaro prete.
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Quest'ultimo in qualche modo seppe dell'accaduto (o secondo alcuni lo indovino) e
quando i compunti nassaioli andarono a dirgli di non aver preso niente, li apostrofo cosi:
"Lu cazzu lu das tu a tan gialmana y tu a ta mara. Lu dentul vul pureu tambe mangia, me de
ananchi no y passau mes!”

121) La marasina dell’ull de tres mans

Altri pescatori, ritenendosi particolarmente presi per occhio e non essendo bastate le
medicine dell'occhio anche “de tres mans” ricorsero all'esorcista. La barca era ormeggiata
alla puntetta ed il prete esegui il rito, finito il quale sussurro in maniera complice e segreta:
“Era tres, para, mara y fil zuffariellu....”

I pescatori uscirono contenti e sollevati a pescare e persero tutte le reti. Uno di loro

esclamo sconsolato: “Si prime era tres ara sono mes de koranta!”

122) Oh Marina!

Lucio Marinaro prima del calar del sole usciva con una barchetta cinquecento metri fuori
la punta del molo e ritornava scarrocciando, pescando e contemplando estasiato il
tramonto. Una volta un subacqueo si avvicino senza far rumore, gli appoggio le mani
fredde sulle spalle, disse: “Oh Marina” e scomparve. Lo spaventatissimo Lucio non riusci
a vedere di chi o cosa si trattasse e mai lo venne a sapere nonostante accurate ricerche.

123) L’esca del colonnello

I1 colonnello Carboni aveva organizzato una battuta di pesca fuori Capocaccia con il suo
potentissimo motoscafo tipo Riva che gli aveva procurato il nipote Cesare Usai.

Tutto era stato previsto nei minimi dettagli con una meticolosita tutta militare : partenza in
modo da arrivare sul luogo di pesca prima dell’alba, inizio al primo apparire dell’alba
dalle dita di rosa, la copazza gia a bordo allo spuntar del sole, etc.

Arrivati dietro Capocaccia in perfetto orario furono preparate le lenze ma, quando si tratto
di innescare I'esca non apparve: era stata dimenticata sulla panchina! Tornare a prenderla
non era possibile dato 1'alto costo della benzina e le forti probabilita che non fosse piu
dove era stata inopinatamente obliata! Il colonnello fu pero irremovibile: era necessario
pescare almeno il pesce che pagasse la benzina e costrinse i due piu giovani a tuffarsi in
acqua e cercare patelle o bocconi sulle pareti del Fruntuni, ma dovettero desistere dopo
pochi minuti sia per il freddo sia per I’assoluta mancanza di alcunché commestibile per i
pesci! Fu giocoforza tornare in porto con le sole pive nel sacco!
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124) Naufraghi e eroi per caso

Tornavamo da una pescata quasi felice fuori Capocaccia (uno di noi ora ricorda di aver
preso quattro pagelli in una cala con due soli ami) e si stava alzando una noiosa maretta.
Quando gia iniziavamo a vedere il Tramariglio, una delle donne a bordo si chiese cosa
potesse essere un punto verso l'orizzonte, la cui piccolezza non ci permetteva di ben
giudicare la distanza.

Non demmo importanza alla cosa, ma anche I’altra donna a bordo insistette perché
andassimo a guardare insinuando che potessero essere dei naufraghi. Non potemmo
esimerci ed arrivammo al punto, che altro non era che un piccolo motoscafo che si era
ribaltato: scoprimmo poi che uno dei quattro occupanti aveva pescato un pesce, tutti
andarono a guardare e la barca si capovolse imbarcando subito acqua, ma rimanendo
fortunatamente a galla.

Quando arrivammo, una delle donne continuava a suonare disperatamente il fischietto del
salvagente e 'uomo ci chiese una corda. Fui incaricato di lanciare uno dei nostri razzi (in
quel tempo non c’erano ancora i cellulari) e riuscii quasi a spararmelo in bocca! Una volta
caricati i quattro naufraghi rifacemmo rotta verso il Tramariglio, mentre arrivava un
mezzo della Capitaneria, e fu difficile convincere il responsabile della barca che non era
assolutamente il caso di trainarla con il piccolo motore del Meteor a vela!

Arrivati a terra non potetti esimermi dal consigliare alle donne di non uscire in barca con
gente che chiamava una cima “corda” e non stava attenta alla sicurezza. Ci dissero poi, ma
non oso crederlo, che il responsabile della barca era il capo dei vigili del fuoco del
capoluogo provinciale!

125) Cucina entro-fuoribordo

Quando fuori in barca arrivava puntuale la fame, se non c’era altro si poteva riscaldare o
bruciare un pesce o un pezzo di seppia o di polpo sulla marmitta o sul tubo di scarico. Nei
casi piu disperati si mandava a terra il pit1 giovane a cercare piccoli cespuglietti di
manzaneglia, I'elicriso dei poeti classici greci. Erano perfetti per un arrosto veloce, quasi
secchi come erano gia all’inizio dell’estate e in pitt aromatizzavano piacevolmente il pesce,
che poi bastava immergere velocemente in acqua di mare.

Adesso sono ovviamente protetti.

126) Il mongiu sotto la barca
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La barca era ferma qualche miglio fuori Capocaccia quando gli occupanti videro passare
quasi a pelo d’acqua sotto la barca un enorme squalo grigio con piccole chiazze marroni.
Nuotava calmo e senza quasi smuovere I’acqua con I’enorme bocca spalancata, ma
sembrava non finire mai, era lungo sei o sette metri. Sarebbe bastato un piccolo
movimento per far capovolgere la barca! Era un mongiu!

127) Come si paga il dentista

Un dentista algherese compro una bellissima e cara barca, ma si spingeva troppo al largo
ed una volta ebbe un’avaria. Chiese una cima ad un pescatore, che gli ricordo la legge del
mare: in caso di traino si dividono rischi e utili e quindi occorre dare la meta del valore
della barca. Furono bonariamente concordate le cure dei denti dell’intera famiglia del
pescatore.

128) I tizzoni per madame Pomodoro

I1 lunedi tutti i barbieri ed i calzolai si ritrovavano alla Grotta di Costa. Portavano solo
pane, olio. cipolla ed ovviamente abbondante vino. Si dedicavano quindi alla pesca ed alla
raccolta di ricci, patelle, bocconi, polpi, etc. Il tutto veniva poi cucinato e consumato con
abbondanti libagioni. Una volta il barbiere Pomodoro, noto per le sue lenti spessissime,
ruppe la tradizione portando la sua signora. Mal gliene incolse, per non creare un
precedente la signora fu vittima di apparentemente involontarie scortesie, ma quello che la
convinse a non tornare piu fu il fumo dei tizzoni che veniva abilmente indirizzato sempre
nella sua direzione!

129) I saraghi alla Grutta de Costa con il Puglierru

Fu la pescata perfetta. Prendemmo alcuni granchi alla Muraglia, andammo alla Grutta de
Costa al tramonto, innescammo e filammo la lenza morta. Dopo un quarto d’ora
abboccarono quasi contemporaneamente due per noi grossi saraghi di circa 500 grammi.
Decidemmo intelligentemente di smettere e tornammo trionfanti alla Muraglia con le due
prede!

130) I dentice sparato due volte

Erano due subacquei con il barcaiolo davanti a Punta Giglio. Uno di loro fiocino un grosso
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dentice e risali in barca. L’altro continuava intento a pescare, e niente sembrava distrarlo
forse per combattere una persistente sfortuna. L’amico decise allora di giocargli uno
scherzo: getto in acqua davanti a lui il dentice gia morto e poi attirarono a urla la sua
attenzione. Il malcapitato si affretto a sparare subito il piu grosso dentice che avesse mai
visto e lo mostro trionfante agli amici. Capi troppo tardi dalle loro risate lo scherzo che gli
avevano giocato e non mancarono di mostragli Ialtro foro di entrata della fiocina.

131) 11 golfo di san Giovanni

Negli anni 50 era ancora vergine, gli oristanesi pescavano nello stagno con i fassoni e vicino
alla spiaggia con una piccola sciabiga. L’abbondanza di pesce spinse gli algheresi

ad andare a Maldiventre, Putzu Idu, etc. Il golfo era pieno di squali, si parlata di giornate
in cui ne venivano pescati centinaia di quintali! Ai giovani veniva intimato di non tenere i
piedi in acqua. C’era lu corru de la gliagosta, la secca del punzes ed un’altra secca molto piu
al largo, Ogni venti giorni un bastiment veniva a prendere la gliagosta marruffara.
L’aragosta del golfo era considerata addirittura meglio di quella di Alghero!

132) Lo scalo Tarantiello

Strano nome, al quale & apparentemente difficile dare una spiegazione. Pare che il nome
iniziale fosse ascattantiellu (nome di una parte della pancia del tonno), per differenziarlo
dall’altro alaggio piu grande, 1’ascat. Poi, non si sa come, il nome é stato modificato in
Scalo Tarantiello!

133) I 50 chili di aragoste del canonico Ogno.

Fu annunziata per scherzo al canonico Ogno, noto come “Lu bisba Ogno”, la visita di una
illustre personalita che aveva forti legami con la Chiesa. Il canonico per festeggiare
I’avvenimento annuncio di aver comprato cinquanta chili di aragoste, il cardinale del
mare. Dopo molte esitazioni furono costretti a rivelargli che la personalita non sarebbe mai
venuta ed il canonico, che vantava una corpulenza che rende veritiera la conclusione della
vicenda, disse serafico indicando il petto con entrambe le mani ed i gomiti rialzati: “Ci
pensiamo noi” ed organizzo una festa con amici dove le aragoste furono gioiosamente
fatte fuori.
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134) 1l veliero e il pesce luna

Alcuni pescatori algheresi stavano salpando la rete quando si avvicino un grosso ed
elegante veliero, i cui occupanti chiesero se fosse possibile acquistare del pesce. Proprio in
quel momento i pescatori stavano smagliando e bestemmiando un piccolo pesce luna di
circa dieci chili, pesce notoriamente immangiabile. Il capo barca strizzo 1’occhio e disse
piano: “Imbarchiamoglielo”. Detto fatto il pesce luna fu proposto a prezzo di dentice. La
risposta degli eleganti, ma non sprovveduti occupanti del veliero fu lapidaria:
“Attaccatevelo al culo!”.

Analoga risposta ebbe Antonio. Quando lavorava in banca a Sassari usava mettere una
nassa con pane duro sotto la barca ancorata al porto. Dopo due giorni la salpava piena di
muggini. Una volta mentre andava alla macchina trovo lo zio, lu Papas, e gli offri i
muggini. Altra risposta lapidaria: “Nabo, attacatals as cuglions!” Infatti i muggini catturati
nei porti hanno spesso un forte sapore di nafta. Di diverso parere erano gli abitanti del
condominio di Sassari, che pero dimenticavano di restituire i piatti e cio mise fine ai

graditissimi donativi.

135) L’anfibio bianco

Nel 1948 Cesare Usai aveva un grosso anfibio, residuato bellico, che aveva dipinto di
bianco con una striscia rossa e opportunamente imbandierato. Prendeva i clienti alla Casa
del Caffe e li portava al Lido. Partiva in velocita ed entrava in acqua all’ascat, tra le grida
di terrore di quelli dei paesi che non sapevano nuotare ed avevano paura che entrasse loro
’acqua per qualsivoglia pertugio. Ritornava poi via terra a fare un altro carico urlante.
Un’altra versione sposta I’avvenimento agli inizi degli anni sessanta e si tratto di un solo
carico di assegnatari che 1'Usai si offri di accompagnare a Zirra e lo fece entrando in acqua
nell’ascat. Unico particolare che non cambia sono le urla dei passeggeri.

Il padre Carlo, Caluccio per i locali, aveva invece un velocissimo motoscafo che destava la
meraviglia dei bambini quando passava velocissimo davanti alla Muraglia.

136) La ricciola sfortunata
Davanti a Punta Giglio un subacqueo prese all’aspetto una grossa ricciola di circa 20 chili,
che aveva in pancia un’armatura di dacron con due ami e non aveva ancora digerito il

calamaro che aveva servito per esca. Riusci a spezzare il filo solo per incontrare una
fiocina!
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137) L'importanza di pasturare a prua

Davanti alla Madonnina a pesca di tonni, i due vedevano i grossi pesci avvicinarsi,
guardare I’esca e poi allontanarsi senza degnarla nemmeno di un assaggino. C’erano gia i
cellulari e fu interpellato un campione mondiale di tale pesca. Le sue istruzioni furono
semplici ed efficaci: salpare tutte le lenze e brumeggiare con sardine a pezzi da prua e non
da poppa. Quando i tonni avessero iniziato a mangiare i pezzi, filare la lenza in acqua da
poppa. Il tonno abbocco subito a pochissimi metri.

138) Il naufragio degli anni settanta

Stranamente ebbe luogo nel 2016 nella Secca delle Vedove alla fine di una giornata di

pesca alla pizzonia non certo sportiva con ecoscandaglio e canne con mulinello elettrico.

Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando, dicevano gli antichi latini con un
elegante esametro, gli inglesi si sono limitati alla regola delle cinque W ~ Who ? What?
When? Where? Why? ovvero chi, cosa, quando, dove e perché (lasciando fuori come? Con
quali mezzi? — chissa perché).

Sono le regole da seguire nel raccontare un avvenimento ed e pit che ovvio che tutte
queste domande trovano una risposta nell’accurata ricostruzione fatta dagli interessati per
Storie di Alghero, una versione chiaramente ad usum Delphini, dato che di mare si tratta.

Ma mentre e sicuro il quando (27-28 settembre 2016) e forse 1'Ubi, dove (Secca delle
Vedove, che non ha mantenuto le promesse), sugli altri particolari hanno subito aleggiato
dubbi.

Quis, chi? Non manca chi ha ipotizzato la presenza a bordo di prostitute asseritamente
dell’Europa dell’Est, cio che giustificherebbe I'improvviso affondamento
dell'imbarcazione dovuto ad uno scomposto spostamento durante un’orgia. La pesca era
stata necessaria solo per avere qualche pesce. Rimane l'interrogativo sul dove siano state
fatte sparire le donnine allegre.

Cur, perché? La versione piu probabile e che il Chris Craft sia stato venduto a trafficanti di
esseri umani che pero, dopo aver concordato il prezzo, hanno abbandonato i quattro sulla
zatterina di salvataggio dopo aver reso inutilizzabili i sistemi di comunicazione (la
presenza a bordo di un esperto del settore non permette di credere che non ci fosse
nemmeno un telefonino funzionante).

Resta difficile credere che il tutto sia stato dovuto al cedimento per stanchezza del metallo
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di un bullone che teneva fermo il timone, che per sua natura deve essere mobile. A cio
aggiungasi che il relitto non € mai stato ritrovato!

Noi preferiamo credere che ci sia stato un alterco nella divisione del pesce.

Quomodo, in che modo. Si parla molto del freddo subito per la brezza di grecale, ma
nessuno dice che sentirono caldo solo quando si pisciavano sotto.

E’ stato anche taciuto che i quattro sono stati individuati grazie ad un improvviso piccolo
spasmo di uno dei componenti I’'equipaggio dell’elicottero che lo ha costretto a guardare

in giu.

E” anche stata opportunamente taciuta la delusione delle consorti, che hanno potuto
apprezzare la ritrovata liberta solo per qualche fuggevole ora.

L’accaduto ha fornito I'occasione all’armatore per comporre una canzone strappacore che
conserva gelosamente per un festival di Sanremo.

139) I tuffi

Subito dopo la seconda guerra mondiale Frulio faceva il cabotaggio con una goletta. Ad
Alghero la ormeggiava vicino alla lampara di Delrio. Il calzolaio Subbuglioni ne profittava
allora per salire sull’albero piu alto dal quale si tuffava tra gli applausi degli astanti.

Un altro tuffatore spericolato era Salvatore Ceccotti, degno emulo di Francesco Cicchetto e
Agostino 1'Ozio e Carlostrino.

Il teatro erano Las Tronas, da dove solo Francesco Fanis Cicchetta con un fortissimo colpo
di reni riusciva ad arrivare alla seconda vasca, oltre a tuffi spettacolari dal muro della villa
Las Tronas.

Mal ne incoglieva agli imitatori e soprattutto al pugile Mario Altana, che usci dall’acqua
flagellato come Cristo. L’entrata in acqua avveniva infatti tra gli scogli, sfruttando al
millimetro lo spazio per arrivare alla seconda vaschetta.

140) Il grosso parago

Gli amici pescavano al largo su due barche ancorate vicine. Angelo Ibba aveva ferrato un
grosso parago ed era intento a tirarlo faticosamente su con le gambe allargate per un

migliore equilibrio e fare al tempo stesso piu forza. Tore Pulitino dall’altra barca osservo:
“eh, appuntegliata bé!”. Manco detto che il parago, o presunto tale, spezzo la lenza! Cadde
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un grande silenzio e nessuno disse niente. Solo al ritorno dalla pesca Angelo Ibba disse a
Tore: “Ma tu be ma vols?”.

141) Veleni

Nei primi anni del corrente secolo fuoriusci dalla fogna del solaio davanti alla ex Villa
Ventosa, gia Ospedale Civile, un potente veleno che uccise tutta la fauna marina per
centinaia di metri intorno, dando il colpo finale ad una popolazione gia pesantemente
indebolita dalla chiusura della storica “bassa” della Torre dei Cani.

142) Dentice o parago?

Negli ultimi anni di una vita quanto meno avventurosa Mario Katia andava quasi ogni
giorno a pescare. Usava come esca Theba Pisana, vulgo caragol manuvel, esca disprezzata
dalla maggior parte dei pescatori. Tuttavia era molto bravo e anche molto fortunato.
Usciva spesso con il figlio Angelo e I’amico Efisio. Ad ogni cala prendeva due o tre pesci,
mentre gli altri si dovevano accontentare al massimo di uno. Una volta la sua lenza si
incaglio e gli altri due lo guardarono con malcelata soddisfazione. Mario si accese
calmamente una sigaretta e disse solo: “Asparem che venghi un dentul a dascaruma” Dopo
poco prese un grosso parago che disincaglio la lenza e desto il muto stupore degli altri
due!

143) E la barca torno sola...

Mario Katia, Agostino I'Ozio, La Gliametta e altri in allegra compagnia presero in affitto
da cupara Ascalpo una barca per andare a pescare quanto meno a Capo Marrargiu. Erano
tutti accaniti bevitori ad eccezione di Mario, notoriamente astemio. Erano quindi gia

tutti piuttosto alticci al ponte di Calabona e non sentirono gli avvertimenti di Mario sulla
necessita di evitare la secca, anzi la centrarono in pieno e la barca affondo.

Mentre affondava Agostino, con le braccia alzate, disse: “Muoia Sansone con tutti i
filistei!”

In qualche modo tornarono dal proprietario e quando costui chiese dove fosse la barca
intonarono con un piccolo cambiamento la canzone resa famosa da Carosone: “E la barca
torno sola....!

Cupara Ascalpo li denuncio per danni ma, unendo al danno la beffa, non vinse la causa in
quanto la barca era sprovvista delle necessarie attrezzature di sicurezza, pare non avesse
nemmeno un salvagente!
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144) Ul de Boga

Nel 1940 la lampara di Gavino Delrio, con tutti i figli ed alcuni uomini di equipaggio
pescava sopratutto pisari nel Golfo degli Aranci, che venivano venduti ad un
commerciante che li spediva il giorno stesso a Civitavecchia. Il giorno di Tutti i Santi
fecero una bella pescata di pisari alla Maddalena. Il giorno dopo, per i Morti, la tradizione
impone di non pescare in quanto si rischia di prendere solo ossa di morti. Ma i membri
dell’equipaggio, in particolare Ferruvecciu, insistettero per calare: forse, cosi lontani da
casa, la maledizione non avrebbe avuto effetto e comunque nessuno ne avrebbe saputo
niente. Convinsero un riluttante Gavino ed uscirono a pescare. Presero una grossa
quantita di boghe, ma si accorsero con sgomento che erano tutte con un solo occhio e per
giunta bianco, forse per una malattia. Dovettero ributtare tutto in mare in quanto pesci
simili, presi per giunta il giorno dei Morti, erano impossibili da vendere! Se poi si fosse
saputo il luogo della cattura: 1'Isola del Mortorio!

145) Manca solo il polpo

In una piccola vaschetta tra gli scogli, in un punto imprecisato della Riviera del Corallo,
per sette lunghi anni con grandissima pazienza e profonda conoscenza dei loro
comportamenti, un capitano di lungo corso ha nutrito ed abituato alla sua presenza una
murena, un grongo, un astice ed un favollo che vengono a mangiare dalle mani, si fanno
accarezzare e prendere in braccio. Sin qua niente di strano, e piu eccezionale il fatto che
convivono tranquillamente sfiorandosi senza aggredirsi! Manca solo un polpo per
completare il miracolo!

146) Amore e morte

Pesca subacquea alla Casa del Vento dopo Capo Marrargiu. C’e un grosso branco di
muggini, forse di muggini dorati (Liza aurata). Uno dei due sub arpiona una grossa
femmina e risale a respirare. Quando scende vede un altro muggine che da testate contro
I’arpione cercando freneticamente di liberare la femmina e continua a lottare anche
quando il sub risale con la preda. Non vuole accettare il destino di separazione, come il
pescespada maschio della famosa canzone di Domenico Modugno. Uno dei sub smise di
pescare per sempre, I’altro continuo.

147) Le lenti a contatto e “lu pesc de la salvirora”
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Non si sapra mai perché la “grivia”, il tordo verde, era chiamata “Iu pesc de la salvirora”,
forse per i pericoli e le difficolta che nascondevano le grosse e resistenti squame, per cui si
preferiva trasferire il compito ad altri.

Ne potrebbe essere testimone una giovane, non salvirora, che mentre puliva una grivia si
ritrovo una delle grosse squame dentro 1’occhio come una lente a contatto. Allora tale
forma di correzione della vista non era conosciuta e 1'estrazione causo non pochi problemi,
fortunatamente risolti!

148) Mandriola

Nel 1969 Salvatore Delrio, un figlio militare ed un altro in Inghilterra, fu costretto a fare la
stagione al Piros con un equipaggio di fortuna: Aspedito Faccia fea e Lu Vapor. La sera
mentre la Giovanna d’Arco rimaneva “an roru”, 'equipaggio veniva sbarcato con un
barchino e lasciato al bar di Zio Mauro, grande suonatore di fisarmonica che piaceva
molto a Salvatore che, quando lo ascoltava, pagava da bere per tutti. Per I'equipaggio
pagava solo mezzo litro di vernaccia e poi si allontanava con gli amici. Quando venne in
licenza il figlio Giovanni e dormiva saporitamente in barca fu svegliato dal gestore che lo
informo che Aspedito Faccia Fea e Lu Vapor bisticciavano tra loro sempre a proposito del
vino. Per poter continuare a dormire il giovane tranquillizzo il gestore assicurando che il
padre avrebbe pagato un altro mezzo litro. I due sedicenti marinai impararono subito il
trucco e da allora in avanti ebbero diritto ad un litro in due!

149) La civetta e lo smeriglio.

Pino la Civetta andava verso il piros con un compagno a pescare zerri con “lu miral” e
grossi cartocci. Il Prato era Albino Macallé e marinaio Savaro Sannia. Una volta
individuato il pesce veniva subito lanciato un “cartoccio”, meglio un caldaru. Un volta la
cosa infastidi uno squalo smeriglio che li insegui con la grossa bocca gia spalancata e non
desistette sinché La Civetta non gli lancio un’altra bomba in bocca uccidendolo in un
bagno di sangue. La scena ebbe a testimoni altre cinque o sei barche che praticavano la
stessa pesca e non certo la defatigante “algua raginara”. Savaro Sannia scese senza bottas i
senza arrés alla Torra des Cuccius e non sali piu in barca.

150) Il pescecane ed il ciu

Tore La Gobba tornava al porto con il ciu spinto da un rumoroso motore ricavato da una
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piccola motopompa. Ormai nei pressi dellisola della Maddalenetta il suo compagno
sbianco e gli fece cenno impaurito di guardare dietro. Non riusciva a parlare per la paura.
Tore si volto e vide una enorme pinna di pescecane che seguiva la piccola imbarcazione.
Punto subito la prua verso la spiaggia dove 'acqua diventa subito pit1 bassa ed il
pescecane dietro. Li segui sin quasi a terra per poi allontanarsi lasciandoli ammutoliti dalla
paura.

151) Ascol de Burantinu

Sempre all’ancesa davanti allo scoglio di Burantinu, anche detto I'isola dei colombi o
l'incrociatore o 1’ascol de la Nato, Tore vide una torpedine di circa tre chili che aveva
morso una grossa murena di circa cinque chili. La vittima, che forse era stata ’aggressore,
si contorceva su se stessa violentemente senza riuscire a far mollare la presa alla torpedine,
forse stordita dalle scariche elettriche. Il pescatore riusci a fiocinare prima la murena e poi
la torpedine, anche lei in stato confusionale dove la serie di giravolte che la murena era
riuscita ad imprimergli con relative sbattute sugli scogli!

152) Ou sont les étaings d’antan

Sino agli anni novanta lo stagno del Calich riusciva a dar da vivere a una trentina di
famiglie. Le grosse anguille si trovavano a palle di quintali e non era raro alla vigilia di
Natale, quando la richiesta sale, riuscire a prenderne a fiocina una novantina di chili. Si
potevano vedere i falchi pescatori catturare grossi muggini, le arselle abbondavano, e cosi
spigole e orate.

Poi venne chiuso lo sbocco a mare dove adesso c’e una rotonda, il molo frangiflutto di
Fertilia diminui ulteriormente il riciclo delle acque e finalmente, ciliegina sulla torta, ecco
arrivare gli scarichi del depuratore, che potrebbe raccogliere anche dal Cuga le acque delle
fogne di Sassari.

153) Idillio

Quando ancora funzionava il vecchio ospedale non era raro vedere i polpi abbarbicati alle
garze, quando non afferravano pezzi fuori uso di meccanismi umani, mani o piedi che
fossero. I pescatori piu scrupolosi lasciavano indisturbati i cefalopodi dediti all’orrido
banchetto. A volte erano vittime anche gli stessi topi che per recuperare qualcosa da
mangiare non esitavano a lanciarsi in acqua.

Ben sapevano i saggi igienisti di un tempo che la natura ricicla tutto o quasi ad una
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velocita impressionante e affidavano fiduciosi tutto al mare.

Certo alcune popolazioni aumentavano fuori misura.

Fu cosi che quando una volta Tore ruppe I’asta in legno della fiocina si rese necessario
attraccare al Solaio, utilizzato per inciso durante il giorno, anche dalle foche monache. Era
necessario cercare della legna ed accendere un fuoco per consumare il legno rimasto
nell’attacco della fiocina stessa e che non era possibile estrarre in altro modo. Tore invio il
compagno a cercare la legna, ma questi ritorno subito dopo farfugliando che non riusciva
a trovarne. Tore fu piu fortunato e verso un po” di benzina per facilitare ’accensione.
Apparve allora in tutta la sua crudezza I'orribile scena che aveva spaventato il compagno:
la muraglia del solaio era ricoperta da centinaia di topi di fogna: grigi, rosa, spellacchiati,
feriti. Narra il Libro della Giungla che le tigri mangiatrici d’'uomini diventano rognose ed
evidentemente la stessa sorte si accanisce contro i topi!

154) Un ripieno di verella

Periodicamente la risacca butta a terra moltissime verelle, considerate una ottima esca.
Certo e che, quando appaiono, i pesci sono sazi e non abboccano anche alle esche piu
appetitose.

Un ponzese fu visto riempire un filone con verelle appena spiaggiate e mangiarlo
avidamente con i succhi che gli colavano dalla bocca. Un indigeno non manco di
esprimere la sua meraviglia che si potesse mangiare una cosa simile ed il ponzese
imperturbabile ribatté: “Voi non conoscete le cose migliori!”

155) La medusa dell’Argentiera

Gavi “Zapata” all’Argentiera mentre attraversava a nuoto da uno scoglio all’altro ebbe un
fatidico quanto spiacevole incontro. Una medusa si infilo nello stivaletto di gomma e lo
punse dolorosamente. La ferita pero stentava a rimarginarsi, formando quasi delle squame
e la cosa ando avanti per piu di vent’anni sinché Tore Geromina, un suo amico infermiere,
non gli dette una pomata miracolosa che risolse il tutto.

156) I grifoni portano fortuna.

Forse sara una coincidenza, ma ogni volta che vedevano i grifoni librarsi sulla costa verso
Marralgiu, Antonio e Gigi riuscivano a prendere qualcosa a traina, in caso contrario
niente. Notarono tale casualita o causalita pit1 volte e mai riuscirono a darsi una
spiegazione. La pesca mantiene gelosamente i suoi segreti.
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157) I cinque mongius nella palamitara

Nei mitici anni sessanta ben cinque squali elefante furono presi in una palamitara e i primi
subacquei, Giampaolo Balata, Gege Russino e Paolo Curto aiutarono a smagliarli. Paolo
Curto scatto alcune fotografie che furono pubblicate su mondo sommerso ed inizio la sua
carriera di fotografo!

158) Lo scoglio della mostella

Forse non tutti sanno che sotto il piccolo scoglio che emerge a destra della Tronas, vulgo il
“riservato”, c’era una popolatissima tana di saraghi. Secondo quanto dettomi ad un
vecchio pescatore sempre negli anni sessanta, la stessa tana ospitava spesso grosse moiure
che si potevano pescare “maciunant”. Parimenti forse non tutti sanno che la mostella e
molto territoriale ed attacca, incurante delle sue tenerissime carni, improvvidi subacquei
che si affacciano sulla tana che condivide con una cernia!

159) 11 pesce si secca dopo i santi

Dopo i Santi, quando i moscerini smettevano i loro attacchi, era possibile seccare al sole i
pesci, tra cui le mostelle. Non era raro vederli appesi come il bucato nelle terrazze piu
favorite dal sole, un delicato stoccafisso del quale si e persa la traccia. I pescatori facevano
anche il delicato “Mosciame” di delfino, ingrediente inprescindibile della famosa
capponatal!

Si usava solo il filetto, tagliato a strisce ed appeso a seccare all’antenna della barca. Niente
sale, i pezzi erano ritirati alla sera e si ungevano con pochissimo olio, per poi riappenderli
I'indomani sino al completamento del processo.

160) Per il fermo biologico ci vuole la guerra

In teoria sarebbe tutto molto facile: fare dell’intero Golfo di Porto Conte una riserva
assoluta di pesca con controllo rigido degli scarichi a mare sino a ricostituire 1’equilibrio. I
pesci che si riproducono nel golfo uscirebbero a ripopolare le coste per favorire una

pesca ovviamente regolamentata senza trucchi in tutto il mediterraneo: niente bianchetto
e rossetto!

Per i ricci bisognerebbe dividere la costa in cinque parti, tante quante sono le gonadi del
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riccio, e permettere la pesca solo in un parte ogni anno.

Si parla molto ma non si fa niente, piccole aree protette e per giunta in posti poco
controllabili!

Cosa ci vorrebbe per risolvere la situazione? Una terza guerra mondiale, con mari minati,
scarsita di carburante e attrezzature, pericolo di mitragliamento per le barche che si
azzardano ad uscire a pesca.

Fu cosi che alla fine della seconda guerra mondiale il mare di Alghero era ricchissimo di
crostacei, pesci e molluschi, tanto che per molti anni poterono dedicarsi alla pesca piu di
mille occupati.

161) La multa di Berto Ghegna al ventra

I solerti marinai della capitaneria del porto una volta applicarono una multa di
quattromila euro a Berto, trovato a pescare i ricci nell’'unico modo che dovrebbe essere
permesso: canna e specchio. Infatti la canna, che ha ad una estremita la “pericolosissima”
raspetta, non rientra nell’elenco degli strumenti previsti dalla normativa italiana ed
europea per la pesca del riccio, mentre sono permesse le bombole che permettono di fare
piazza pulita, togliendo anche “Ia cria”.

Inizio quindi un lentissimo procedimento per cercare di far introdurre la canna, strumento
principe tradizionale e 'unico che dovrebbe essere permesso, tra gli strumenti per la pesca
del riccio, ma pare sia tutto fermo all’'Unione Europea. Forse non si capisce 1'uso del tappo
di sughero per divaricare i quattro denti di una delle estremita!

162 ) La paventata multa a Guglielmo

Quando aveva cinque anni il piccolo Guglielmo pescava sul molo davanti alla pescheria di
sant’Elmo con una lenzetta improvvisata senza nessuna probabilita di prendere alcunché.
I soliti solerti funzionari della capitaneria informarono il padre, rappresentante dei piccoli
pescatori algheresi, sulla circostanza che non era permesso pescare al porto! Il piccolo
Guglielmo continuo la sua attivita nel vivaio cosi come i pescherecci con le reti a strascico
lo fanno a poca distanza dalla costa.

163) Lo sgombero degli sgombri

Pare che nel mediterraneo con ci siano piu gli sgombri, fatti sloggiare dal pit1 vorace ed
aggressivo, ma meno buono , lanzardo, 1’algherese cavalla.
Quest’ultimo predilige la stessa mangianza degli sgombri ed e piu efficiente!
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Un altro duro colpo alla mangianza e dato dai liguri, amanti del trucco, che fanno fuori, ed
e permesso, grosse quantita di bianchetto e rossetto, gli avannotti di sardine ed alici!

164) L’ombrina che nessuno prese

In una spaccatura tra Calabona e la Nato pare viva ancora una enorme ombrina di 15
kilogrammi (alcuni insinuano possa addirittura essere una corvina, pesce che non supera i
4-5 kilogrammi) che protetta dal suo rifugio naturale nessuno e ancora fortunatamente

riuscito a infiocinare!

165) La cernia gigante di Punta Giglio

Altro grosso pesce di cui si favoleggiava era la cernia gigante di Punta Giglio, arrivata ad
un peso ci quasi due quintali e con il corpaccione trafitto da molteplici arpioni. Tutti la
arpionarono e nessuno la prese, si rifugiava nelle spaccature del calcare. Gli scettici
osservano che gli arpioni avrebbero provocato infezioni mortali e comunque impedito
l’accesso a tane gia inaccessibili a ben pitt minuscoli subacquei.

Vero e che Punta Giglio offriva sicuri ripari a qualche cernia che riusci a sfuggire ai
subacquei dando luogo alla leggenda, ma nessuno ci vieta di ritenerla vera e parteggiare
per la salvezza della cernia gigante.

166) I pericoli del fumo

Dopo aver accuratamente brumeggiato, Pino Mangana “aparo” il “firacciuni” e lo avvolse
intorno al braccio per accendere una sigaretta. Nello stesso momento un enorme grongo
prese I'esca e tiro tanto forte che Pino rischio di essere gettato in acqua. In seguito il grosso
pesce spezzo il filo e fuggi via, sempre che non sia restato nei paraggi!

Pino non smise di fumare!

167) 11 polpo alla caccia del topo.
I polpi sono grandi cacciatori ed escono anche fuori dall’acqua appostandosi sugli scogli.

Se vedono una preda, come un topo in difficolta, lo raggiungono velocemente arrotolando
i tentacoli e muovendoli quasi come ruote.
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168) I polpi fruttariani

Un subacqueo andrera del Contar trovo molti polpi, ognuno di quali nascondeva tra i
tentacoli un ficodindia! Evidentemente qualcuno li aveva buttati in acqua ed i polpi
pensarono di approfittarne.

169) Episodi di bestialita

Era normale quando si prendeva un polpo mangiare I’estremita di un tentacolo, senza
sapere che i polpi maschi hanno proprio li il loro organo sessuale. Comunque c’era una
probabilita su otto!

170) I topi non rispettano la famiglia reale

Un cognato del re stava pescando sugli scogli del molo vecchio dalla parte del solaio.
Aveva gia catturato un bel saragotto di due o tre etti che aveva messo ben in secco a meno
di un metro in modo che non potesse ritornare in acqua, forse stordendolo con un
provvidenziale colpo in testa. Ne prese un altro piu piccolo e quando lo mise vicino
all’altro si accorse che era gia scomparso. I grossi surmolotti (rato de fogna) del solaio non
rispettano neppure la famiglia reale!

171) La palgiaria cuvara

Il primogenito della casata del Rey in un raro momento di confidenza confido al fratello
piu piccolo di aver trovato alcuni scogli, e gli descrisse il posto, pieni di palgiaria cuvara
troppo piccola per essere raccolta, aggiungendo che si riprometteva di farlo tra qualche
settimana. Dopo qualche giorno controllo il posto e non ne trovo pitt neppure una. Fratelli
serpenti: apprese la lezione e da quel giorno non rivelo pit nessun segreto.

172 Succede ancora
Nel ritirare le reti Giovanni Delrio fu costretto a tirare a bordo con il raffio una grossa
cernia di 53 chili. Dopo un po’ si videro delle bollicine, come se fosse un’altra cernia che

vuotava la vescica natatoria. Ed in effetti una cernia era, ma orrendamente mutilata dal
morso alla pancia di un grosso squalo!
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173 Il mare piu pescoso del mondo

L’abilita di Alghero nel rovinare o mal gestire quanto ha di migliore e persino troppo
facile da denunciare: basti pensare che uno dei posti pit belli al mondo puo vantare il
peggiore turismo. Lo stesso per la pesca sportiva, la grande traina d’altura: i trofei piu
ambiti sono tutti presenti: ricciola, tonno e pesce spada, presenti ma tra poco assenti per
una pesca commerciale sconsiderata.

Si dice che un pescatore sportivo incontrera solo tre pesci spada, di questi uno solo
accettero 'esca e si fara ferrare e poi sara possibile portarne sotto bordo solo uno su tre.
Decimati dai siciliani con chilometri di palamiti e reti derivanti, sono stati raramente presi
all’amo. Si narrano leggende di lenze lasciate andare con il vivo e portate via
all'improvviso, di pesce spada avvistati ma che rifiutarono 1'esca, altri visti saltare
goffamente fuori dall’acqua.

Sino a qualche anno fa non ricordo di aver sentito parlare di catture, ma poco tempo fa mi
e stata fatta vedere la foto di un giovane esemplare di soli 40 chili. Non si salva piu
nessuno!

174 La tramarigia

Fare tramarigia alla Muraglia non era facile, occorrevano opportune conoscenze e permessi
dei ragazzi del posto, altrimenti si era vittime, nella migliore delle ipotesi, di lanci di pietre
particolarmente precisi!

175) La pesca d’'ombra o con a corda

Filoncino parlava con un amico delle sue magre pescate con la canna da terra.
L’interlocutore vantava invece pescate da quintali di pesce e lo invito a vedere. Filoncino,
sospettando qualcosa di non particolarmente legale, accetto a patto di non far parte della
divisione del pesce e solo come osservatore “esterno”. Quindi una domenica ando con il
gruppo a Porto Conte dove iniziarono a fare la c.d. pesca d’'ombra. Una lunga corda e
posizionata al largo e poi tirata da terra per spingere il pesce dentro il pezzo di rete che
parte da terra. Non entriamo nei dettagli perché non vogliamo che ci proviate.

Lo stesso giorno, per pura coincidenza, Vittorio era andato a provare la pistola alle
Prigionette con un collaboratore. Di ritorno notarono movimenti sulla spiaggia di Mugoni
e, appostatisi tra i cespugli, videro il gruppo intento alla pesca altamente illegale.
Imposero l'alt, presero i nominativi e la capitaneria commino una pesantissima multa. Gli
organizzatori chiesero a Filoncino di pagare la sua parte, ma questi rifiuto facendo notare
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di essere andato solo come ”esterno”: niente divisione del pesce e quindi niente divisione
dell’ammenda.

Comungque la versione della capitaneria del porto non e confermata da Filoncino, che
ricorda con precisione di aver visto ben 13 uomini della capitaneria!

176) A Fertilia salta la luce

Agli inizi degli anni ottanta a Fertilia nel bel mezzo della notte saltava spesso la luce senza
alcun motivo apparente. Sulla base di una segnalazione anonima, la capitaneria fece degli
appostamenti e scopri che un grosso cavo di rame veniva calato all'ingresso dello stagno e
poi collegato ad un palo dell’alta tensione causando al tempo stesso una mattanza di pesci
e l'interruzione della corrente. Approfittando dell’interruzione della corrente elettrica il
cavo veniva ritirato e nell’oscurita raccolti i pesci con un grosso coppo. Il rischio era molto
alto sia per chi collegava il cavo sia per qualche sfortunato che si trovasse nella zona a
contatto con l'acqua.

I colpevoli vennero individuati e gli inspiegabili corti circuiti cessarono!

177) I ricci di Giovetta

Diciamo nel 1985 Giuan Giovetta fu trovato con dei ricci in una piccola barchetta a remi e
fini davanti al pretore.

Quando fu interrogato Giovetta si difese pressapoco cosi (non esiste una precisa
registrazione): “Signor pretore, era stato un inverno di cattivo tempo e di piogge,
I'umidita che entrava negli ossi. Il primo giorno di calma e di sole ho preso una barchetta
mezzo scasciata per farmi una rematina. Il mare era calmo come la bassa e 'acqua
trasparente che si vedeva tutto. Ad un certo punto ho visto tutti quei ricci che mi dicevano:
“Prendimi prendimi mangiami mangiami” E cosa potevo fare, signor pretore, me lo dica

'I/

lei!” Risate generali e Giovetta fu assolto, con il pretore che commento: “ Lei e stato il

miglior avvocato di se stesso.”

178 Strascichi vari

Diciamo nel 1982 il capitano del porto fu invitato alla festa dei marinai dove un
comandante di peschereccio piuttosto alticcio si vanto con lui, si spera senza riconoscerlo,
di poter impunemente pescare a strascico dentro Porto Conte a suo piacimento. Tale
vanteria non manco di irritare il capitano che, persona ligia al dovere, fece dei controlli. Il
peschereccio fu trovato si a Porto Conte, ma dedito ad attivita innocue, come ripararsi dal
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maestrale o fare uno spuntino, sempre al ridosso. Si scopri che veniva informato con un
baracchino dal porto dell’uscita dell'imbarcazione della capitaneria con frasi come:”Lu
cucciu ses daspaltat, la gatta ha ururat lu rato, etc”. Fu quindi deciso di agire di sorpresa. Un
militare si fermo al baracchino nella baracchetta di un moletto per barche da diporto, e il
motoscafo uscl diretto prima verso capo Marrargiu per poi invertire la rotta e cogliere il
peschereccio sul fatto all’interno di Porto Conte, con conseguenti multe e strascichi questa
volta penali. Il giorno dopo apparve un comunicato del segretario della Democrazia
Cristiana, amico del proprietario e del comandante del peschereccio, dove si accusava la
capitaneria di porto di impedire legittime attivita di pesca mettendo in difficolta la gia
delicata economia algherese. Piovvero sulla capitaneria richieste di chiarimenti dalla
Presidenza del Consiglio, ministero della Pesca, etc, tanto che per pit1 di una settimana la
capitaneria fu costretta ad ampie relazioni dove si spiegava l'accaduto. Il comandante del
porto lascio anche trapelare la sua intenzione di querelare il segretario, con altri strascichi
sempre penali, ma fu indotto al perdono dalla visita del padre del segretario che chiese
scusa per il figlio.

179 Le donzelle della signora Delrio

Ciu Curumi e cia Curumina vivevano in un dabasc in Via Ardoino di proprieta dei Delrio.
La signora Delrio preferiva alle aragoste pescate dal marito le piu piccole donzelle
abitatrici dei bassi fondali, in omaggio al detto: “L’erba del vicino € sempre piu verde”,
detto in verita che in Sardegna vale soprattutto per il bestiame che ama sconfinare.

Allora interveniva Citt Curumi che partiva alla pesca con l'arancetta della lampara ed il
piccolo Giovanni, che una volta arrivati alla Maddalenetta era messo ai remi, in quanto
alla sua tenera eta aveva solo la forza necessaria ad imprimere all’'imbarcazione la giusta
velocita (quasi niente). Cit Curumi usava sei lenze: due alle grosse orecchie, due agli
alluci dei piedi e due, strano a credersi, una per mano. Pescava una donzella dopo 'altra
senza fermarsi mai e, soprattutto, senza imbrogliare le sei lenzette, che non erano, per onor
del vero, molto lunghe. Una volta raggiunto il numero sufficiente si tornava in porto ed
erano tutti contenti: Giovanni per la pescata e 1'uscita in barca, Citt Curumi per essersi reso
utile e aver mostrato al bambino una insospettata abilita e la signora Delrio per un cambio
della dieta di aragoste!

180) Campeggio a Cala dell’Ariga

Per molti anni un piccolo gruppo ogni estate faceva un mese di campeggio a Cala
dell’Ariga. L’organizzazione era perfetta: Giovanni Delrio con la Giovanna d”Arco portava
le vettovaglie, comprese damigiane di vino che venivano sotterrate per tenerle al fresco.
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Poi ognuno contribuiva con cosa sapeva far meglio: Butto raccoglieva patelle e caragol
mari, Pasqualino crabas y tuffellas, Pelotas pescava saraghi e orate, Lorenzo e Cocoriello
pesca subacquea. Una volta prese una murena di circa 10 chili. Pigiama era addetto alla
cucina e con il latte di un pastore vicino faceva anche una torta di mangiarblanc con i
crackers al posto della crosta di pasta frolla. Il tutto piaceva anche ai topolini, ma bastava
rimuovere di nascosto la superficie rosicchiata ed anche con puntini neri. Era stata anche
fatta una pista per I’atterraggio di un elicottero per il pane fresco. Croce bianca con carta
igienica e pietroline. Il pilota invitava sempre Pigiama a fare un giretto, ma la proposta fu
sempre rifiutata per paura del giro della morte. Con i pastori fu fatto un accordo: si
impegnarono a non usare il laturigu per pescare le anguille nel torrentello la cui acqua era
usata dai campeggiatori per cucinare ed in cambio era riforniti di pesce ed invitati spesso a
cena.

Tale atmosfera idilliaca fu rovinata dalla fidanzata di uno dei partecipanti che cerco di
mettere un po’ di ordine in un apparente caos perfetto e I’anno successivo nessuno volle
piu partecipare!

181) Una pescata a Cala dell’Ariga

La strada di Bosa arrivava solo al sedicesimo chilometro e lasciammo la macchina per
iniziare la discesa verso Cala dell’Ariga. Il guidatore era Antonio Pisano, i pescatori
Antonino Lu Negra, Antonino Il Chichittu, Pino Mangana ed io. Nell’arrivare verso la
discesa facemmo a tempo a vedere tre grifoni che avevano dormito sullo sperone roccioso
che sovrasta I'orribile e pericolosa opera in cemento armato che dovrebbe difendere dalla
caduta massi. Iniziammo a scendere con troppo entusiasmo e solo per miracolo non
cademmo nel precipizio dei Crastus Alz, ora finiti tutti sulla punta del molo. Vedere tre
grifoni evidentemente ci fu di buon augurio e ci salvo la vita! La pesca fu pero cosi

cosl. Alla prima cala presi un ghiozzo testone di 350 grammi, il mio record personale, e
scivolai graffiandomi una gamba. Dopo, niente di speciale, salvo alcune orate che
toccavano molto forte ma poi si rivelavano piccole e magrissime, erano proprio antighiras.
Antonino Il Chicchittu ai Crastus Alz ci disse eccitatissimo che il suo brumeggio aveva
attirato un grosso grongo, ma noin riusci a ferrarlo nonostante due o tre tentativi. La
risalita sotto il sole fu piuttosto pesante, ma 1'eta € un ottimo aiuto.

236 L’onesto venditore.

L'apertura dei campeggi ha aperto insospettate possibilita ai venditori ambulanti. Uno li
riforniva di pesce fresco che reclamizzava con un megafono. Una signora compro del
pesce pagando con una banconota di grosso taglio e rimaneva del resto. Alla fine del giro
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'onesto venditore impugno il microfono e urlo:"A quella signora che gli ho dato il pesce
che se viene gli do anche il resto!". Inutile dire che nessuna si presento!

183) I tredici totani

Due pescatori presero tredici calamari “Loligo vulgaris” e procedettero alla divisione.
Quello con il secchio disse diligentemente: “Uno a te, uno a me, etc”. Quando pero arrivo
all’ultimo ci penso un poco e lo butto in acqua. La pescato non era certo abbondante, ma
alle rimostranze del compagno taglio corto:”I com diviris?”

184 Secchi e salite

I due compagni divisero i pesci ed il piu giovane si offri di portare i secchi nella lunga
risalita dal mare alla strada. Il portatore, trovando come scusa il peso, rimaneva indietro e,
quando l’altro non guardava, un pesce cambiava rapidamente di secchio. Alla fine della
salita le parti si erano invertite e ne nacque in bisticcio che mise fine ad un lungo sodalizio.

185 Quaranta euri

Il venditore al mercato era un antico compagno di scuola e dopo alcuni convenevoli decise
di comprare una piccola zuppa. Il pesce fu incartato ed il prezzo spropositato :”Quaranta
euri”. Dimostranze del compratore che alla fine non manco di rilevare che il pescivendolo
era il piu asino della classe. Questi ribatteé con un sorriso di trionfo: “ Pero an matematica
taniva koranta” .

186) Il sampietro del dottore

Pagabera aveva partecipato ad una giornata di pesca sulla barca di Citt Andriucciu. Fu
catturato anche un grosso sampietro di quattro chili e Citit Andriucciu dette istruzioni a
Franciscu Aspongia: “Posal de palt pel duttor.” Disse poi allo stesso Aspongia di dare
qualche pesce a Pagabera. Quale non fu la sorpresa di quest’ultimo nel trovare,

ormai gia a casa, il grosso sampietro in fondo alla spasa! Ne fu molto imbarazzato, non
voleva che ci fossero malintesi e decise di restituire ilpesce a Citt Andriucciu. Qualche
giorno dopo incontro Franciscu Aspongia al quale rimprovero 1'accaduto. “I cosa te [u
duttor, una bocca i dents divelsus dels tous...”
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187) La parte piu bella

Salvatore Delrio, ormai in pensione, si lascio convincere da Tore Pigiama ad andare in
barca al Piros davanti a Maldiventre. Furono dieci giorni di vita molto semplice: qualche
pescata, vernacce a terra, incontri con vecchi amici. Pirichittu era di poche parole, ma la
familiarita con Pigiama lo spinse di farlo partecipe di un suo grande rimpianto: “ Lu mutor
sa pres la palt mes beglia y mes comura de la balca

'/I

188) La gatta di Ulisse

Anche Alghero aveva il suo grande navigatore Ulisse, che sfidava per giorni il mare nella
sua barca fatto di legni di fortuna, secondo alcuni di cassette di frutta. Una volta manco
per alcuni giorni e quando la capitaneria lo ritrovo rispose stizzito di non aver bisogno di
niente. Di diverso avviso fu la gatta che portava sempre a bordo, che al rientro scomparve
e non si fece piu vedere!

189) Las sabattuccias

Un anziano, pochi anni pitt di me, parlava delle caromas, cime secondo lui fatte anche di
paglia, alle quali si attaccavano las sabattuccias, piccole cozze rosa. Eppure in qual tempo la
vita non era certo “La vie en rose” ed anzi le sabattuccias provocavano delle dolorose
abrasioni alle mani, fonte di non poche sia pur rispettose bestemmie. I pit1 informati
sanno che in barca non si bestemmia!

190) Il mancato trofeo di Antonino Lu Chicchittu

Era un grongo enorme, sui venti chili, che aveva la tana in una vasca dietro Capocaccia,
nella Cala d’Inferno. Era un posto riparato ed il grongo si sentiva ulteriormente riparato
nell’enorme buco della sua tana. Rispondeva prontamente al brumeggio, nuotando lento
con i suoi colori blu e violacei e a volte metteva la grossa testa con le orecchie fuori
dell’acqua su uno scoglio, tanto che lo si poteva quasi toccare. Morse alcune volte all’esca,
ma riusci sempre a liberarsi. La parete scoscesa impediva di metterlo a secco e riusciva
sempre a spezzare il filo arrotolandosi e “ancuaggiansa”. Pino Mangana propose di
sparargli con un fucile, ma Antonino fu adamantino: voleva il suo trofeo. Ma il grongo
non fu mai catturato e ci rimisero decine di chili di pesce usato per esca e brumeggio.
Forse il grongo era partito per riprodursi nel fondale o preso da un palamito. L'ultima
volta non apparve e presero una mostella ed una murena, pesci che non ardivano
mostrarsi quando il mostro era presente! Chissa se il grongo rimpiange Antonino, che gli
offriva il destro per mostrare tutta la sua potenza bruta e la sua malizia!
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191) Varantie di Mario Camarraru

Ogni pescatore ama raccontare le pescate pitt importanti. Mario ricorda con giustificato
orgoglio una pescata davanti a Baldora, ora “La Nato”. Erano in due su una piccola
barchetta e Mario, bravissimo con il ral, aveva alcune boccherizzore (Liza ramada, cefalo
calamita) ben vive. Rifiuto decisamente di andare dove suggerito dal compagno ed ando
sul passaggio. Prese tre grossi dentici ed una spigola, mancava solo la ricciola. Un’altra
volta all’Oglia ferro sempre con la solita boccarizzora (la calamita funziona) una grossa
leccia di circa 15 chili. Per finire, il grongo alla Torre dei Cani durante una mareggiata.
Questa volta I'esca era costituita da salpughettas, sempre prese con il fidato ral al Cucciari
(per chi non lo sapesse confina con la “Fulchetta”). Pescando dall’alto della Muraglia
Mario si vide rubare alcune esche da un grosso pesce, che finalmente riusci a ferrare ed a
portare in secco sotto la muraglia e poi faticosamente sul bastione. “Era gros coma un
murendu” e procedette subito a tagliargli la gola sotto gli occhi attoniti degli astanti!

192) Un fatto inaudito

I due gabbiani erano vicini sullo scoglio. Uno dei due mangiava un pesce, ma senza fretta,
assaporando ogni piccolo boccone. L’altro sembrava quasi indifferente e dopo qualche
minuto prese il volo. L’altro continuo a becchettare per un po” e poi si allontano nella
stessa direzione, lasciando il pesce mangiato a meta sullo scoglio, fatto inaudito che non
sembra avere precedenti nella storia di tali sempre affamatissimi uccelli. La scena fu
osservata per un po’ da una donnola che pero poi si disinteresso del pesce e continuo la
caccia ai topi. Un cormorano continuava nel frattempo la sua caccia nel basso fondale
trasparente, apparentemente senza risultati. Una garzetta sullo scoglio del Leone prese il
volo per andare nella direzione opposta dei gabbiani. Il tutto si svolgeva intorno all’Oglia,
o se preferite, alla orribile catapulta!

193) Vani tentativi di liberare un gabbiano

Pino Mangana pescava occhiate davanti al Miramare innescando pane. Un grosso
gabbiano si tuffo e prese 1'esca prima che affondasse rimanendo allamato. Oppose subito
una fiera resistenza resistendo ai tentativi di Pino di portarlo a terra per slamarlo e
liberarlo. Chiese ad un amico di tenere la canna per scendere git1 al mare dove era piu
facile avvicinare il gabbiano per liberarlo. Ma una signora si mise a urlare come un’aquila
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denunciando quella che riteneva una barbarie, incurante delle spiegazioni di Pino che alla
fine si vide costretto a tagliare il filo facendo fuggire il gabbiano. Lo ritrovo morto dopo
qualche giorno a capo Galera, ucciso dallo stesso filo che si era impigliato in un grosso

tronco!

194) Basta aspettare

L’attesa nella pesca e fondamentale cosi come la scelta del posto. Il gabbiano si poso su
uno scoglio che scendeva quasi orizzontalmente in acqua e guardava distrattamente un
cormorano intento a cacciare i latterini. Il grande nuotatore ad un certo punto accelero
brutalmente su un piccolo sciame vicino allo scoglio ed un piccolo pesce salto fuori
cadendo proprio sul bagnasciuga, dove fu prontamente catturato dal gabbiano!

195) Le marine di Bosa

Un tempo le marine di Bosa, le coste che vanno da Poglina a Capo Marralgiu, erano
popolate da numerosi e consistenti greggi di capre, la gioia degli allora numerosi avvoltoi.
Gli indomiti e curiosi animali si spingevano ovunque e talvolta, dopo le grosse
mareggiate, poteva capitare di trovarne qualcuna su uno scoglio e veniva catturata dai
pescatori. Quindi alla craba de tana ed alla craba pirosa occorre aggiungere la craba d’escoll!

196) Un altro paio di maniche

Mezzo secolo fa’ le cose non erano molto diverse da adesso e i pescatori non proprietari di
barca cercavano di arrotondare le magre entrate ed il gognoru con piccoli furtarelli.
Monteduro ando oltre e si riempi le maniche di calamari. Al momento di scendere a terra
fu pero notato da Ciu Andriucciu che commento: “I no dic de tan prenda dos, ma duas
manigas!”

197) La mareggiata del 29 ottobre 2018

Secondo molti, per quanto di breve durata, e stata la pit forte a memoria d"'uomo. Alcuni
danno ancora il primo posto alla tempesta del 1974.
Non sufficientemente segnalata dai siti di previsioni meteorologiche che parlavano di
venti “moderati”, fece non pochi danni. Porto via quasi tutte le piccole barchette alla
Muraglia ed anche alcune piante di ficodindia, che resistevano imperterrite dal 1968. Le
piante rimaste furono mitragliate dalla grossissima grandine. Alcuni grossi massi messi
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sul bagnasciuga a protezione della Torre di Sulis divennero proiettili che distrussero la
ringhiera appena messa nella parte inferiore della scalinata. Gli spruzzi delle onde
superarono la muraglia e lasciarono molti detriti davanti al Grand Hotel. Reti fine e nasse
andarono perdute. La sabbia della spiaggia di Poglina fu completamente asportata ed al
suo posto fu riversata una impressionante quantita di posidonia. Il mare ci ha dato un
avvertimento e forse in cuor suo sara contento della nuova forza che gli stanno dando i
cambiamenti climatici.

198) Le emozioni a traina

Ora che il pesce e fortemente diminuito, per avere qualche emozione a traina occorre
ringraziare addirittura le buste di plastiche, le uniche che danno qualche tiratina!

199) Ladri dell’ultimo minuto

Puo succedere, sempre per i cambiamenti climatici, che barracuda e pesce serra attacchino
qualche piccolo pesce in fase di recupero. Mentre il barracuda spesso non riesce a
strappare la preda, lasciando dei graffi, il pesce serra la trancia di netto ed il sino ad allora
fortunato pescatore si ritrova con una testa e due pinne laterali che ancora si muovono.

200) Incerti del mestiere

Molti non lo confessano, ma ogni pescatore ha avuto in mare le sue vicissitudini. I pesci
possono colpire sempre anche quando sembrano morti. G.P. aveva arpionato una grossa
murena, fatto un bel taglio per far penzolare la testa e I’aveva appesa al pallone, Senza
accorgersene la sfiord con la caviglia e fu morso ferocemente, con il tendine messo a nudo
a biancheggiare. Forse il taglio non era abbastanza profondo. Un’altra volta nel cercare di
fermare un grosso dentice di otto chili gia arpionato, inseri per sbaglio un dito non dentro
le branchie ma in bocca, e venne morso sempre ferocemente e si ritrovo con un dito
bucato! Solo il valore venale del pesce gli dette la forza di sopportare il dolore e metterlo
al sicuro! A volte puo succedere che pescatore e preda abbiano le stesse intenzioni: un
subacqueo mise la testa in una tana per vedere se c’era pesce ed un grosso grongo di 10
chili gli sbatte contro la maschera: anche lui voleva vedere chi fosse I'intruso!

E chi non puo non vantare una puntura di scorfano o di aragna o qualche spina di riccio.
Come si suol dire la montagna e severa, ma il mare crudele!
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201) La pesca con la freccina

Era praticata dai ragazzi della muraglia negli anni sessanta con un piccolo arco e freccine
fatte con stecche di parapioggia, accuratamente appuntite da “La Chicchina”, apprendista
da un fabbro. Nessuno poteva permettersi un fucile subacqueo o una maschera, ma una
grande abilita e pazienza permettevano risultati non disprezzabili subito arrostiti su un
pezzo di lamiera.

202) Cara Scatté

Nessuno ricorda piu Cala Scatté, era il piccolo punto di approdo tra la villa Sant’Elia e
’ascol des Fraras dove veniva portato di notte il giarret pescato con le bombe.
Fortunatamente altre bombe. Se prima il pesce era stato salvato dalle bombe dellla seconda
guerra mondiale, subito dopo sempre di bombe periva!

203) Le alterne fortune

Il giovane Vittorio era stato portato a pescare dal padre ed un altro anziano. Raggiunto il
posto gli ultimi due prendono pesci a due o tre alla cala e Vittorio niente. Ad un certo
punto Vittorio riesce a prendere un piccolo pagello e 'amico del padre dice ironicamente:
“Portatelo a casa!”, trattamento riservato ai pescatori della domenica. La fortuna cambia
posto ed e la volta di Vittorio a prendere due o tre grossi pesci alla volta e lo stesso lo
invita il giovane fortunato a mettere il pescato insieme all’altro. Vittorio ovviamente
rifiuta, pretendendo il trattamento da “pascaro del dumengia”, nonostante dimostri
ampiamente di non esserlo.

204) Alghero e Bosa

I pescatori di Alghero non avevano molta simpatia per il porto di Bosa che con il maestrale
poteva rivelarsi una trappola “Chi es arrinta es arrinta i chi es aforas es aforas”. Dicevano dei
businchi che con una oliva potevano bere due litri di vino. Celebre la barca Businca.

205) Fitoraio

Peppino Picone detto Calzera fu portato davanti al pretore. Parlava solo in algherese e con
espressioni molte colorate come: “Si ningu ta la pusat al cul tal pos i0”. Come mestiere disse
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di fare il fitoraio con ampie spiegazioni gestuali dell’arte che esercitava. Il pretore, quanto
meno interdetto, non poté far altro che assolverlo per una malefatta peraltro non ben
precisata. (Forse una accusa di pesca di frodo con bombe?)

206) Aragosta alla catalana o capponata?

Si parla tanto della invenzione dell’aragosta alla catalana da parte di un peraltro geniale
albergatore di origini lucchesi. In realta si tratta della ricetta della classica capponata
algherese di Ferragosto: gallette, aragosta bollita, pomodoro fresco, cipolla, olio e aceto.
Sono scomparse solo le gallette, ottime ma forse legate alla poverta dei pescatori.

207) Il muggine della Guinea Conakry

Antonino Lu Bido ricordava con rimpianto un enorme muggine catturato nella Guinea
Conakry lungo piu di un metro e mezzo e pesante 115 kilogrammi. Affermava di aver
fatto una fotografia, nella quale il muggine teneva un sigaro tra i denti! Ammetteva
tuttavia che un suo amico cinese, famoso pescatore, ne aveva preso uno di piu di 130
kilogrammi, una femmina che aveva regalato una bottarga di 30 kilogrammi!

208) Scambio di scherzi

Tore Trova aveva la barca ormeggiata a Porto Conte sullo stesso moletto di Stefano Fiori e
conoscendo la tendenza del vicino a giocare pesanti scherzi lo diffido a provarci con lui
minacciando terribili rappresaglie. Tore aveva preparato due piccole nasse che teneva in
acqua legate alla barca per trovare l'esca viva per la pesca. Arrivato all’alba con un amico
per una partita di pesca trovo le due nassette vuote, ma con dentro una bottiglietta di
succo di frutta, con dentro un foglietto. La scritta diceva: “Buono per tre castagnole, due
muggini, etc”. Capi subitochi era I’autore dello scherzo e fece finta di niente. Quando pero
alla Lucciola, bar per gente bene frequentato da Stefano Fiori, orecchio che la mattina dopo
questi sarebbe andato a pesca, mise in opera la vendetta, piatto che si serve freddo.
Compro una pesante catena con lucchetto e non visto e in modo non visibile assicuro la
barca di Stefano al molo. L’'indomani mattina gli speranzosi pescatori salirono in barca con
esche e attrezzature. Stefano mise in moto il motore e dette ordine di mollare la cima.
Accelero ma la barca rimaneva ferma. Ordino in modo pitt perentorio di mollare la

cima, ma niente da fare. Ovviamente scoprirono 1’arcano ma non vi era niente da fare! Chi
cerca troval!
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209) Il pretore onorario di Sennori e la pesca di frodo

Giungevano alla Capitaneria di Porto di Porto Torres segnalazioni di pesca di frodo con
reti. I primi denunciati furono assolti dal pretore onorario di Sennori, pare di origini
algheresi, in quanto stavano solo lavando le reti in acqua. La seconda volta I’assoluzione
fu motivata dal tentativo di liberare pesci presi in reti trovate per caso e ritenute abusive.
Inviati per una ulteriore missione, gli incaricati tornarono vieppiu rabbuiati: Avevano si
trovato il pescatore di frodo, ma altro non era che il pretore onorario sia pure con una
tenuta consona al compito che stava svolgendo. Scongiuro gli agenti di non rovinarlo
prospettando le severe misure di cui sarebbe stato fatto oggetto da parte del Consiglio
Superiore della Magistratura! Per rifarsi una verginita commino negli altri casi di pesca di
frodo delle pene tali che la Capitaneria si vide costretta a limitare la sua attivita nell’area
per non rovinare eccessivamente i sia pur colpevoli piccoli pescatori di frodo!

210) Delicatessen per gabbiani

Si sa che i gabbiani riescono ad ingoiare tutto, ma le branchie di piccoli squali!!! Un
pescatore mi racconto di averle buttate ad alcuni gabbiani per metterli in difficolta, ma le
inghiottirono senza battere ciglio lasciandolo incredulo e stupefatto. Solo chi ha pulito un
gattuccio puo capire quanto siano dure e irte di punte!

211) La chiusura del porto ed il commissario Pesce

Agli inizi degli anni novanta i pescatori algheresi chiusero il porto per protesta,
impedendo l'entrata e l'uscita di ogni imbarcazione, comprese quelle per le Grotte di
Nettuno. La faccenda era molto grave (poi furono tutti condannati) ed il prefetto ordino al
Commissariato di Sassari di intervenire. Detto fatto dalla Capitaneria parti un motoscafo
che si avvicino alle imbarcazioni che chiudevano I'entrata con un cavo d’acciaio. A prua il
commissario con un megafono grido quando fu vicino: “Sono il commissario Pesce...” Fu
interrotto da una potentissima pernacchia di Michele Las Caltas, tanto potente che il
commissario preferi fare marcia indietro in silenzio. Tutta colpa del prefetto, mandare un
pesce contro pescatori e per giunta arrabbiati!

212) le dentiere dei pesci

A.S. era crudele. Aveva scoperto un posto di pesca ideale lontano da Alghero, diciamo
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Cala Serraina, e mandava agli amici le dentiere delle enormi orate che catturava! Quando
non e necessario contare balle....

213) La zuppa di pesce

C. L. era affetto da una inguaribile avarizia. Si recava al porto e diceva a un pescatore
intento a smagliare i pesci dalla rete fine: “Ma dungarivas aquel sarra mitc ansugat pe la
gatta?” Stessa cosa con un altro pescatore per un piccolo scorfano sinché si faceva la
minestrina, se non la zuppa. Quando si accorse dello stratagemma uno dei pescatori fu
spietato e rispose all'ennesima richiesta: “Si no te munera pel pesc, sa mengi la gatta!”

214) Mai chiedere di dare un’occhiata.

Lo stesso era un abilissimo pescatore, in particolare sapeva totanare ed allo stesso tempo
pescare occhiate con una lenza all'orecchio. Pescava sempre piu degli altri. Una volta ne
prese una molto grossa ed ebbe l'ingenuita di mostrarla al suo compagno di barca mentre
si agitava appesa al filo. L'occhiata si stacco, batté sul bordo e si salvo. Grandi risate dalle
barche circostanti. C.L. disse: “Al sas che ma dasprau, com si avessi paldut cent frans!” La
somma non era grande, era il fatto di perdere soldi che era per lui la massima disgrazia.

215) Il Mediterraneo

Ci' Antoni la Pantera amava scherzare. Una volta disse ad un dottore che aveva portato a
pescare: “Com tenc de fe. Una turista m’ha dit: “ Antonio, vieni a trovarmi al Mediterraneo”. Y
com fas a la truba. Lu Mediterraneo es gran, Maiorca, la Siciria....”

216) Il dentista e il pescatore.

I dentista Trova fece gratis una protesi completa ad un pescatore, che pago solo il tecnico
e qualche regalo in patelle e pesci. Dopo pochi giorni il pescatore si reco allo studio con un
polpo ancora vivo e mostro trionfante come poteva strappare i tentacoli a morsi, e dire che
gli era stata fatta la raccomandazione di provare la prima volta con una mela! Dopo una
ventina di giorni torno in lacrime. Durante la pesca metteva la dentiera, che qualche
fastidio doveva dargli, in secchio, ma si sbaglio e la mise in quella del brumeggio, che il
suo compare scaravento in acqua. Non riuscirono a trovarla nemmeno i sommozzatori. La
seconda volta dovette pagare almeno la meta del prezzo. Comunque riconoscente portava
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ogni tanto due chili di patelle, che facevano schifo alla moglie del dentista che le regalava
alla domestica. Quest'ultima diceva spesso: “Ma quant tona achel pascaro tan simpatic!”

217) L’avaro e la plastica.

Conoscendo l'avarizia di C.L., rampollo di una famiglia di avari, alcuni amici di
divertivano a calpestargli il pesce quando al mercato appoggiava a terra le buste di
plastica per lunghe trattative con i venditori, scusandosi poi cerimoniosamente. Un altro
degli inconvenienti della plastica.

218) Mai dire pesce.

Momo Buzzi, durante una battuta di pesca vede un grosso pesce e grida agitatissimo:
“ Terzo, mira chi..” e cercava disperatamente di farsi capire facendo gesti con la mano. Non
poteva infatti pronunciare la parola “pesce” che avrebbe fatto fuggire la preda.

219) Come si cucina il giarret.

Un saldu aveva comprato a Alghero giarret e chiese al venditore come si cucinasse.
Quest'ultimo, a sottolineare il fatto che non occorre esagerare con il calore che rischia di
rovinare il pesce, rispose: “Attentio, mira che lu foc y tens sol de fe veura”. A Scala Piccada il
sardo, che gia pregustava la bella mangiata di pesce, vide un incendio lontano, apri il
pacco, si assicuro che gli zerri vedessero il fuoco e mangio felice il giarret, che perd non

'/I

rispondeva alle magnifiche descrizioni che aveva ascoltato

220) 11 caro cappone corso.

Pigiama, Butto e Zicconi andarono con una barca di sette metri e mezzo a Bonifacio.
Arrivarono dopo due giorni e stanchi andarono in ristorante. Butto si voleva gettare sulle
triglie, ma fu fermato e si decise per un piu proletario cappone al forno con patate. Subito
fu cambiato il tavolo, apparecchiato con ogni cura e arrivo lo splendido cappone. Arrivo
poi il conto di ben 370 mila lire degli inizi degli anni ottanta. I corsi, in anticipo sui tempi,
avevano gia capito la bonta del cappone!
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221) Si cac, cac.

Un venditore di ricci non parlava molto bene e diceva: “Bogamai bogamai a kent la duzzena”.
Ed altre frasi del genere. Una volta, scendendo da una barca, il figlio gli disse: “O ba, miri
che cau” “I si cac, cac”.

222) Mai contare il pesce pescato.

Ciccaro andava ad assistere all'arrivo della lampara e contava a voce alta le cassette che
erano caricate sul camion. Per i superstiziosi pescatori la cosa era suscettibile di pindacciare
e lo minacciarono duramente. La volta dopo, dopo una pesca particolarmente abbondante,
i pescatori caricavano febbrilmente il camion. Ad un certo punto uno chiese: “Assai
cascettas son ? “ L'altro : “No astavan cuntant tu? “ e git1 accuse e bestemmie. Ciccaro
dall'alto della muraglia “ 43!” Non aveva perduto il vizio, ma si teneva a debita distanza!

223) Aragoste e melanzane

Dopo aver fatto al telefonino la solita scena della finta telefonata alla moglie chiedendo
che cosa volesse per cena, se aragoste, scampi o orate, faceva lo solita sosta da Gambella.
Ne usciva con un pacco di melanzane da cui spuntavano antenne di aragosta. Un giorno
gli amici gli fecero cadere il pacco per terra e si scopri il trucco!

224) La vita continua.

Mezza Verra ed il fratello si recarono a Sassari a trovare la sorella ricoverata in sanatorio.
Si preparano per bene friggendo una congrua quantita di pesce, serrani e barchette presi a
lenza e salpe con una mina.

Arrivati al sanatorio mentre aspettavano in sala d'aspetto una suorina, sentendo il
profumo del fritto, chiese un pesce. La voce si sparse e vennero tutte le suore chiedendo la
loro parte. Vista la mala parata i due fratelli chiusero subito il pacco e fuggirono fuori
senza neanche vedere la sorella. Finirono in una bettola vicina e chiesero “tre quarti e una
gazzosa” ed iniziarono a mangiar il pesce, riordinando parecchie volte. Ad un certo punto
ricordarono la sorella in sanatorio e piansero diffusamente. Tra i singhiozzi uno dei due
chiese: ” Assai ni ha iscit?” “ L'altro rispose: “Set” “ Y un altru no y asta?” La sorella fu
presto dimenticata.
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225) Capponata con candela

I pescatori della lampara mangiavano nella stiva e spesso era preparata una capponata
con gallette, patate e tutto l'altro che c'era. Un burlone aggiunse pezzi di candela stearica e
di sugarelli che servivano per esca. Uno mise in bocca il pezzo di stearica e chiese cosa
fosse. Gli fu risposto prontamente che si trattava di calamaro. “Boh, asci dur no na he mai
trubat!”

226) Riconoscenza

T. C. aveva ricevuto istruzioni di accompagnare G. C. per la partenza al confino. T.
acconsentl a che G. prendesse commiato dalla sua bella e gli desse parola che si sarebbe
presentato I'indomani. G. disse anche: “Ja ta fas un bel ragaru” . Detto fatto tiro un
caltocciu e porto tutto il pesce, rendendo felice anche il questore che ricevette la sua parte
a totale insaputa dei fatti.

227) L’ago non c’e.

Giovetta, bagnino al riservato: “ Ti avevano detto che c'erano i ricci. Adesso vuoi l'ago?

1N

Non ce n’e”.

228) Ricci e ricci.

Un solerte carabiniere appena arrivato fermo un tipo che gli sembrava sospetto: tornava
in paese in bicicletta con un grosso sacco che sembrava trattare con la massima attenzione.
“Come si chiama: “Ricci” “Cosa ha nel sacco “Ricci”. Il carabiniere infilo la mano nel sacco
e si punse malamente!

229) Che mangia l’aragosta?
Una volta un pastore commentando il prezzo dell’aragosta: “Y chi mangime mengia per

essar asci cara akescia llagosta!”

230) Pesci al cartoccio.
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Spesso Su Dimoniu era incaricato di cucinare. Una volta fece un gran fuoco, mise sulle
braci una branda e quando le braci non erano troppo forti mise uno accanto all’altro alcuni
grossi pesci al cartoccio con un buchetto che fumava per il vapore, tanto che il tutto
sembrava un treno! A chi chiedeva di che si trattasse confidava che era morto un pony,
un’altra volta si trattava di un vecchio cane! La quantita di pesci era enorme, ma il figlio
Bepi riusci tranquillamente a mangiare da solo un parago di sei chili!

231) Terminologia.

Terribile divisione nella marineria algherese. Secondo alcuni I'anciusa era una specie di
piccolo marruffu in cui si mettevano le murene ed all’occorrenza le aragoste (non insieme,
ovviamente) e per altri le nasse infilate una nell’altra per essere trasportate senza occupare
troppo spazio. Infatti I'anfash (la bocca trappola di entrata) veniva cucito suol posto con
piccoli aghi di rame o di ferro. Il cigarellu per le aragoste aveva due entrate mentre le nasse
pitt grandi erano per le spigarelle (giucura).

232) Pesce fresco da mangiare crudo.

Il veterinario doveva la mattina dare il beneplacito per la vendita di pesce e carne. Nel
vedere i pesci che vendeva Peppino La Burricca, alzo in alto il pollice, gesto che non
voleva dire “Sta bene”, ma vendita entro un’ora. Peppino, balbuziando come suo solito,
ribatte: “Lu dutto, a mi ma y vol un’ora sol pe diura lu preu!” Un’altra volta il dottor Usai fu
avvicinato da una donna che mostro del pesce marcio che le era stato venduto. I
venditore, rintracciato dal vigile urbano, protesto che il pesce era fresco tanto che si
poteva mangiare crudo. “Y ara tal mengias” “Yo senza vi non mench arres” Fu subito trovata
una bottiglia di vino, ma al terzo boccone il venditore sputo tutto e chiese :”Assai tenc de
da?”

233) L’aragosta di Ramon

Una barca in alto mare (si fa per dire) consegno a Ramon Usai una cavagna di aragoste da
recapitare al viaggiant. Ramon non resistette alla tentazione e ne tolse una per se. Nel
consegnare la cavagna al viaggiant chiese un’aragosta come regalo per la cortesia. Il
viaggiant lo guardo con aria furba e complice e disse: “Tu ta l'as gia presa”.
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234) 11 contafrottole.

Cicciu del Sel passo al mercato e tutti gli chiesero di raccontare una delle balle in cui era
maestro. “Lasciatemi stare, sono di fretta, corro al porto dove vendono le sardine a 100 lire
la cassetta!”

Tutti corsero ma non trovarono niente e se la presero con Cicciu, che ebbe gioco facile a

replicare: “Ma non volevate un balla?”

235) Vive o morte.

Un buontempone chiese al mercato il prezzo delle aragoste. “Cinquantamila lire al chilo
vive, diecimila morte”, disse il venditore.

“Bene, me ne ammazzi tre chili!”

236) La spigola di Meuccio

Meuccio rivendica orgogliosamente un primato: una spigola di 8 chili e 880 grammi
pescata con una canna bolognese, con terminale del 10 e amo del diciotto. Impiego per
stancarla un’ora e venti. Il mistero circonda solo I’esca usata. Quella che sembra una balla
e addirittura superata dalla realta! L’amo della lenza di Meuccio si incastro nella pur
minuscola girella della lenza che poco prima aveva rotto la grossa spigola. Un pesce
proprio sfortunato che si trovo per giunta a lottare gia stanco!

237) Le aragoste negli stivali

Una delle coppie piu affiatate per la pesca era quella tra Ciu Migheri e Baciccia, che
fungeva da pratic. Senza Baciccia, Cit Migheri non poteva far niente, era una vera simbiosi
mutualistica, come quella tra anemone e paguro. Fu cosi che una volta Ciu Migheri blocco
Baciccia che stava per scendere dalla barca alla fine della giornata di

pesca. Furono controllati i grossi stivali di Baciccia che risultarono pieni di aragoste. La
coppia si sciolse e Cit Migheri, impotente senza pratic, dovette vendere la barcal!

238) La croce sulla Furarara
Circa quaranta anni fa un algherese, per sciogliere un voto, pianto una grossa croce in

cima alla Furarara. Dovette faticosamente portare la croce divisa in vari pezzi e sabbia e
cemento (sic) per fissarla. Un pescatore la vide e fece notare la novita al suo compagno di
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pesca. Questi rispose che la croce c’era sempre stata e che addirittura gliene aveva parlato
il suo nonno, anche lui pescatore. E” un raro caso di ballista post mortem.

239) La ricetta delle salpe.

Alla fine di Piazza Civica, alla svolta davanti ai bastioni della Maddalenetta che porta a
Porta Terra, c'era un tempo, dove dopo ci sarebbe stato il pisciaioru ed ora una elegante
negozio d'indumenti, una piccola pescheria gestita da citt Giuanantoni, un anziano
marinaio. Si presento un ragazzino e chiese se ci fossero salpe. Il gestore: “Salpa y donna de
cara tens es bona. Ja ni ya. Assai na vols, be” me’? “Y com sa cou?” “Prens una llama, untas de ori,
posas las salpas, ori, al y giunivelt, ancara salpas a ma al ori y junivelt, y asci finza a acaba las

s

salpas y daspres anfonas tot. Assai na vols” “Ja pas tona”. A turno i ragazzini della banda
andarono alla pescheria e si ripete la stessa scena, con il marinaio che spiegava
attentamente e pazientemente la ricetta. Arrivo un altro ragazzo ed il marinaio prese
l'iniziativa: “Salpas vols?” “Si” “Y wvols sabé con im sa coun “ “Si” “Ascoltama be. Prens una
llama, la untas de ori, posas las salpas, ori, al y giunivelt, ancara salpas a ma al ori y junivelt, y asci
finza a acaba las salpas. Daspres y posas un munto de preba muriscu y anfonas tot al cul de ta
mara!”. Forse non tutti sanno che il pesce rimasto veniva inviato in una teglia al forno in

mancanza di frigoriferi!

240) Vivainonni!

La bomba porta a Bombace, biologo marino e di nome Giovanni, che una trentina di anni
fa fu invitato ad Alghero per un convegno sulla piccola pesca. Giovanni Delrio ando a
prenderlo la mattina alla Villa Las Tronas e lo trovo che osservava la scogliera e disse
subito con soddisfazione che era molto presente 1'alga ricciolina, segno di salute

del mare. Durante un giro al mercato del pesce fece notare che il golfo poteva vantare
ancora i “nonni”, grossi esemplari, anche loro importante segnale di un ciclo riproduttivo
sano e vitale.

241 Grosse e pesanti prede

Una quarantina di anni fa la Stella del Sud, con al comando Franco Delrio, catturo una
preda inusitata. Grossa era grossa ed anche molto pericolosa: una mina antinave
sommersa con relativa spoletta. Fortunatamente fu giudicato difficile o quanto meno
pericoloso districarla dalle reti e fu messa delicatamente a prua e coperta dalla rete. Era di
giovedi e la pesca continuo sino alla domenica. La barca poi attracco al molo Garibaldi e fu
finalmente data notizia alle autorita. L'intervento degli artificieri ebbe luogo dopo qualche
giorno. La mina fu portata al largo senza rimuoverla dalla Stella del Sud e poi fatta
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esplodere dopo averla rimossa dall'imbarcazione.

242) Era meglio il forno di Cia Valeria

Valeria era una perfetta feluca bosana usata per molti anni da Masu per pescare e
sopratutto per calare palamiti. Nell’andare in pensione mi fu offerta e la comprai, anche
perché il tipo di imbarcazione aveva un collegamento con il mio antico mestiere.

Riuscii a tenerla qualche anno molto inutilizzata e la cedetti per un quinto del prezzo
iniziale al Marin Club. Continuo la sua decadenza e fu poi ceduta a Sigaretta che le cambio
il nome in “La Corallina” (cosa vietata dalle leggi non scritte di mare) e le attribui un
passato non vero di pesca e trasporto (dove?) di corallo, facendone dono al Comune a
patto che fosse messa a secco nel porto al posto dell’olivo centenario in vaso che immagino
anche lui si sia seccato (in tutti i sensi). La didascalia, piena di ringraziamenti al nuovo
sindaco e giunta, dice che e completa dell'ingegno (non presente) e che comunque non
potrebbe trovare posto nel piccolo pozzetto. E’ piena d’acqua sporca e si sta sfasciando,
perfetto esempio di come vanno le cose ad Alghero. Sarebbe stato meglio bruciarla

nel forno a legna di Cia Valeria!

243) Piccoli truffatori.

Una volta i ragazzi della muraglia gli portarono dei saraghi di mina accuratamente
imbottiti con il piombo di una vecchia tubatura. Calminucciu li compro contento del
prezzo leggermente inferiore, tratto affettuosamente i ragazzi, pur informandosi
furbescamente della loro genealogia, e li porto, come d'abitudine, al suo compare Moreno
Cecchini. Quando furono aperti apparve l'imbroglio, contestato a Calminucciu par dessus le
marché accusandolo di aver fatto leva sulla buona fede derivante dal rapporto di
comparaggio. Calminucciu corse furibondo alla Muraglia urlando con tutta la panoplia di
bestemmie: Anti son lus fils de Nughes Nughes”, nome peraltro falso datogli dai furbi

ragazzini.

244) 11 pio bestemmiatore.

I pescatore Prua al Vi era un grandissimo bestemmiatore, ma sulla sua barca non
proferiva neanche una parolaccia e pretendeva che anche gli altri facessero lo

stesso. Tuttavia approfittava della piu piccola sosta per esplodere in una serie di
bestemmie da far arrossire un toscano. Era noto perché faceva spesso una sosta alla
Maddalenetta, ma pochi sapevano che era un problema di bestemmie ed oltre i toscani
arrossiva anche la non tanto vergine Maddalenetta. Forse per farsi perdonare le bestemmie
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partecipava convinto alle processioni della settimana sante come fratello della
Misericordia.

245) Il pigro pescatore.

Un pescatore alla moglie: “Veldi, mira si y ha ascruma a la Maddarenetta”. La moglie guarda e
risponde: “No ni ha” *Y mira be” “Te dit que no ni ha” “Eh, vauras que gia arriba” Si giro
dall'altra parte e si addormento pacificamente.

Ovviamente sapete che vedere schiuma, angerets, alla Maddalenetta era segno di cattivo
tempo e quindi impossibilita di uscire dal porto per i pescatori.

246) IL colpo di coda della verdesca.

Lino Giannorso fu il primo ad Alghero a pescare con i palamiti pesce spada e squali.
Aveva assunto per completare l'equipaggio, di cui facevano gia parte Pino Cicciu e
Salvatore Mescingue, Pino Rustaglietta, dandogli appuntamento a casa sua a notte fonda
per poi andare alla barca e salpare. Il previdente Rustaglietta si informo con Pino Cicciu
come doveva vestirsi. Cicciu del Sel non aspettava altro e, dopo aver magnificato la
pericolosita degli squali che mordevano soprattutto i piedi e la necessita di vederci bene
per scansare le temibili bestie, gli disse di usare scarpe da palombaro ed un casco con pila
da minatore. All'ora prefissata Rustaglietta non arrivava e Lino Giannorso cominciava ad
innervosirsi quando senti dei pesanti suoni nelle scale, prodotti dalle scarpe di
Rustaglietta! Qualche imprecazione e qualche risata, e la spedizione parti.

Il caso volle che una valdarora, per gli italiani verdesca, pur abbondantemente mazzuccara,
si sveglio e con un improvviso colpo di coda al viso mando al tappetto Rustaglietta.
Quando si sveglio Pino Cicciu con ammiccamenti gli fa capire che a colpirlo e stato Gino.

Ci volle del bello e del buono per calmarlo, facendogli alla fine vedere con uno specchio il
segno della coda della verdesca sul viso. A tutto si puo credere, ma che ci fosse uno
specchio a bordo!

247) La luna non si spegne.

Una volta il fratello di un celebre medicochiese di essere portato ad una partita di pesca.
Furono gettati i lunghi paramiti, messo alla fine il segnale luminoso ed al nuovo venuto
tocco il primo turno di guardia. Il mare era calmissimo e Lino Giannorso si limito a dirgli:
“Tu mira la lluna, lu sagnal y lu Ca’ de la Cassa. Si no veus u de lus tres, daspeltama”. 11
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novellino si mise a fissare attentamente soprattutto il segnale, quello che riteneva piu
importante. Ad un certo punto non lo vide pit, guardo Capo Caccia e niente, la luna e
niente. Non si rese conto che la barca, non ormeggiata ovviamente, si era girata!
Spaventatissimo sveglio Lino e disse: “Il segnale non si vede piu!” Lino:” Potrebbe essersi
spento”. “Il faro di Capocaccia non si vede piu!” “Potrebbe essersi spento” “La luna non si
vede piu” “Y no, la lluna no, treuma la lluna!”

248) Notte di calma.

Una notte di calma Pino Cicciu era di guardia mentre gli altri dormivano e si annoiava
mortalmente. Allora chiuse il boccaporto della cabina dove gli altri dormivano, prese una
pesante cassetta dove si mettevano i palamiti da pescespada, la butto sulla prua con un
fracasso orribile e si mise ad urlare: “Ci hanno speronati, si salvi chi puo”. Il resto
dell'equipaggio, che si era gia mezzo svegliato per lo schianto della cassetta, nell'udire gli
accorati appelli di Cicciu cerco disperatamente di uscire e Mescingue prese a pugni le
pareti della cabina cercando scampo!!!

249) La cavagna di aragoste

Tore Pirichittu e Franceso Aspongia decisero di fare uno scherzo al
viaggiante Nicola. Detto fatto andarono al Solaio dove Pirichittu, il pit
grande cacciatore e pescatore di topi che la catalanita abbia mai generato,
accese due piccoli fuochi all’entra dei cunicoli dei numerosi ratti che vi
abitavano, attese che il fumo li facesse uscire e li catturo abilmente uno
dopo l'altro. La biodiversita non era ancora in pericolo e ne riempi in men
che non si dica una cavagna, spasa con coperchio dentro la quale si
mettevano le aragoste. La cavagna fu portata con ogni delicatezza da
Nicola. Tore si rivolse al padrino, intento a far di conto: “Sa la vol
cumpra una cavagna de gliagosta? Pesira. “Ara no tenc tens, poltara adabasc
que i es la Puglietta”. Fu giocoforza portare giu il carico che fu
accuratamente pesato al bigu dalla Puglietta, 28 chilogrammi al netto! I
due fecero per andarsene, ma la Puglietta, adducendo i malanni dell’eta,
ingiunse loro di aiutarlo a rovesciare il carico nell’apposita vasca. Tore
dovette accontentarlo e il centinaio di grossi topi grigi invase il
magazzeno in un concerto di squittii. Quando si rese conto del disastro
Nicola, che ben conosceva le malefatte topesche del figlioccio, ma mai
avrebbe pensato che potesse arrivare a tanto, lo scongiuro di
riacchiapparli promettendo di pagarglieli come aragoste. Si dice che non
abbia mantenuto la promessa.

72



250) L’apprendista vampiro.

Forse non tutti sanno che le luci della barca attirano i pipistrelli, sempre alla ricerca di
insetti specie quando attirati anche loro dalla luce. Per divertirsi ne presero una cupurara
ed uno fu gettato a Gino e gli si appese al collo. Piu tardi Cicciu mormorava di nascosto a
Rustaglietta, badando bene di farsi sentire da Gino : “Y astanan criscint las dens!” Il credulo
Gino dopo un po' credette davvero di diventare un vampiro e per calmarlo si dovette
ricorrere al solito inesistente specchio.

251) La mela di Biancaneve.

Cicciu mise una bella mela sul tavolo, sicuro che Gino l'avrebbe vista e mangiata. Non si
sbagliava, Gino non resistette alla tentazione. Dopo un po' Cicciu chiese dove fosse la
mela. Gino :”Me I'he mangiara i0, y pecosa?” Cicciu: “Era anvaranara” (=avvelenata)” Terrore
di Gino, che questa volta non poteva essere calmato con lo specchio e fu necessario tornare
a terra perdendo una giornata di lavoro!

252) Polpi e caolino

C’erano una volta talmente tanti polpi che si potevano catturare alla punta del molo
usando invece del tradizionale straccio bianco un pezzo di quel caolino che per un certo
periodo partiva per il continente dal porto di Alghero.

253) Le bateau ivre

Peppe e Butto erano in un bar con due straniere , aspettando I'ora per uscire in barca.
Butto, che beveva gin and tonic, chiese timido e rispettoso: “ A man bec un'altru?”
Peppe:”Y mira si y a vent” Nonostante la giornata calmissima il vento soffiava sempre,
Butto si ubriaco e le turiste dopo essersi fatte accompagnare li mandarono in bianco
complice un improvviso mal di testa. Butto si offri allora d'accompagnare Peppe in
motorino e lo lascio al distributore del porto per poi ripartire verso casa, ma fu fermato da
un urlo di Peppe che gli impose di salire in barca. Nonostante la calma Butto, che soffriva
il mare, complice I'ubriacatura vomito anche gli occhi.
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254) La pesca del gatto

Al ritorno dalla pesca i due amici si fermarono a salutare un conoscente, lasciando le canne
in macchina, senza nemmeno preoccuparsi di togliere le esche dagli ami.
Al ritorno in macchina trovarono la gatta del padrone di casa che aveva inghiottito un amo

e non si spostava dal sedile. La storia con dice come 1'amo fu estratto, forse fu solo tagliato
il filo!

255) Meglio manovale.

Il padre di Diecimetri, carigaiu e anghiraiu, obbligava il figlio a trovare almeno 30
chilogrammi di palgiaria cuvara. Il povero ragazzo non ne poteva piul e pregava sempre un
amico manovale muratore: “Poltamana a carra calcina.”

2569 II bucato.

Pare che una volta la moglie butto per strada il prezioso paramit gronga i murena, messo ad
asciugare dal pescatore, dopo che questi aveva buttato per strada i panni appesi ad
asciugare. Chi la fa 'aspetti.

257) La pesca miracolosa

I due amici prendevano un polpo dietro I'altro e lo mettevano in una sisteglia. Una pesca
quasi miracolosa che li riempiva di soddisfazione, ma alla fine trovarono solo un polpo:
era sempre lo stesso che fuggiva dalla sisteglia piuttosto larga e veniva ripreso!

258) 11 polpo ed il cielo nuvoloso

Diceva il pit1 famoso pescatore di polpetti che il momento migliore per sorprenderli era il
cielo nuvoloso, che dava ai polpi una falsa sensazione di confidenza. Questa li induceva ad
abbandonare le piu elementari norme di sicurezza.

259) 11 totano urticante.

Giovannino Masu, celeberrimo pescatore di calamari, era uso mangiare i cerri del primo
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totano che prendeva, gesto che ormai faceva meccanicamente. Una volta mal gliene
incolse. perché morsico distrattamente una medusa che gli gonfio le labbra, nonostante i
solleciti impacchi di alghe marine che subito fece!

260) Topi e calamari a Lavezzi

Un forte maestrale costrinse il Gran Soleil di Pigiama per quattro giorni al riparo all’isola
di Lavezzi. Pigiama scese a terra e, incurante del fatto che si trattava di una riserva, prese
alcune grosse crabe di tana, che li abbondavano, e ne fece un ottimo sugo. Era gia notte e si
diverti a scrutare la scogliera con una potente pila. Era pieno di grossi topi, attirati dal
profumo del sughetto, nel ricordo di Pigiama in piedi come suricati!

Sempre a Lavezzi Giuseppe Fusilli scese in acqua per togliere il dentiganu dalla sua
imbarcazione e mentre era intento all’'operazione si sentiva dare dei colpetti: erano saraghi
grossi come valigie attirati dall’operazione e che non avevano paura dell’'uomo. Nelle
riserve francesi le regole sono rispettate da tutti, eccetto Pigiama, ovviamente.

261) Lu Prato

Dopo la pesca I'equipaggio della sciabiga era riunito in una taverna e il capobarca, [u prato,
provvedeva alla distribuzione dei proventi della pesca. Erano tutti seduti intorno ad un
tavolo, il mucchio di soldi nel mezzo ed il prato dava inizio alla cerimonia: “ U a tu, u a tu
ed alla fine “tres a mi (barca, motore e attrezzature)”. Se non riusciva a chiudere 1'ultimo
giro si faceva ridare gli ultimi soldi distribuiti, chiamava 1'oste e diceva: “Posa vi finza a
acaba achescia munera”. Era questa la ragione di memorabili ubriacature, anche se alla fine
ovviamente erano distribuiti i tagli pit1 piccoli.

262) Agostino 1’Ozio e lIa murena di sette chili.

Nei primi anni settanta Agostino partecipo al campionato sardo di pesca subacquea.
Fiocino una murena di sette chili, emerse e disse alla barca di appoggio: “Akescia no la posis
a mitch, che val solo cent punts i mura fem frigira o arrustu!” Competere si, ma non perdere il
buon senso!

263) La Rinascita del campionato italiano di pesca subacquea.

Negli anni sessanta il campionato italiano di pesca subacquea ebbe luogo ai Leoni, e La
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Rinascita fungeva da imbarcazione di appoggio. Ogni concorente era poi affidato ad una
piccola arancetta con rematore che lo seguiva nei suoi spostamenti ed alla quale
consegnare il pescato. Scoppio una terribile ed improvvisa maestralata e La Rinascita cerco
di doppiare Capocaccia per mettersi al riparo, trainando le piccole imbarcazioni messe a
disposizione da Cupara Ascalpo. Molte furono perse perché non furono legate bene le
cime, causando la disperazione di cupara Ascalpo. Si salvo quella di Giovanni Delrio, che
ebbe i sangue freddo di seguire un insegnamento del padre “stringendo” un nodo
scorrente che arrivava al sedile del rematore!

264) Topi in cambio di calamari.

Tore Pirichittu, che finira poi per fare I'infermiere, non amava molto andare sulla lampara
con il padre e sbarcava a terra e catturare topi, arte nella quale eccelleva, per lasciarli
andare nascostamente a bordo creando lo scompiglio, tanto che gli altri marinai posero
come condizione al padre capitano che non facesse piu salire il figlio a bordo. Questi pero
si faceva trovare al ritorno e sottraeva i pregiati calamari che scambiava in parte con
gallettine. I rimanenti, dopo aver affittato una carrozza, li portava alla tenutaria di un
casino di Sassari, che apprezzava in egual modo totani e gallettine e ricambiava il galante
giovinotto con la meglio signorina della quindicina.

265) Inspiegabile moria di gabbiani.

Circa 25 anni fa, intorno all’isola Piana, furono trovate migliaia (centinaia?) di gabbiani
morti. Non e precisato se la moria comprendesse anche il prezioso e raro gabbiano corso.
Si navigava tra innumerevoli cadaveri galleggianti. Le ragioni della moria, peraltro poco
nota, sono inspiegabili. Difficile pensare ad una epidemia, forse un avvelenamento in una
discarica a cielo aperto o dovuto a esche avvelenate messe durante l’aratura, che richiama
innumerevoli gabbiani ghiotti di lombrichi.

266) Il navigatore solitario.

Antonio Usai decise di festeggiare il suo 75 anniversario con una traversata in solitario
sino a Mahon, nell’isola di Minorca. Ne informo solo il figlio e parti incurante di avere una
patente nautica valida non oltre le dodici miglia ed il piccolo ketch non perfettamente in
regola. Racconta di aver toccato la meta, ma al ritorno, quasi in vista della terra natia, come
Ulisse fu vittima di un improvviso forte fortunale. Cerco di lottare contro le intemperie,
ma poi decise di chiudersi in cabina ed attendere tempi migliori. Si racconta che si trovo
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nei pressi dell’isola di Maldiventre e riusci ad arrivare a Bosa. Nel frattempo era stato dato
per scomparso e ricercato affannosamente da varie capitanerie. Messo di fronte alle sue
responsabilita Antonio reagi sdegnosamente rivendicando la propria liberta senza nessun
cenno di ravvedimento né di paura per il pericolo corso, pur senza essere arrivato in

Corsica.

267) Attenzione alla berte minori

Negli anni ottanta, il figlio di Caligaiu convinse I’anziano padre ad accompagnarlo a
“buttare” i palamiti a tre miglia al largo di Porto Palmas all’Argentiera. L’imbarcazione
usata era un gommone, cosa che inizio ad impensierire non poco I’anziano pescatore.
Comunque i palamiti erano stati preparati alla perfezione, innescati con appetitose
sardine. Al momento di calare il cielo si ricopri di una miriade di birrichelle (berte minori)
che si buttarono sulle esche. Una scena degna del film “Gli uccelli” di Alfred Hitchcock.
Sul gommone non era possibile battere con mazzoccu facendo un rumore che pare abbia il
potere di far allontanare gli avidi uccelli e fu iniziata una dura battaglia, a colpi di remo ed
afferrando gli uccelli e spezzando loro il collo. L’acuto becco di uno di loro riusci a bucare
il gommone e si rese necessario tornare precipitosamente a riva buttando sulla via del

ritorno due sacchi di berte uccise.

BARZELLETTE SUL TEMA

Uno studente ricco chiedeva al figlio di un ortolano cosa avesse mangiato. Alla risposta
ravanelli o finocchi, il ricco diceva: “E io aragoste”. La cosa si ripeteva ed il figlio
dell’ortolano si vergognava e chiese aiuto al padre, il quale gli consiglio di dire che anche
lui aveva mangiato aragoste.

L’indomani il dialogo si svolse cosi. Ricco: “ E ieri cosa hai mangiato?”

s

“Aragoste” “Quante?” “Tre mazzi!”

Un buontempone si mise a pescare con una canna senza filo. Si avvicino un curioso e gli
chiese che canna fosse. Il buontempone rispose subito: “E” una speciale canna Marconi
senza fili!” “E abboccano?” “Certo, lei oggi e il quinto!”
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A Genova. Un signore si avvicina ad un pescatore e gli chiede: “Pesca?” “No, annego
vermi!”

Un pesce di fiume si era stancato di vivere tra acque torbide e turbolente, ghiacci, scarso
cibo. Decise di cambiare e nuota nuota si ritrovo in un mondo tutto diverso: acque
trasparenti, scogli colorati, nuovi tipi di alghe. Incontro un pesce e gli chiese dove si
trovasse. “Il mare”, fu la semplice risposta. “Il mare!” esclamo il pesce di fiume ed
aggiunse: “Me ne aveva parlato un mio zio globetrotter. Ma come si sta, fa freddo?” “No,
le acque non ghiacciano mai, bisognerebbe andate proprio a nord” “ E si mangia bene?”
“Certo, c’e solo I'imbarazzo della scelta: granchietti, pesciolini, ricci, alghe” “E il sesso?” 11
pesce di mare arrossi e si allontano sospirando: “Non lo so, sono un pesce sega...”

Alcuni pescatori tentavano la fortuna con canne all’ultimo grido, fili sottilissimi, mulinelli
super tecnologici. Arrivo un vecchietto con una piccola canna e grosso filo, ma prese
subito un grosso pesce che ributto in acqua. Stessa cosa con una bella orata. Gli altri
pescatori incuriositi gliene chiesero la ragione. Il vecchietto rispose: “Capirete, ho solo un

'Il

padellino piccolo piccolo

Due amici pescano una sirena ed uno dei due la ributta in acqua. Il primo: “Perché?” Il
secondo “Come?”

Il grido di un pescivendolo di Sassari: “A ga zarretti de Salighera”.
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INTERCONTINENTALI

I1 pesce vela, istiophorus platypterus, protagonista di molte delle storie che seguono, e

autentica ossessione dell’autore. Incisione del 1893.

1) I pesci sul fianco del battello sul Gange

Per arrivare a Rishikesh, la Rimini delle Ashram a schiera per meditazioni di massa, negli
anni settanta era meglio prendere il traghetto e non il ponte, che pur esisteva, ma era
affollato di lebbrosi che chiedevano I’elemosina, come ebbi modo di constatare quando
decisi si utilizzarlo stanco della lunga attesa del ferry. Ritornai al traghetto e in attesa
della partenza fissai rassegnato I’acqua del fiume sacro. Nuotavano contro corrente lungo
la fiancata numerosissimi pesci, tutti alla stessa distanza uno dall’altro e rimanendo
immobili rispetto all'imbarcazione. Se qualcuno dei passeggeri lasciava cadere in acqua
qualcosa di commestibile, si muoveva a mangiare solo il pit1 vicino, a volte con un
movimento tanto veloce quanto impercettibile, per poi tornare ordinatamente al suo posto.
Mirabile esempio di ordine in una fila, forse influenzata dal Raj.
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2) Mazatlan. la capitale mondiale del gambero

Sono perseguitato dei crostacei! All'inizio mi piacevano moltissimo, alla fine diventarono
un incubo. Aragoste, astici, granceole e cicale di Alghero, gamberi di Sri Lanka, ancora
aragoste a Luanda, astici e enormi granchi in Canada, sempre gamberi in Giappone. A
Kamakura, sicuro di evitarli, ordinai un zuppa di cinque erbe di montagna e me la
servirono con dentro gamberi. Chiesi spiegazioni e mi dissero che avevano fatto per la
prima volta una eccezione perché ero straniero! Giurai solennemente che non avrei
mangiato piu crostacei se non quelli da me catturati e cioe i piccoli gamberetti che a volte
si trovano nelle pozze d’acqua, le vaschette. Quando da Citta del Messico mi recai a
Mazatlan per cercare invano di pescare un marlin, la persona che mi accolse
evidentemente non sapeva del mio giuramento e mi disse: “Benvenuto nella capitale
mondiale del gambero” “Che io non mangio”, mi affrettai a precisare.

3) Il pesce vela e 'amo legato male

Mi vantavo di essere il pit1 esperto pescatore di pesci vela dell’Angola e portai alcuni
colleghi a pesca per mostrare la mia bravura. Ferrai un vela che si stacco una frazione di
secondo dopo. Ritirai la lenza a mi accorsi di aver legato male I’amo che si era facilmente
stilato! Feci finta di niente e ancora adesso spero che nessuno a bordo se ne sia accorto!

4) Strani artificiali

La sera al Trincomalee Fishing Club si discuteva di quale fosse il migliore artificiale, anche
perché in quei giorni le ferrate erano veramente poche. Io sostenevo la tesi che qualsiasi
cosa si muovesse in acqua in modo simile ad un pesce o comunque una preda poteva
funzionare, portando ad esempio i pezzi di polpa bianca di cocco usati talvolta dai locali.
Detto fatto la notte stessa escogitai un sistema di utilizzare un preservativo con un piombo
ad oliva, un cavetto d’acciaio ed un amo. Si infilava la parte superiore del terminale nel
preservativo (ovviamente senza serbatoio), si arrivava al piombo, si srotolava, un morsetto
per togliere I’anello finale del preservativo e Iartificiale era pronto. In acqua tremava come
un calamaro ferito e si rivelo subito straordinario per i grossi barracuda, ne ferrammo
quattro o cinque mentre le altre barche non presero niente. Nel vedere il nostro bottino la
curiosita era salita al massimo. Secondo le regole del Club occorreva dichiarare in un
registro tutti i dati delle ferrate: posizione della barca, ora, velocita, esca o artificiale usato.
Preferii informare riservatamente il direttore del Club della mia scoperta, che per tutta
risposta sibilo:” Se scrive cosi la cacciamo dal Club!” Ribattei: “Ma sono obbligato dal
regolamento a dire la verita”. “Affari suoi”, fu I'ultima parola dell’inflessibile direttore. Ci
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pensasi un po’ ed alla voce “lure” scrissi “Used birth control device”. La dizione era
ambigua, il preservativo poteva essere gia usato, ma nessuno se ne accorse.

Comungque la notizia si sparse e tutti volevano usare il nuovo artificiale nonostante
l'irritazione dei capibarca, contrari alle innovazioni!

Mi fu poi detto che anche lo UNDP, importante organismo delle Nazioni Unite, nel
promuovere una campagna per il controllo delle nascite non manco di sottolineare il
successivo importante uso a cui si prestava un preservativo.

Prima di partire per I’Angola, dove speravo finalmente di poter pescare un pesce vela,
detti cinquanta sterline al mio maggiordomo con l'istruzione di comprare preservativi per
I'intera somma. Mi guardo perplesso ma poi ritorno con una grossa scatola: nello Sri
Lanka gli anticoncezionali, in omaggio alla politica dello UNDP, erano venduti ad un
bassissimo prezzo politico. Ne conservo ancora qualche esemplare, piacevole ricordo di un
periodo lontano in cui pescavo e facevo altre cose.

5) Le stelle di Natale

I voraci e spietati pesci dell’Angola distrussero in pochi mesi tutte le piume degli artificiali
e rimasero solo le testine in acciaio.

Non avevo sotto mano galline o marabu da spiumare ed utilizzai le decorazioni argentee e
dorate dell’albero di Natale. I nuovi artificiali destarono l'incredulita e le risate generali.
Un giorno che non si sentiva una ferrata il proprietario della barca mi disse con
degnazione: “E va bene, prova questa tua stella di Natale”. Non appena filata la lenza in
acqua catturammo un grosso bonito, il primo di un lunga serie. Dovemmo ritirare le lenze
per poter tornare in porto.

Evidentemente la stella di Natale era quanto piu assomigliava alla mangianza del
momento!

6) E’ molto facile pescare un pesce vela

Giunse a Luanda un grosso funzionario di un’impresa di stato e ci chiese se conoscessimo
qualche esperto di pesca al pesce vela. Gli dicemmo, millantando un po’, che era caduto
bene e che eravamo noi le persone giuste. Fissammo un appuntamento per la domenica
successiva per uscire con la sua imbarcazione, molto migliore della nostra. La mattina
presto alle cinque mi recai in un punto d’attracco clandestino di alcuni pescatori che
rifiutavano di conferire allo stato il loro pescato ad un troppo basso prezzo politico e
scambiai zucchero e sigarette per alcune costardelle. Le cucii ai terminali e salpammo. Feci
mettere la barca in direzione est-sud-sud e dopo tre miglia feci rallentare dato che
eravamo gia arrivati in zona. Feci filare I'enorme teaser che avevo fatto con un pezzo di
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legno di perastro di Roccabranca ed una vecchia tendina di plastica scacciamosche, allora
in uso nei negozietti. Si vide subito un vela che seguiva la scia della barca. Calai una
costardella che fu subito attaccata. Dissi freddamente al funzionario che guardava
ammirato che occorreva contare sino a dieci con la lenza in bando e poi ferrare. Il pesce
vela fece tutte le acrobazie possibili e fu poi tirato a bordo con un raffio. Il nostro ospite
non sospettava che si trattasse del quinto pesce vela pescato in Angola dopo
I'indipendenza del 1975 (eravamo nel 1981). Tre li avevo presi io, uno l’avevo fatto
prendere ad un collega ed il quinto fu catturato per puro caso. Quando poi il funzionario
si lamentava di non riuscire a catturare nessun vela, dicevamo con un sorriso di
sufficienza: “Ma se e cosi facile...” ma rifiutammo saggiamente ogni nuovo invito sulla

sua imbarcazione.

7) Lo squalo e la pipa

Trainavano in barca a vela davanti a Luanda. Nel minuscolo Sherif della Benetau era
problematico maneggiare una canna ed avevo filato una traina a mano quanto meno
pretenziosa: buranti e terminale del cento con un bonito.

Era in barca con me per la prima volta il nuovo uomo Fiat, nipote di un famoso cardinale,
parentela che non mancava di ricordare. Tenevo la traina ed anche il timone. Ad un certo
punto l'esca fu attaccata decisamente da uno squalo, feci filare la lenza e chiesi al quasi
sconosciuto compagno di prendere il timone. “Lasciami accendere la pipa”, rispose
flemmatico. “C’e uno squalo, prendi il timone”, urlai, mentre la lenza mi bruciava le mani.
“Devo solo accendere la pipa”, ribatte senza perdere la compostezza. Per la rabbia detti
uno strappo tale che feci uscire il bonito dalla bocca dello squalo ed il nipote del cardinale
si chiede ancora perché non I’abbia pil invitato a pescare.

8) Il gattuccio diventato baldora

La famosa agliata di gattuccio e ormai solo un ricordo, al suo posto si usa la baldora, quasi
simile ma tutt’altra cosa. L'ultimo gattuccio I'ho visto in una pescheria di Tunisi,
perfettamente spellato e con le meravigliose carni rosa!

9) L’ambasciatore compra sempre gallinassa

Nella stessa pescheria, dove trovammo una cernia per un memorabile cus cus, potei
osservare come il pesce piu ricercato fossero le triglie, vendute a trenta euro al chilo, un
prezzo esorbitante a fronte di 4 euro per la rana pescatrice.
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Avendo saputo la mia nazionalita, la simpatica venditrice mi disse con orgoglio che uno
dei suoi clienti piu assidui era I'ambasciatore d’Italia. “Davvero? E le posso dire

che compra solo rana pescatrice?” Mi guardo meravigliata, non sapeva che conosco i miei
polli! D’altra parte il fegato di pescatrice cotto al vapore di sake, ankimo, e forse il sushi
piu caro in assoluto e quanti turisti non hanno mangiato gallinassa al posto dell’aragosta
in alcuni alberghi algheresi?

10) Come si tiene il timone di una barca con un bastian contrario

Il capo missione a Luanda non amava farsi imporre niente, neanche la rotta del piccolo
motoscafo che avevamo in comproprieta. In realta ero il capopesca, ma se volevo provare
al largo dovevo dire che il mare mi sembrava minaccioso da far paura e ritenevo
opportuno tenersi sotto costa. Per andare al largo mi bastava lasciarmi scappare che la

mangianza era lungo la costa!

11) La balenottera azzurra dello Sri Lanka

Emerse all'improvviso a pochi metri dalla nostra barca mentre trainavamo al largo di
Trincomalee. Soffido rumorosamente e si mise a nuotare senza fretta in superfice. La
seguimmo di conserva per qualche minuti e potemmo notare oltre le enormi dimensioni
tutti i particolari: gli occhietti minuscoli e non proprio amichevoli e i balani conficcati nella
pelle. Aveva anche un fortissimo odore non proprio gradevole e non si puo certo dire che
non si lavi!

Per i troppo invidiosi si sappia che la balenottera dello Sri Lanka e considerata una
sottospecie e non raggiunge la stazza della vera balenottera azzurra, il pit grande
mammifero vivente.

12) Basta asci

In un tipico ristorante di Tokyo, dove servono anche la balena, un visitatore algherese
disse davanti al cortese cameriere :” Basta asci”. Questi lo senti ed apparve poco dopo con

/I!

un sashimi di carne di cavallo, in giapponese “basashi

13) La pesca piu fortunata

Trainavamo senza risultati al largo di Trincomalee quando il cicalino di un mulinello ci
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avverti svogliatamente che qualcosa aveva abboccato. Recuperammo ed erano un paio di
shorts. Delusione che pero si trasformo in estatica meraviglia quando ci rendemmo conto
che erano gli shorts di uno di noi con le chiavi della jeep che ci aveva prestato il capo
missione. La considero ancora la pesca piu fortunata della mia vita!

14) Il martello alle Maldive

Partimmo a remi da Male in tre su un minuscolo dhoni con il fondo pieno d’acqua dove
nuotavano i sugarelli che sarebbero serviti da esca. La linea di galleggiamento era a circa
un palmo al bordo. Arrivammo davanti all’atollo che serve da aeroporto ed iniziammo la
pesca. I due maldiviani erano perfetti, un piccolo morso al sugarello serviva a scegliere
dove farlo lavorare se a mezz’acqua o piu sul fondo. All'improvviso apparve un grosso
squalo martello e prima che avessi il tempo di dire di lasciarmelo, cosa piuttosto difficile
data la mia scarsa padronanza di quella lingua, il maldiviano l’aveva ferrato. Ebbi appena
il tempo di fumare due sigarette che il martello, abilmente lavorato, era gia sotto bordo. A
quel punto il maldiviano che non teneva la lenza fece un cappio, lo fece scorrere lungo la
lenza e poi lo strinse alle branchie del martello, che inizio ad agitarsi ma sempre pitu piano.
Quando sembro calmarsi gli sollevarono la testa sul bordo e mi fecero segno di stordirlo
con il mazzoccu, cosa che feci con molto impegno. Quando sembro stordito la cima del
cappio fu fatta passare intorno alla coda, uno strattone e lo squalo si piego a gancio senza
potersi pitt muovere. Fu quindi issato a bordo e la linea di galleggiamento si ridusse a
pochi centimetri! Tornammo lentamente in porto e pesammo il martello: circa un quintale
e mezzo!

15) Il vela alle Maldive

Prendere un pesce vela era la mia fissazione! Organizzai una battuta alle Maldive curata
nei minimi dettagli, affitto della barca, scelta del posto, marinaio locale con qualche
conoscenza dell’inglese. Arrivammo al canale tra due atolli, misi il teaser, lasciai filare
'esca e detti la canna ad un amico per accendere una sigaretta. Proprio in quel momento
abbocco il vela e 'amico, che mai aveva prima preso una in mano un canna, se lo fece
scappare! Dopo qualche settimana smisi di fumare, promettendomi una sigaretta al primo
vela. Presi il vela dopo qualche anno in Angola, ma non mantenni la promessa e non ho
piu fumato.
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16) L'indigeno che prende in mano il quaranta

Quando riuscii alle Maldive a ferrare il primo vela con una attrezzatura leggera, il pesce
inizio tutta la sua sarabanda aerea stagliandosi contro le palme dell’aeroporto. Chiaro che
con il quaranta non potevo portarlo sotto la barca di forza ed il marinaio maldiviano,
credendo che non ce la facessi, prese in mano la lenza che si spezzo subito dopo!

Era scritto che avrei potuto prendere un vela solo in Angola.

17) Fast food alle Maldive

Dopo la pesca si andava in ristorante, un meraviglioso fast food. Come bevanda si poteva
scegliere tra due succhi di frutta maison, frutto della passione o cherimoya, in omaggio
alla religione mussulmana del Paese, che vieta gli alcoolici. Venivano poi portati dei piatti
con polpette fritte: tonno e vegetali, sugarello e vegetali, altre sempre di pesce.

Ognuno di noi mangiava a sazieta prendendo le polpette con le mani. Alla fine arrivava il
cameriere che contava le polpette mancanti e scriveva 'ammontare del conto su un piccolo
pezzo di carta. Mai speso piu di due dollari in tre!

18) 11 pesce vela e la parrucca

Arrivammo sul posto con il teaser gia in azione, feci filare la prima esca e fu subito presa
dal vela che con uno strappo mi imparrucco il filo. Provai a recuperare lentamente ma il
vela prese ancora due volte la costardella per poi lasciarla. La terza volta inghiotti e
dovetti ferrarlo con soli trenta metri di filo utili. Il vela fece tutte le acrobazie aeree
possibili mentre lo inseguivamo con la barca per non far entrare il quaranta in tensione.
Alla fine il vela si alzo dritto sull’acqua pinneggiando solo con la coda, si inabisso sotto la
barca e spezzo il filo.

19) L’olandese che mi fece perdere il vela

Battuta di pesca al vela a Luanda con un collega olandese, che si professava esperto. Ferro
il vela e chiedo all’olandese di mantenerlo a poppa mentre cerco di stancarlo. L’olandese
invece prende a girare intorno al pesce: a volte mi trovo con la lenza troppo in tensione e
devo aprire il mulinello, a volte il vela con la lenza in bando puo scappare velocemente.
Gli urlo piu volte di tenerlo a poppa ma non se ne da per inteso. Per farla breve arriva
sotto la barca con le forze intatte, a pochissimi metri salta fuori dall’acqua, si inarca e
strappa il filo. Sono furioso e mi sembra anche di vedere un sorriso ironico dell’olandese,

85



che sono sicuro lo abbia fatto apposta. La rabbia mi sbolli davanti ad una generosa
porzione di zucchine fritte, per I’Angola una rara delicatezza!

20) Il peso impedisce di saltare

Le lampughe con attrezzatura leggera fanno dei meravigliosi balzi fuori dell’acqua per
cercare di liberarsi dell’amo. Se pero si sentono tirate con troppa forza di mettono di taglio
e quasi non combattono, quasi a sottolineare la poca sportivita del pescatore.

21) Pescare un vela senza canna

Ho provato a pescare il vela con una lenza a mano, sia pure molto grossa a parte il
terminale. Il pesce riesce ad avere accelerazioni incredibili, la lenza filava ad ore 15 ed il
vela saltava a ore 11, non dava nemmeno il tempo di recuperare il bando! Quando pero si
arrivava al terminale avrei dovuto avere dei guanti, le due volte che ho provato mi sono
dovuto arrendere, ci volevano le mani di Ci’Antoni la Pantera.

22) Il mare di delfini a Dondra Head

Trainavamo fuori Dondra Head quando quasi improvvisamente ci trovammo in un mare
di delfini in piena mangianza di tonnetti. Il mare ribolliva a perdita d’occhio e le gobbe
brune apparivano e sparivano nella schiuma. Branche di uccelli marini sorvolavano la
zona pronti a buttarsi su qualche buon boccone. Vicino alla costa alcune barche di
pescatori locali ne profittavano per fiocinarli senza pieta. In barca ero il meno esperto ma
non il pitt meravigliato: nessun membro dell’equipaggio aveva mai visto uno spettacolo
simile. II tutto duro per pit di un’ora, poi tutto ritorno ad una calma che sembrava quasi
irreale.

23) Il marlin della Barra do Cuanza

Quel giorno ci eravamo spinti molto lontani verso sud, sino ad arrivare al largo della foce
del fiume Cuanza, il maggiore dell’Angola. Incontravamo grossi banchi di erbe che
nascondevano piccole lampughe che cercavamo di evitare per non farci rovinare le esche,
come sempre costardelle. Ci spingemmo piu al largo in un mare completamente piatto.
Verso le dieci e mezza qualcosa prese un’esca, contai sino al fatidico dieci, ma niente.
Ritirai I’esca che sembrava schiacciata. Dopo circa cinque minuti grossa bollata ed altra
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esca presa e poi risputata. Continuammo ad andare, mentre cercavo di preparare in tutta
fretta un’altra esca con un terminale di nylon del 150. Nel mentre il teaser di perastro e
tendina da negozietto di alimentari fu fatto volare piu volte fuori dall’acqua, senza che si
capisse chi fosse I'artefice dei voli. Feci filare la costardella con il terminale di nylon. Dopo
un lasso di tempo che ci parve un’eternita vedemmo una mazza da baseball uscire
dall’acqua e I'esca sparire. Contai ancora sino a dieci e poi ferrai. Sembrava di aver
incagliato Capocaccia. I due amici si complimentarono per il mio primo pesce vela ferrato
mentre mettevo 'imbragatura. Procedemmo di conserva con il pesce che nuotava calmo
per qualche minuto, poi sentii la lenza tremare, si aprirono le acqua e salto fuori un marlin
enorme, doveva essere piu di 250 chili, con due occhi come un bue. Per cercare di togliersi
I’'amo fece tutte le acrobazie possibili: salto completamente fuori dall’acqua, sbatteva la
testa a destra e sinistra in superficie, faceva lunghi tratti come i delfini.

Alla fine si alzo sulla coda che agitava freneticamente e carico la barca. Lo vedemmo
arrivare in questo modo da circa sessanta metri per poi immergersi a due metri dal nostro
piccolo motoscafo. Non riapparve piu in superficie, ma si diresse verso il fondo con la
vescica natatoria piena di aria che l’avrebbe stancato e risospinto a galla. Lo lascia andare
per qualche minuto e poi provai a stringere la frizione del mulinello. Il terminale si ruppe
vicino alla girella a circa cinque metri dal pesce e mi piace credere che sia stato un pesce
balestra attirato dalla girella. Fu comunque una benedizione, non oso immaginare cosa
avremmo potuto fare con un mostro tale sotto bordo a dieci miglia dalla costa!

24) I pesci del miradouro da Lua

Andando verso sud da Luanda a Cabo Ledo si trova sulla sinistra il Miradouro da Lua e
sulla destra una enorme spiaggia deserta. Ci fermammo ad ammirare le grandi onde
lunghe che vi si frangevano. Le acque della zona sono ricchissime di pesce, ma mai
avremmo creduto di poterne vedere di molto grossi in controluce appena prima che le
onde si rompessero!

25) L’orca di Sri Lanka

Era enorme e galleggiava, ovviamente morta, legata alla barca che I’aveva trovata
impigliata nelle reti ed affogata.

Era nel porto di pescatori di Mutwal, a nord di Colombo, ed una folla di curiosi la
osservava stupita. Nessuno aveva mai visto un tale animale, nemmeno i pit vecchi
pescatori. Non sono quelle certo le acque dove si pensa d’incontrare la balena assassina, a
tale distanza dalle acque artiche ed antartiche che preferisce, ma si puo trovare ovunque e
mi capito di osservarne un piccolo branco nelle acque dell’Angola, fortunatamente a
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grande distanza.

26) La manta curiosa

Nelle acque davanti a Luanda capitava spessissimo di vedere le mante giganti saltare
completamente fuori dall’acqua per poi ricadere con un grande tonfo. La loro mole desta
quanto meno rispetto, anche se si nutrono di plancton e sono inoffensive. Una di loro una
volta si avvicino al largo a pochi metri dalla barca. Uno di noi cerco di spaventarla
battendo I’acqua con la canna da pesca, ma si incuriosi ed avvicino ancora di piu,
potevamo quasi toccarla. Non ci trovo molto interessanti e si allontano calma e maestosa.

27) Come si cattura la manta a Luanda

Mi e stato raccontato dai pescatori locali e non posso dire di averlo visto. Occorre una
canoa, un rematore, un fiociniere, una lunga cima con nodi fissata a poppa, la cima con la
fiocina assicurata con un cappio al centro della piroga leggermente verso poppa.
Individuata la manta il fiociniere si immerge e trafigge il pesce nei genitali il piu in
profondita possibile. La manta inizialmente fugge a tutta velocita, ma e rallentata dalla
piroga che, dato I’ancoraggio della cima, siimpenna creando un maggiore attrito. Il
fiociniere deve essere molto rapido ad attaccarsi alla cima con nodi e risalire a bordo non
appena il pesce rallenta. Dopo un certo lasso di tempo la manta si stanca ed e possibile
recuperare la cima sino ad avvicinarsi. Non essendo possibile issarla a bordo (la manta
birostris arriva a pesare 1600 chili), la si dirige verso terra usando un pungolo. Quando si
arriva in acque abbastanza basse si procede a finirla.

Se non e vero e ben trovato! Aggiungo che di notte i pescatori angolani di pesce sciabola
hanno il terrore delle mante, che secondo loro nuotando sotto la barca possono incastrare
la cima dell’ancora nel loro doppio rostro, da cui prendono il nome, e farla affondare.
Generalmente i pescatori non sanno nuotare e la parola kalunga che indica il mare
significa anche terra dei morti.

27) Chi di bomba ferisce...

Dopo la guerra due gruppi di bumbaldels perirono nel tentativo di disarmare o
disinnescare che dir si voglia una mina galleggiante per recuperare il prezioso tritolo.
Ne uccide pit il disarmo del riarmo.
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28) La lampuga che inghiotti due esche

Stavamo trainando quando partirono due canne quasi contemporaneamente. Ci
mettemmo a recuperare in due ed entrambi avevamo a tratti la sensazione di aver perduto

il pesce. Solo alla fine ci accorgemmo che la lampuga aveva inghiottito due esche!

29) La vittoria al torneo di pesca

Nel 1981 la UNTA (Uniao Nacional Dos Trabalhadores Angolanos) indi un torneo di
pesca a traina d’altura. Ci iscrivemmo, ovviamente certi di vincere, e preparai le mie
famose costardelle con cui speravo di ferrare un pesce vela.

L’equipaggio poteva essere composto da tre persone, ma partimmo in ritardo rispetto alle
altre barche perché il nostro terzo uomo non si presento e non potevamo attenderlo piu a
lungo. Allora non vi erano ancora i telefonini! Quando mancava poco piu di un’ora alla
fine della competizione ferrai una lampuga che tenni in acqua per trattenere il branco e
permettere al mio compagno di ferrarne un’altra. Non avemmo fortuna e tirai a bordo lo
splendido maschio, riconoscibile dalla forma della testa.

Partimmo a tutto velocita verso terra, recriminando il fatto di non aver potuto ferrare un
altro pesce che ci avrebbe assicurato un miglior piazzamento. Arrivammo appena in
tempo e vedemmo che stavano pesando pesci piuttosto piccoli. La nostra lampuga di 14
chili e mezzo ci assicuro il primo premio sia come preda piu grande sia come peso totale
del pescato. La UNTA ci diede due piccole coppe di legno e si tenne il pesce!

30) Mai sbrogliare una lenza in barca

Appena arrivato nello Sri Lanka andai a trainare con una piccola barca in affitto. Ancora
non erano arrivate le mie canne e mulinelli e ricorsi ad una traina a mano, che riuscii ad
imbrogliare la prima volta che recuperai ancora senza pesce. Mi misi a sbrogliarla e
quando ebbi finito mi accorsi di essere in preda di un violento mal di mare e ritornammo
subito a terra! Come inizio non c’era male!

31) Come si lega I’amo a Mazatlan

Passando lungo la banchina del porto di Mazatlan vidi un pescatore che, dopo aver legato
I’amo con un terminale di acciaio, tagliava con una tronchese il pezzo che fuoriusciva.
Rimaneva pero un pericoloso pezzo, suscettibile di lacerare la mano se non maneggiato
con estrema cura. Gli feci vedere come si puo tagliare con una opportuna torsione del filo
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proprio rasente alla legatura. Mi ringrazio ammirato, ma ancora pitt ammirato fu il mio
accompagnatore che non pensava potessi essere portato per attivita manuali.

32) L’esca inesistente

Stavamo trainando a Chapel Rock fuori Trincomalee con pessimi risultati. Avevo un
Catalina rig fatto con mezzo muggine e lo filai in acqua senza essere visto. Abbocco quasi
subito un grosso carangide e mentre lo recuperavo mi chiedevano tutti che esca avessi
usato. Risposi: “Niente”, ma erano sicuri di vederla quando avessi finito di recuperare il
pesce. Invece nella lotta il muggine fu completamente ridotto a brandelli e il carangide fu
issato a bordo da un’amo nudo! La mia cattiveria si spinse sino a non rivelare il segreto!

33) L’educazione severa del KGB

Un collega russo, sicuramente del KGB, dato che era autorizzato a frequentare

stranieri, mi chiese di poter venire a pesca con il figlio di circa 11 anni. Il povero ragazzo
inizio a star male non appena la barca lascio il porto e proposi al padre di tornare indietro.
“Non preoccuparti, deve imparare”, mi disse calmo il padre. Il ragazzo vomito e si stese in
coperta. Iniziammo a pescare e provai a fargli recuperare un grosso pesce. Dopo due o tre
bracciate dovette desistere, era proprio uno straccio. Il padre mi fece segno di continuare
la pesca. Partiti la mattina tornammo nel pomeriggio. Il ragazzo scese a terra e gli chiesi
come si sentisse. “Bene, grazie”, menti spudoratamente, dimostrando una forza di
carattere che ho raramente visto.

34) Mai spaccare la testa ad un pesce

Molti subacquei nei mari tropicali finiscono le prede per paura che il loro movimento attiri
gli squali. Niente di piu sbagliato, e proprio il rumore di cartilagini frantumate che fa
entrare in frenesia gli squali. Una volta provai al largo a schiacciare la testa di un pesce gia
morto sott’acqua contro la fiancata della barca. Apparve dal nulla un piccolo squalo di non
piu di cinquanta centimetri che si mise freneticamente sa cercare qualcosa da divorare. E
dire che sembrava appena partorito! (Eh si, per quanto pesci, pochi squali nascono da
uova).

35) Il pollo come esca per squali
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Come le lucertole o i topolini per le spigole, per gli squali un’esca irresistibile € un pollo
vivo che si agita scompostamente in acqua. Spero non siate tanto crudeli da provare!

36) La filaria non salva dalle bruciature

Si parlava di pesca ed un funzionario dell’Eni in missione a Luanda ci chiese di poterci
accompagnare nella prossima battuta. Attirai la sua attenzione sul fatto che la barca non
aveva tendalino, che rimanevamo fuori parecchie ore e che quindi bisognava essere
preparati e ben coperti. Mi chiese di guardargli 'occhio destro e di dire cosa fosse la
macchia che si vedeva. Non lo sapevo e mi disse quasi con orgoglio che si trattava di una
filaria ancora non matura per la quale lo dovevano operare tra qualche mese. “E lei pensa
che non conosco 1’Africa?”, fu la sua conclusione e condanna.

Si presento in pantaloni corti e sandaletti. Dopo un’ora cercava gia di nascondere i piedi,
ma rifiuto di tornare. Fu ricoverato in ospedale per qualche giorno e quando usci si
lamento che non gli avevamo spiegato bene la situazione. Gli mostrai il mio occhio destro
e gli chiesi se non vedesse la filaria!

37) Lo squalo balena di Mussulo

Al ritorno dalla pesca, davanti alla penisola di Mussulo vedemmo una notevole pinna di
squalo che avanzava pigramente in superficie. Innescammo un bonito e glielo facemmo
passare piu volte davanti senza destare alcuna manifestazione d’interesse. Decidemmo
allora di passare quattro o cinque metri davanti alla pinna per vedere di che si trattasse. Ci
trovammo sopra un enorme sommergibile grigio a macchie gialle, doveva essere lungo 9
metri! “Non abbiate paura, € uno squalo balena inoffensivo”, urlai, ma ero il primo ad
essere spaventato, sarebbe bastato un piccolo movimento per rovesciare la barca!

Il carabiniere che ci accompagnava divenne livido in viso e per la prima volta in vita sua
ebbe come reazione l'insubordinazione. “Con voi non vengo piu”, sibilo senza ritegno.

38) I1 nunzio non mangia pesce

Invitai per la prima volta a pranzo in residenza il Nunzio Apostolico. “Abbiamo un menu
tutto di pesce!” gli dissi trionfante quando arrivo. “Non mangio pesce”, rispose
candidamente. Non mi aveva preavvertito in quanto aveva saputo appena arrivato che il
pesce era quasi impossibile da trovare a Kinshasa. Il menu fu subito cambiato; pane, casu e
binu a rasu!

91



39) Non é facile comprare una totanara in Giappone

I pescatori di calamari sono sempre alla ricerca dell’ultimo ritrovato della tecnica ed alla
fine degli anni ottanta fui incaricato di comprane alcune totanare in Giappone. Mi recai nel
negozio meglio fornito di Tokyo e nel mio esitante giapponese chiesi delle totanare. I
modelli che mi mostravano non corrispondevano alla richiesta ricevuta.

Fortunatamente il commesso mi mostro un poster in cui erano raffigurati tutti i calamari
che si pescano al mondo e potei indicare il loligo vulgaris. Arrivarono subito le totanare
giuste. Il malinteso nacque dal fatto che utilizzavo la parola generica “ica”, mentre il

nostro calamaro si chiama “haori ica”, calamaro dal mantello!

40) Totanara come parte attrezzatura naufragio

Nella cassetta di emergenza in caso di naufragio c¢’e sempre una lenza ed un amo, ma
nessuna esca! Sarebbe meglio mettere delle totanare. I calamari salgono a galla di notte in
tutti i mari del mondo e un facile cibo da sopravvivenza sarebbe assicurato.

41) La gallina della isola Margarita

In Venezuela visitai ovviamente il mercato del pesce dell’isola Margarita e parlai con i
pescatori, chiedendo quale ritenessero il pesce migliore, etc. Incuriositi dal mio interesse e
dalla mia, oso sperare, non comune conoscenza della materia, mi regalarono un

pesce “gallina”, che solitamente non vendono e il cui sapore assomiglia all’aragosta.
Aveva qualche rassomiglianza con la nostra gallinella, ma non le lunghe pinne. Era vero,
aveva due filetti che sembravano code di aragosta, la stessa consistenza e, quasi, lo stesso
sapore, comunque molto piu della rana pescatrice.

42) La palometa e i ricci a Cuba

La palometa cubana, grosso pesce che ama cibarsi di ricci, € considerato uno dei migliori
di Cuba. La pesca avviene innescando un piccolo riccio intero nelle scogliere che frequenta
e comporta lunghissime attese spesso senza risultato. Lo straordinario sapore e certo
dovuto ai ricci che predilige. La sua pesca e rimasta per me un sogno. Il pit1 abile pescatore
di Santa Fe” ha promesso piu volte di farmi vedere come si procede, ma non ha mai
mantenuto la promessa, forse non vuole rivelare tutti i suoi segreti.
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43) La riunione sulla caccia alle balene in Messico

Come segno dell'importanza che da parte italiana si da all’argomento, fui inviato come
osservatore alla riunione annuale della Commissione per la caccia alla balena, che ebbe
luogo nel 1994 in Messico. Sfruttando la liberta che mi dava il disinteresse del Ministero,
feci circolare un piccolo documento dove facevo assumere all’Italia una posizione molto
avanzata in materia perorando la protezione assoluta dei cetacei. Mi si avvicino il collega
spagnolo e mi fece notare con molto garbo che solo poche ore prima il ministro italiano
della pesca aveva autorizzato 1'uso di reti derivanti di lunghezza molto superiore a quella
consentita dalla normativa dell’'Unione Europea! Mi vidi costretto a frequentare con piu
assiduita un localino di lap dance per ridurre la mia visibilita. L’altro osservatore era il
rappresentante dell'Islanda, paese che non fa parte della Convenzione per non avere le
mani legate. La caccia alla balena vi era infatti ancora praticata. Simpatizzammo e mi disse
che in islandese una fortun inaspettata e detta Isselreki, balena spiaggiata. Quasi venti anni
dopo nelle rice terraces delle Filippine incontrai una giovane islandese che si

concedeva una anno sabbatico prima di iniziare 1'Universita. Per avere i soldini sufficienti
per alcuni mesi aveva svolto tre lavori: cameriera in un pub, e turni straordinari in un
asilo infantile ed un ospizio per anziani! Mi vantai di conoscere una parola nella sua
lingua, ma non la capiva. Inoltre issel vuol dire foca e non balena. Non era possibile
entrare in internet, ma invio un messaggio al padre marinaio, che rispose subito che
'espressione era Whalreki. “Ma questa e una intera balena spiaggiata”, solevano dire gli
islandesi. Mi chiedo ancora perché il collega islandese uso la parola foca invece di balena.
Molto probabilmente mai sospettava che potessi ricordare la parola e soprattutto verificare
il significato. Cacciatori di balene e bugiardi!

44) Ciriole e legna

Quando uscivamo a remare sul Tevere a meta degli anni settanta potevamo sempre vedere
Franco pescare le ciriole (piccole anguille) con una piccola bilancia che calava e ritirava
senza posa, spesso a vuoto. Ci salutava sempre di buon umore e pronto a semplici
battute. Chiesi ad un compagno di voga piu esperto come fosse possibile per Franco
sopravvivere con una pesca che non mi sembrava molto redditizia. Mi fu allora rivelato il
secondo mestiere di Franco: riforniva di legna le battone di Tor di Quinto, che specie
d’inverno sostavano vicino a grandi falo.

45) I pisce prattielle del guarracino

L’antica canzone napoletana “O guarracine”, che tutti confondono con “O sarracine”,
contiene moltissimi nomi di pesci di cui alcuni non individuati. Tra questi i “pisce
prattielle”, ma per esclusione di puo capire che si tratta delle piccole remore che vivono tra
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gli scogli , in algherese attaccascol. La canzone parla gia infatti dell’altro pesce munito di
una quasi ventosa, il ghiozzo.

46) Le trote con le mani

Quando sentii per la prima volta che si possono prendere le trote con le mani
individuandole sotto le pietre mi riusci difficile crederci. Poi scoprii che e tanto facile che
in alcuni paesi e addirittura proibito.

47) Il principiante, I'americano e l’orata

Civitavecchia. Il mio amico Brando e i suoi amici pescatori vedono arrivare un giovane
con un attrezzatura che non voleva vista, innescare maldestramente un verme americano,
lanciare e ferrare un grosso pesce. Il giovane non capisce piu niente, grida aiuto ma non si
sa come riesce a portare a portata di coppo una orata di pit di 4 chili.

Quando un pesce decide di morire....

48) Chi non bisogna portare in barca

Ci sono moltissime persone che occorre evitare come 1 peste: quelle che propongono di
cambiare metodo di pesca dopo cinque minuti, quelle che guardano con sospetto, quelle
dai cui occhi traspare una malcelata critica, quelle che credono di sapere e non sanno, etc.
Esistono anche i pindacci, quelli che creano una tale atmosfera di nervosismo e sorda
rabbia per cui tutto va male!

Praticamente non si puo portare nessuno.

Ricordo un entusiasta che pretendeva di trainare usando pezzi di pesce quadrati, torcendo
il filo e ovviamente non prendendo niente. Provai a dirgli che il suo metodo era sbagliato,
ma insisteva speranzoso. Dovetti alzare la voce e ricordargli che era sulla mia barca e che
se voleva fare simili stupidaggini gli bastava comprarsene una! Mi guardo ferito nel suo
orgoglio e con mio grande sollievo scelse di non farmi piu partecipe delle sue tecniche

innovative.

49) Un maledetto imbroglio

Luanda. Traina in barca a vela. A mezzogiorno ci fermiamo per uno spuntino in attesa che
si alzi puntuale il vento per tornare in porto. Innesco in una grossa lenza una piccola
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lampuga viva di circa un chilo e do alcune volte intorno ad un winch in modo da poter
sentire una eventuale abboccata.

Ovvio che nessuno pensa che il mio metodo possa avere un seguito. Il pozzetto e
ingombro di artificiali che nessuno di noi, nel caldo del mezzogiorno, ha voglia di
rimettere al loro posto. Iniziamo a mangiare. Improvvisamente la lenza prendere a filare
veloce facendo stridere il winch ma anche raccogliendo gli artificiali con le bracciate di
bando che avevo lasciate. Il groviglio si arresta sul winch e la lenza non puo piu scorrere.
L’enorme pesce, forse una squalo, ogni volta che cerca di fuggire fa inclinare
pericolosamente la barca, ma al terzo strattone fortunatamente il 150 del terminale si
spezza. Spero di aver appreso la lezione.

50) Il verme del wahoo

Il wahoo (Acanthocybium solandri) € uno scomberomoride che raggiunge notevoli
dimensioni, anche ottanta chili. Se avrete la fortuna di issarlo a bordo ed i vostri compagni
di pesca non sono proprio esperti, potete guardarlo con occhio clinico e diagnosticare che
ha un grosso verme vivo nello stomaco. Procedete poi ad eviscerarlo e saranno tutti stupiti
dal vostro occhio clinico.

51) Il muggine contro la sardina

Nello Sri Lanka feci una scommessa con i locali su quale fosse la migliore esca per traina,
se il mio muggine con la coda divisa in due in verticale o la loro sardina fissata all’amo
avvolgendo piu volte il filo tipo salsiccia. Ebbi la fortuna della prima abboccata, ma non
tentai piu la sorte.

52) L’aguglia che divento marlin

La prima volta andai a pescare a Trincomalee invitato da un inglese assaggiatore di te
sposato ad una italiana. Feci un avventuroso viaggio in treno con decine di fermate e la
mattina subito dopo il mio arrivo uscimmo a pescare, ovviamente senza prendere niente.
L’inglese era particolarmente scontento, doveva tornare in patria ed era forse per lui
'ultima occasione nelle acque di Trinco.

Il pomeriggio affittai una barca, trainammo lungo la costa e presi una specie di piccolo
dentice ed una grossa aguglia. L’inglese guardo le mie prede senza molto interesse, ma la
sera alzo forse un po’ troppo il gomito ed inizio ad accusarmi violentemente di aver
commesso un crimine prendendo un minuscolo marlin, pesce che secondo lui si poteva
catturare solo dopo aver raggiunto una certa taglia. Avevo un bel dire che si trattava solo
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di una grossa aguglia di mezzo chilo, il “vi mal” dell’inglese lo rendeva sempre piu
violento sia pur solo verbalmente e dovetti andare a dormire molto presto, cosa che non
mi dispiacque dopo il viaggio notturno in treno.

53) La riproduzione dei pesci ma non dei pani.

Un collega ed amico tedesco ebbe un attacco di setticemia e dovette tornare in patria per
alcuni mesi e, dato che non avevo casa, mi offri di stare da lui anche per dare un’occhiata.
Aveva un acquario con alcune molly, piccolo pesce viviparo, ed altre specie. Notai che i
piccoli delle molly erano subito divorati dagli altri pesci ed organizzai una piccola sala
parto in una gabbietta aumentandone a dismisura il numero. Misi anche una coppia di
altri pesci in una piccola piscina dove si riprodussero velocemente. Al suo ritorno il
tedesco rimase piacevolmente sorpreso, ma non apprezzo molto di dover trovare la

piscina occupata e non proprio trasparente!

54) Il ral e Bel Ami

I

Quand la caissiere lui eut rendu la monnaie de

sa piece de cent sous, Georges Duroy sortit du restaurant.
Comme il portait beau, par nature et par pose

d’ancien sous-officier, il cambra sa taille, frisa sa

moustache d’un geste militaire et familier, et jeta

sur les dineurs attardés un regard rapide et
circulaire, un de ces regards de joli garcon, qui
s’étendent comme des coups d’épervier.

Quando lessi questo incipit di Bel Ami di Maupassant pensai che pochissimi francesi
avrebbero potuto capire il significato di épervier, in italiano giacchio, rezzaglio o sparviero,
la pit1 antica rete utilizzata per la pesca. La ragione del malinteso e che per épervier si
intende normalmente il volatile, che anche in italiano viene tradotto con lo stesso nome di
sparviero.

Feci la prova con I’addetto culturale francese, il quale mi disse con degnazione che lo
sparviero e un uccello che becca, che becca e fece il gesto sul mio braccio atteggiando a
becco due dita. Lo guardai e dissi: “E voi siete caduto nella rete, nella rete!” Ovvio che non
me lo feci amico.
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55) Sistemi di pesca

Nello Sri Lanka il capobarca ha il diritto di mettere la sua lenza senza piombo con due
gamberi vivi innescati in una campana di piombo che viene riempita di altri gamberi e
calata velocemente sul fondo e poi ritirata altrettanto velocemente. I gamberi innescati
rimangono tra gli altri gamberi mezzo storditi e la ferrata ¢ assicurata.

Alle Maldive utilizzano una montatura di legno cavo con piume di gallina alla quale
legano una pietra con un filo sottile. Quando il tutto tocca il fondo, con uno strappo rompe
il filo della pietra e I’artificiale viene fatto risalire a strappi. Una forma di jigging ante
litteram.

56) La pesca con i cormorani

Il Kunaicho, I’agenzia della casa imperiale giapponese, invita ogni anno un certo numero di
stranieri ad assistere alla ukai, la pesca notturna con i cormorani alle trote aiu. Ogni barca
utilizza 11 cormorani legati ognuno ad un filo con una imbragatura che non permette loro
di inghiottire i pesci. L’esperto capo barca ne tiene dieci, come possa fare senza
imbrogliare i fili € impensabile, 1’allievo solo uno. Il tutto avviene alla luce di un fuoco di
legna tenuto a prua.

Scambiai alcune frasi in giapponese con i pescatori che mi risposero cortesemente.

La sera a pranzo mi fecero i complimenti per la mia padronanza del giapponese. Facendo
il falso modesto dissi di conoscere solo qualche espressione e che era molto difficile
padroneggiare una lingua dove i conigli si contano come gli uccelli (ichiwa, niwa ovvero
un’ala, due ali). Un signore mi smenti affermando che i conigli si contano regolarmente
come gli altri piccoli animali “ippiki, nihiki”.

Ribattei testardamente che sapevo cosi poche cose del giapponese da esserne sicuro. Il
signore ribatté a sua volta di essere giapponese, il che secondo lui tagliava la testa al toro.
Lo invitai a scommettere una cena per tutti e la cosa fini li. Naturalmente avevo ragione io,
i conigli erano contati come uccelli per poterli mangiare, dato che per un certo periodo il
buddismo proibiva di mangiare animali a quattro gambe. Scoprii poi che il giapponese era
il capo del cerimoniale e non feci valere le mie ragioni, con il rischio di costringerlo ad un
suicidio rituale.

57) Il marlin di Salinas

Due giorni dopo la mia morte andai a Salinas a pescare il marlin. (Ero vivo, ma una
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veterinaria che mi aveva preso il polso dopo uno svenimento dovuto all’altezza mi aveva
dichiarato “fallecido” tra lo spavento generale!) Ero ospite di un italiano che aveva casa a
Salinas, Partimmo in macchina da Guayaquil con pistole cariche a bordo. Ci aspettava un
Bertrand 33 con due uomini di equipaggio perfettamente addestrati. Appena arrivati sul
posto il nostro anfitrione recupero un marlin nero, pesce che pescava per la prima volta.
Mi fu fatto recuperare un marlin blu non molto grande, circa 70 chili. Era tutto
estremamente facile e quasi noioso, specie quando ripensavo alle molte delusioni
dell’oceano indiano ed atlantico.

58) L’australiano e i queen fish (Seriphus politus)

A Colombo un collega australiano mi chiese di venire a pescare e mi liquido con un
sorrisetto di superiorita quando feci presente che con il monsone e le onde lunghe si
poteva soffrire il mal di mare. Tale possibilita non poteva ovviamente essere contemplata
da un giovane australiano. Gia dopo una mezz’ora di navigazione lo colsi a sbadigliare,
segno allarmante. Arrivati sul posto cercai di farlo pescare, ma inizio a cambiare colore. Lo
costrinsi allora a stendersi in coperta e rilassarsi. Allo stesso tempo passo sotto la barca un
branco di queen fish ed inizio la mattanza. Recuperavamo un pesce dopo 1'altro, tutti
esemplari di quattro o cinque chili che appena ferrati facevano dei salti fuori dall’acqua.
Appena in barca i pesci erano storditi con una bastone e si sentiva un forte odore di pesce
e di sangue. Cio aumento il malessere del povero australiano che, quasi piangendo, chiese
di essere riportato a terra. Dovemmo sospendere la pesca e mi costo un forte mancia ai
pescatori: erano professionisti e gli avevamo rovinato la giornata.

59) I totani di Torre Astura

A Torre Astura, sopra Anzio, si puo ancora vedere un murenarium romano, perfettamente
conservato e con una perfetta circolazione dell’acqua. La spiaggia era quasi sempre
deserta senza I’affollamento di Ostia e 'acqua sembrava quasi pulita anche per un sardo.
Una volta trovammo un grande numero di totani che nuotavano stancamente vicino alla
riva e si lasciavano catturare facilmente. Ne prendemmo molti, ma non li mangiammo, per
la paura che si trattasse di un avvelenamento!

60) A chi la spara piu grossa.

Un pescatore subacqueo ci racconto che in Peru entro in una grotta sottomarina dove c’era
una enorme cernia che quasi 'inghiotti per poi risputarlo! Un romano sosteneva di aver
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pensato fosse una tana ed invece era la bocca di una cernia dalla quale usci come un
pigiama!

61) Come i topi usano la coda

E’ risaputo che i topo infilano la coda dentro le bottiglie per estrarre 1'olio di cui sono
ghiotti, ma mai avrei immaginato che potessero mettere la coda in acqua per tirar fuori i
granchi che vi si attaccano per poi mangiarli.

62) Naufragio nella costa degli scheletri

Dopo uno scoppio di ostilita tra I’Angola ed il Sud Africa, fui inviato a Mocamedes per
tranquillizzare la comunita italiana.

I nostri concittadini non sapevano niente della guerra e la mia presenza ebbe I'effetto
contrario di preoccuparli. Due esperti della cooperazione, sapendo della mia passione per
la pesca, convinsero un loro conoscente che aveva una barca a portarmi a pesca.
Arrivammo in jeep alla piccola rada dove era ancorata la barchetta, tutta ricoperta da uno
strato di guano data la sua funzione principale di posatoio per uccelli marini. Fu ripulita
alla meglio e partimmo in quattro. Alla prima sosta nemmeno un pesce ed anzi uno di noi
si accorse che il motore non caricava la batteria. Proposi saggiamente di tornare a terra, ma
ci tenevano a fare bella figura e provammo altri due o tre posti senza fortuna. Quando
decidemmo di tornare il motorino di avviamento non funziono e ci ritrovammo senza
ancora né remi a 500 metri dalla costa. Le onde e la corrente ci spingevano verso alcuni
scogli. Il proprietario della barca fece un pietoso tentativo di fare un’ancora con tre grossi
ami, ma la cosa non funzionava anche a causa del fondo sabbioso Gli scogli era
pericolosamente vicini e feci ’errore di voler arrivare a nuoto. Persi gli occhiali e 1a
corrente mi spinse al largo per poi permettermi di riguadagnare la riva stremato. La
barchetta si infranse contro gli scogli, ma i tre occupanti raggiunsero facilmente la riva,
favoriti dal fatto che oltre gli scogli 'acqua era bassa. Finché si puo raccontare!

63) Il barracuda che non lotto
Ferrai un barracuda di dodici chili con un rapala. Vedendo il grosso pesce mi aspettavo
una divertente lotta, ma il rapala evidentemente gli faceva male alla bocca e preferi

arrivare sotto bordo senza opporre nessuna resistenza o forse si vendico negandomi il
piacere di un lungo e difficile recupero con I'attrezzatura ultra leggera che avevo usato.
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64) Spago e gli sbelersch

L’importazione dal Canada di corteccia d’albero per una elegante pacciamatura delle
piante ha fatto arrivare in Valtellina le enormi limacce canadesi che si sono ambientate
benissimo riproducendosi e diventando il terrore degli orti familiari. Solo il nostro amico
Spago e riuscito a trovare un aspetto positivo: le raccoglie di prima mattina e le da in pasto
alle trote del Bitto, che sembrano gradirle moltissimo. De gustibus....

65) Il milk fish ed il piedino

Avevo pescato un grosso milk fish ed invitai a pranzo un medico ceylonese che aveva una
bellissima figlia. Mentre assaporavamo il milk fish, in realta niente di speciale, cercavo di
fare il piedino alla figlia che si ritraeva, la madre faceva il piedino a me e mi ritraevo,
cercavo di tenere la conversazione con il padre. Quest'ultimo riusci pero ad infilarsi una
delle lunghissime spine del pesce in gola e fu giocoforza portarlo al pronto soccorso,

interrompendo i nostri divertenti giochini.

66) I granchi fantasma del Galle Face

I1 Galle Face Green e una spianata dove gli abitanti di Colombo vanno a passeggiare per
godersi la brezza marina senza essere tormentati dalle zanzare. Era pomeriggio, non c’era
nessuno e mi divertivo a guardare i numerosi granchi fantasma uscire con cautela dalle
tane nella sabbia per poi rientrare precipitosamente al minimo segnale di pericolo.

Quel giorno, il pericolo poteva solo essere per me: vidi infatti una colonna di blindati che
avanzava lungo la Galle road, mi resi conto finalmente di essere il solo in giro, raggiunsi
frettolosamente il Colombo Swimming Club dove risiedevo temporaneamente, solo per
apprendere che era stato decretato un coprifuoco di tre giorni a seguito di incidenti nel
nord del Paese tra tamil e cingalesi che avevamo provocato 110 morti.

67) Il carangide ed i basking shark

Appena fuori Colombo ci ritrovammo a trainare in un branco di basking shark, il piu
grosso pesce dopo lo squalo balena. Sentii uno forte strappo e la lenza si dipano
vertiginosamente. Per un attimo pensai di aver preso, cosa piut che improbabile, uno
squalo, ma si trattava solo di un grosso carangide.
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68) Paese che vai delicatezza che trovi

Barracuda a Luanda, palometa a Cuba, capitaine in Congo, scomberomoro nello Sri
Lanka, milk fish nelle filippine, arctic char in canada, Tunnus tinnus in Giappone, Ghiozzo
marmorizzato a Singapore, huachinango in Messico, ceviche di ombrina in Pert, caldillo
di congrio in Chile, barramundi in Australia, triglie in Tunisia, sugarelli in Africa! I sardi
conoscevano solo pische e scatta, ambidda, alibusta.

69) Pez espada o espadarte

A Lisbona ordinai del pesce spada e mi fu portato del pesce sciabola fritto. Reclamai, ma
mi fu fatto notare che in Portogallo lo Xifias gladius, il pesce forse piu pregiato, si chiama
espadarte.

A Sisimbra lo pescano in piccole barchette mollate al largo dalla barca madre ed usando
come esca viva la chaputa, il Brama brama.

70) I giapponesi e 1'ultigara

I giapponesi conoscono i pesci nonché ogni genere di conchiglie e frutti di mare molto piu
di noi, ma, strano a dirsi, non conoscono le attinie, una delle prelibatezze del mare!
Cerchiamo di mantenere il segreto, altrimenti le compreranno tutte loro.

71) Il favoloso prezzo del tonno in Giappone

Spesso si favoleggia sull'incredibile prezzo che puo raggiungere in Giappone il tonno che
ora ci ostiniamo a chiamare rosso come i francesi mentre per gli inglesi e bluefin,

il Thunnus thinnus insomma, anticamente chiamato tonno saltatore e per i giapponesi on-
maguro, il tonno pit1 importante.

In realta tali prezzi sono raggiunti solo durante la prima asta dell’anno, quando le piu
grandi catene di sushi cercano di assicurarsi il tonno migliore per questione di immagine
ed anche per interessanti ritorni pubblicitari! Dopo, torna tutto alla normalita, ed il tonno
di cui trattasi continua a rischiare I'estinzione.
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72) Tsukiji

E’ considerato il mercato del pesce piu grande al mondo, il piti fornito e chi piu ne ha piu
ne metta, mancano solo le attinie! Si narra anche di una stanza segreta con gatti dove
fanno provare ai felini i pesci sconosciuti per vedere se sono velenosi. Adesso devono
trasferirlo, ma non sara piu la stessa cosa. Le nostre ASL lo avrebbero chiuso
immediatamente per la mancanza di qualsiasi norma igienica: pavimento di cemento
spesso sbriciolato, strutture in legno vecchie, etc.

L’ho visitato parecchie volte ed una cosa mi ha colpito particolarmente: non vi e odore di
pesce! Tutto & freschissimo e venduto in giornata, chi compra verso la chiusura puo fare
incredibili affari. Poi tutto e lavato con abbondanti getti d’acqua e si € pronti per il giorno
successivo.

73) Un ristorante pericoloso

Negli anni 70 le isole Dahlak erano una meta affascinante quanto poco conosciuta. Erano
un ideale terreno di pesca, se cosi si puo dire di quelle acque. C’erano talmente tanti pesci
che lo scherzo pil in voga in un ristorante sul mare era quello di legare una lenza
innescata per squali alla sedia della vittima di turno. Inevitabilmente, prima o poi, il
malcapitato sentiva strattonare la sua sedia che poi gli veniva brutalmente strappata da
sotto il sedere dallo squalo di turno!

74) Isurus glaucus

Riuscii a convincere una mia fiamma a visitare il mercato del pesce di New York.
Arrivammo all’alba e potemmo vedere, ovviamente, vari tipi di pesce. La mia amica noto
un grosso squalo e mi chiese cosa fosse. “E” uno squalo mako”. risposi subito. Il corpo di
questo squalo, testa a parte, e quasi uguale a quello del pesce spada e le carni sono quasi
altrettanto delicate. E” considerato il pit veloce tra gli squali, con qualita fisiche simili allo
spada. Ovviamente la mia amica non mi credette e chiese conferma al venditore,
ovviamente ottenendola. Mi guardo ammirata, ma non si decise a dirmi di si!

75) La cena dell’ENI

Agli inizi degli anni ottanta in Angola non era facile trovare derrate alimentari che non
fossero riso e sugarelli congelati, oltre ovviamente a qualche scatoletta! Era arrivata una
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delegazione dell’ENI per un importante accordo ed era previsto un pranzo in Residenza.
Non ci resto altro che una rapida battuta di pesca in quel mare pescosissimo ed il menu fu
assicurato! Non si potrebbe fare lo stesso a New York o Londra!

76) Sessanta kilogrammi di aragoste in congelatore

In Angola agli inizi degli anni era difficile trovare da mangiare, ricordo code alle quattro
del mattino prima della fine del coprifuoco per pochi chili di riso. Strano a dirsi, era facile
trovare aragoste e prima di lasciare definitivamente il paese scopersi di averne una
sessantina di chili in congelatore.

77 ) A pesca tra le mangrovie di Mussulu

Anche se la traina d’altura era la mia ossessione, a volte andavo con il mio amico
portoghese Alcino a pesca a traina leggera davanti alle mangrovie della penisola di
Mussulu.

Si era temporaneamente diviso dalla sua donna ma provvedeva fedelmente a fornire il
pesce per le sue due piccole figlie. Occorre sapere che il regime comunista imponeva ai
pescatori di vendere il pesce ad un prezzo politico per cui non si trovava praticamente
niente, solo pesci sciabola di primissima mattina oltre agli onnipresenti carapao (sugarelli)
forniti dai pescherecci russi che tenevano tutto il pesce migliore.

Alcino era quindi costretto una volta alla settimana a trainare con la sua minuscola
barchetta in fondo alla insenatura della penisola di Mussulu davanti alle mangrovie, poco
lontano dei numerosi nidi di fenicotteri. Si andava a bassissima velocita con piccoli
cucchiaini e si catturavano piccoli dentici di porzione ideali per le sue bambine. Ogni tanto
si sentiva il sospiro di una tartaruga di mare che affiorava per respirare, ma non potevamo
distrarci. Le prede abboccavano continuamente. Il pericolo era che qualche grosso
barracuda, anche lui a caccia, abboccasse rompendo il filo e facendo perdere il prezioso
cucchiaino.

Era molto divertente e soprattutto si univa l"utile al dilettevole.

78) Il pappagallo del Trincomalee Sea Anglers Club.

Sul moletto del Club non era difficile vedere qualche pesce scorpione e mi fermavo a
guardarli affascinato. Una volta fui distratto dalla scena di disperazione di un proprietario
di un lussuoso yacht che lo aveva lasciato per un mese al Club con un grosso pappagallo
addomesticato appena acquistato cui erano state mozzate le ali ed a cui il personale del
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Club provvedeva a dare da mangiare e da bere. Evidentemente il pappagallo non aveva
nessuna intenzione di intraprendere un viaggio per mare ed aveva scientificamente
provveduto a rompere o danneggiare qualsiasi cima e attrezzo alla sua portata, facendo

dei danni enormi e quanto meno rimandando la partenza.

79) Gli squali martello di Luanda

Onnipresenti, prendevano raramente 1’esca e solo di pesce bianco, specialmente muggini.
Una volta trovai un muggine che era saltato dentro la barca, lo innescai e catturammo
subito uno squalo di una sessantina di chili, che fece la gioia degli addetti al Club dove
tenevo la barca. Fu appeso per la coda e quando fu sventrato gli organi interni caddero per
terra in blocco. Infatti non sono tenuti da alcuna membrana, come ben sanno i delfini che
attaccano gli squali a testate sulla pancia.

Stranamente ci furono due giorni in cui entrarono in una continua frenesia ed attaccavano
qualsiasi esca, anche gli artificiali. Uno addirittura, dopo aver spezzato una armatura,
abboccod una seconda volta e potemmo recuperare la prima armatura!

80) La murena di Civitavecchia

Nel pulire del pesce in un moletto di Civitavecchia apparve in acqua bassissima una
murena di circa due chili, che afferro le interiora del pesce anche quando fu lasciata
completamente all’asciutto dalla risacca, per poi ritornare sotto gli scogli con I’ondata

successiva.

81) Le rane dei giardini Margherita

A Bologna negli anni settanta, scoprii che le allora numerosissime rane dei giardini
Margherita abboccavano facilmente ad una ciliegia legata ad un filo, senza bisogno di
usare I’amo. Bastava far ballare il rosso frutto sulla superficie. Detto fatto ne catturai una
trentina e nottetempo le liberai nella Fontana del Nettuno.

Passai I'indomani e vidi gli operai del Comune che cercavano di catturarle con dei retini
sotto gli occhi meravigliati di alcuni astanti. Non capisco perché non le lasciarono, un
Nettuno tanto lontano dal mare non poteva meritare di meglio!

82) Pesca del tonno a Terranova
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Monsignor Carew, il nunzio apostolico canadese a Tokyo, diceva spesso di aver lasciato la
terra natale stanco di mangiare tonno, tonno cotto e tonno in scatola, solo per ritrovarsi
in Giappone dove il tonno crudo la fa da padrone.

83) Il cervo che attraversa un braccio di mare.

In visita alla isole del principe Eduardo, che vantano una marea di circa 14 metri, affitto un
battello per la pesca a traina del tonno (Thunnus thinnus). Nessun tocco, ne vediamo con il
sonar solo uno non molto interessato alle esche. In compenso il proprietario
dell’imbarcazione fa degli ottimi astici al vapore nella stufa a legna e mentre li stiamo
assaporando vediamo un grosso palco di corna in mezzo al mare. Ci avviciniamo e
possiamo quasi toccare un grosso cervo che attraversa le stretto a nuoto alla ricerca di
pascoli migliori o scacciato da un vigoroso giovanotto. Ci guarda quasi imbarazzato, non

puo fare di piu e continua lentamente a nuotare.

84) La parola italiana che non sapevo

Devo dire, non senza una punta di pur ingiustificato orgoglio, che solo una volta mi e
capitato che uno straniero mi dicesse una parola italiana che non conoscessi. Parlava dei
tentativi di allevamento di aragoste con un giapponese, che mi spiegava che la maggiore
difficolta, oltre alla esasperante lentezza della crescita, risiedeva nello scoprire cosa
mangino allo stato di plancton. Solo una volta e stato trovato un tipo particolare di
diatomea, ma oltre a non capire di cosa di trattasse ne ho dimenticato il nome!

85) Akami o shirami?

A Cabo San Lucas in Messico guardava le barche ritornare dalla pesca. Davanti a me
c’erano due giapponesi. Uno chiese all’altro indicando una grossa ricciola che pesce fosse.
Il compagno non lo sapeva e io dissi il nome in giapponese: “Buri”. Il giapponese chiese
ancora all’amico se fosse di carne rossa o bianca, akami o shirami. Interloquii ancora :
“Shirami desu”. A quel punto i giapponesi si voltarono e vedendo un bianco scapparono
come avessero visto un demonio che parlasse giapponese!

86) La coda del muggine

Per rendere un muggine piu attraente a traina si consiglia di dotarlo di una coda spaccata
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in due. Sembra impossibile ma e facilissimo: basta inserire un coltello all’attaccatura della
coda e spingere delicatamente. II coltello sara guidato dallo stesso pesce e la coda si aprira
miracolosamente in due muovendosi poi nell’acqua in maniera irresistibile.

87) Elephant Pass

Nell'uscire dalla Baia di Trincomalee per andare a Chapel Rock, la zona dei grossi
carangidi, si attraversava I'Elephant Pass, che si diceva attraversato dagli elefanti per
raggiungere appunto Elephant’s Island. Posti incantati, che facevano dimenticare per un
attimo i carangidi che aspettavano, pronti ad abboccare dopo il tramonto.

88) Una testimonianza vera falsa

S. doveva essere processato per pesca di frodo accusato di aver tirato una bomba alla
Bassa dietro la Torre dei Cani. In realta era innocente, si era solo limitato a portare il
cartoccio poi lanciato da un altro. Ricordo che non mi parlavo con S. che era stato e poi &
rimasto un carissimo amico. Rimasi indeciso, ma poi il giorno del processo parlai con il
suo avvocato d’ufficio e fui ammesso a testimoniare con i poteri discrezionali del pretore.
Aspettai in una stanzetta con i due poliziotti che accusavano S..

Quando fui chiamato feci la seguente deposizione:

“Leggevo 1’Amleto nei pressi della Torre, quando udii uno scoppio e vidi uno vestito come
I'imputato che correva lungo il moletto, ma non era I'imputato”

Pretore: “Lei cosa fece?”

Io: “Me ne andai subito perché la polizia il primo che trova, acchiappa”

Pretore: “Non faccia commenti! Riconobbe chi lancio la bomba e vide I’altro imputato
raccogliere i pesci?

Io: “La distanza era molta e sono molto miope. Comunque andai subito via”.

I pretore non infieri ed i due furono assolti con formula piena.
Ovviamente non dissi che avevo benissimo riconosciuto chi aveva lanciato e visto sia pur
di sfuggita l'altro entrare in acqua, ma non mi fu chiesto!

89 Il pesce gallo

A Cabo San Lucas affittai una barca per andare a pescare il marlin. Neanche un tocco e
rischiai di perdere un braccio nel becco di un pellicano ad quale porsi un pesce che doveva
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servire da esca. Come piccolo compenso ferrai un pesce gallo, con la strana pinna dorsale
che somiglia ad una cresta stilizzata!

ELENCO DI NOMI DI PESCI IN ALGHERESE

aguglia (Belone belone), aguglia
anghira, anghirora, anghiretta (Anguilla anguilla), anghira firatrota, gabot, anguilla
anciuva (Engraulis encrasicolus), acciuga
aluzzu (Sphyraena sphyraena), luccio di mare, barracuda
aragna (Trachinus draco), tracina drago
aragna cabuzzura (Trachinus radiatus), tracina radiata
aironga (Thunnus alalunga) alalunga
areste (Parablennius gattorugine) bavosa ruggine, o gattoruggine,
argenti (Argentina sphyraena) argentina
arosa (Alosa alosa) alosa anche alosa fallax nilotica cheppia
(pesc) asbrigliu (Lamna nasus) smeriglio
ascritta (Dipturus batis) razza bavosa
ascritta parrosa (Raja clavata), razza chiodata
astrumbul (Euthynnus alletteratus), tonnetto alletterato
asceltu (Scomber scombrus), ascupatol, sgombro, scombro o maccarello
asparral, asparraglet, asparragliot (Diplodus annularis), sparaglione o sarago sparaglione
attaccascol (Lepadogaster lepadogaster), succiascoglio
balchetta (Serranus scriba), sciarrano o boccaccia
basuc (Pagellus acarne), pagello (o fragolino) bastardo
bavosa de tana (Parablennius sanguinolentus), bavosa sanguigna;
bavusetta piscialetto (Coryphoblennius galerita), bavosa galletto;
boccarizzora (Liza ramada) cefalo calamita;
aspaccafussaras (Salaria pavo), bavosa pavone
anche (Aidablennius sphynx) bavosa sfinge
boga (Boops —o Boga - boops), boga
breve capaglia (Uranoscopus scaber), pesce prete
cabuciattu (Hexanchus griseus), squalo capopiatto
cannesca (Galeorhinus galeus), squalo galeo, o canesca, o cannesca
cagaoglia (Squalus blainville) spinarolo bruno
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cappo, cappunot (Scorpaena scrofa), scorfano rosso

cantara (Spondyliosoma cantharus), tanuta o cantaro; cantara viura, diaurellu (piccolo

maschio di cantara), cantariellu,
castagnora (Chromis chromis), castagnola
castagnora de fundal (Anthias anthias) castagnola rossa

castagnuret castagnurellu cantauriellu (Scomberosox saurus), costardella o gastodella

caval mari (Hippocampus hippocapus), cavalluccio marino
cavalla ( Scomber colias), lanzardo o sgombro cavallo
cerna (Ephinefelus, con varie specie poco distinguibili fra loro), cernia
dentul, dentijot (Dentex dentex), dentice
donna de muru (Gaidropsarus mediterraneus), motella o motella mediterranea
dunzella, dunzeglietta (Coris julis) cazzu dere;
dunzella paunina (Thalassoma pavo) donzella pavonina
falcona rattu de mari (Myliobatis aquila), aquila di mare
fanfaru (Naucrates ductor), pesce pilota
gaglinassa (Lophius piscatorius), rana pescatrice o coda di rospo
ganiottellu, gat de mari (Scyliorhinus stellaris) gattopardo
gattucciu baldora (Scyliorhinus canicula ), gattuccio
gianchet (generico, applicato a vari pesci, appena terminta la fase larvale) novellame,
bianchetti
tarraru (Squalus acanthias), spinarolo
figa (Haloporphirus lepidion), musdea di fondo, mellu
figa mascra (Micromesistius poutassou), melu
giarret (Spicara smaris) femminella, maccu, de maglia, zerro
giucura (Spicara flexuosa) garizzo, spigarella
(pesc) gliama, bandera, cinta (Lepidopus caudatus),
nome valido anche per pesce luna (Mola mola) e leccia
pesce sciabola, spatola, pesce bandiera
glissa, glissetta, glissora, (Mugil cephalus) cefalo, volpina, muggine
glissam furiste (Liza aurata) cefalo, cefalo dorato, lotregano
muggiul ; varie specie di cefali o muggini
glissa vera, glissam de crapa, pesc d’estan (c.s.), glistronaglia. glistro
gronga, grunghignol (Conger conger) , grongo
ricciuretta (Trachinotus ovatus) , Leccia stella o pompano
gliop, gliuppignol (Dicentrarchus labrax), spigola
gulbal (Sciaena umbra) corvina
lampuga (Coryphaena hippurus), lampuga
(pesc) gliama (Lichia Amia), leccia
macioni, maciunet, de rena branc (Gobius bucchichi ) gobio rasposo ;
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(Gobius niger) e de tana (Gobius cobitis), ghiozzo testone: varii gobii o ghiozzi
mabra, mabret, mabrot (Lithognathus mormyrus), mormora o marmora
muggiurraiu (Mobula mobular) Diavolo di mare
matasuldat (Spicara maena) — vedi giucura (Spicara flexusa) garizzo,
mendura (Spicara maena),
merluzzu (Gadus morrhua) merluzzo
moiura (Phycis phycis), mostella 0o musdea
moiura de fundal (Phycis blennoides) musdea bianca
mongiu (Cetorhinus maximus) Squalo elefante
murena, murena spana, murenora (a macchie gialle) (Muraena helena), murena
murrua (Diplodus puntazzo), sarago pizzuto
muscio (Atherina boyeri), latterino capoccione
organ (Trigla lucerna), capone o gallinella
paggel, paggegliet, paggegliot (Pagellus erythrinus), (Pagello)fragolino
paggel de bronda (piu grosso e rosso con muso piu allungato,
paggel real (Luvarus imperialis) luvaro, pesce imperatore o pesce gallo
paraglia (Solea solea), sogliola
paragu paragot (Pagrus pagrus), pagro o pauro
parumbu , musciora piu bianca e lunga (Mustelus mustelus), palombo
paunessa (Labrus mixtus), tordo fischietto
paramira (Sarda sarda), palamita
parasina, non identificata forse piccole sardine
pavottu (Serranus hepatus) serrano sacchetto
pesc castagna (Brama brama) Pesce castagna
pesc cucciu tipo gallinella forse (Aspitrigla cuculus) capone coccio guccidella
pesc de basti pescato con rete detta bastinara
pesc de sampera (Zeus faber), pesce San Pietro
pesc vuraro (Exocoetus volitans), pesce volante
pesciu tunnu (Carcharodon carcharias), squalo bianco
pinta ( Xyrichtys novacula) pesce pettine
pizzonia (Pagellus bogaraveo), occhino, besugo, pezzogna, occhialone, mupo, rovello
rascassa, rascassetta, (Scorpaena porcus), scorfano nero o scorfano bruno
rato (Coelorhynchus coelorhynchus), celorinco
ricciora, ricciuretta (Seriola dumerilii), ricciola
rumbu (Scophthalmus_rhombus), rombo
runcal, runcaret, runcarot trumbatte (Symphodus rostratus) tordo musolungo;
frarialgiu (Symphodus roissali) tordo maculato,
para de rem, pittarozza (Symphodus tinca) tordo pavone,
toldu (Labrus bergylta) tordo marvizzo,
toldu negra (Labrus merula) tordo nero,
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grivia (Turdus (o Labrus) viridis), tordo verde;

runcal de fundal (Acantholabrus palloni), tordo di fondale cardinal
sacret ( Atherina hepsetus) latterino sardaro

saldina, saldinetta (Sardina pilchardus), sardina

salpa, salpuga, salpughetta, (Sarpa salpa), salpa

squadru (Squatina squatina) , squatina squatina

sarac, saraghignol (Diplodus sargus) sarago maggiore

sarra, sarranet (Serranus cabrilla), perchia

seba (Cepola rubescens) cepola

serra (Pomatomus saltatrix) , pesce serra

sant’ Antoni piu piccolo (asvariara) (Diplodus vulgaris), sarago fasciato, sarago testanera
sidieddu (da identificare), piccolo latterino spesso mangiato dai serrani

spada (Xiphias gladius), pesce spada

surel (Trachurus trachurus) amperial (trachurus mediterraneus), sugarello
tastassa, (latterino non identificato) piccola pietra in testa

tirigugu (Synodus saurus), pesce lucertola

tramurosa (Torpedo fuscomaculata), torpedine fuscomaculato, o anche “tremolosa”
triglia, triglietta (Mullus surmuletus), triglia di scoglio

triglia de fanc (Mullus barbatus) triglia di fango

tumbarellu (Auxis thazard thazard) tombarello o biso

tunnu ( tugnina ) (Tunnus thynnus), tonno

ubrara, ubrarora (Oblada melanura), occhiata

umbrina (Umbrina cirrosa), ombrina

urara, canina, urarora (Sparus aurata), orata

valdarora (Prionace glauca) verdesca, squalo azzurro

ALTRI ANIMALI MARINI

Cefalopodi

polp (Octopus vulgaris),

pulpignol d’agost, pulpessa (Eledone cirrhosa), moscardino bianco,
polp de nuscul (Eledone moschata),

sipia (Sepia officinalis),

sipiora,

totanu (Loligo vulgaris),

totanu maccu (Todarodes sagittatus)

Balestra,

dotto, sarago faraone (Diplodus cervinus cervinus), aguglia imperiale,
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arengara, arenc, runcal sabaté, lamnesca carcarodonte
lamia, (Mollia bavosa),

tanuda (Cantara orbicolare),

pastinaca (Dasyatis pastinaca),

piccole falconas,

piccola baldora blu (Galeus melastomus),

pesc martel

Cetacei
barena (Balaenoptera physalus)
grafi vari tipi, caburunnu (Physeter macrocephalus)

Pinnipedi
bou mari (Monachus monachus)

Crostacei

gliagosta, (Palinurus vulgaris o helephas) aragosta
gliagosta de la scesa,

corrus mes lloncs,

pit gris y aschena mes rosa,

gliagosta de I'annunziaria gambi tot branc,

llagosta marruffara,

glimantul (Homarus gammarus),

granc maja squinada, (Palinurus mauritanicus)
granc rumiro (Calappa granulata)

sigara (Scyllarides latus, Scyllarus arctus o pigmeus)
craba de tana (Eriphia spinifrons)

craba pirosa (Maja verrucosa)

rumirora,

maddarena,

granc mataresu (Pachygrapsus marmoraTus)

granc d’estan (Carcinus aestuarii)

gambara, gambara cappucina, cincia marina (Galathe strigosa)
palgiaria pranera,

cuvara,

real,
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giocura, giocula prana, cucchet (Eunice harassii)

tramarigia, cuc negra (Nereis cultrifera)

cuc de fira,

cazzu astrumbul,

buco, buco de lluna, buco de farranca,

toffa, tuffella, gnaccara (Pinna nobilis)

bogamari (Paracentrotus lividus)

pumata marina,

mongia marina,

moc moc,

cazzu mari (Holothuridae, famiglia)

glimo mari (Microcosmus sabatieri)

ultigara (Anemonia sulcata) anemone di mare, attinia

medusa,

verella (Velella velella) stella marina,

caragol mari (Osilinus turbinatus)

cornetto comune,

aspongia,

cural, cural tarranu,

bromu Bromu (Rhizosthoma pulmo) polmone di mare, dama di mare (medusa)
borm blau polmone di mare

Gavina (Glioca marina)

papengura

guaraglius ando

colbu mari

gaurra birrichella

puglietta marina

ALTRI ESSERI VIVENTI

Paglia marina,

buric,

col marina (Ulva lactuca)
curarina, elba (per pescare salpe)
tanol mari de prana
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LE MIGLIORI RICETTE TRADIZIONALI

copazza che viene da acqua pazza

minestrina de pesc, de balchettas, de gronga, copazza de Anghira
Copazza de Invel, fatta con pesce ansugat salato

arrustu

pulpignols suffucats

STAGIONALITA’” DEI PESCI

Senza arrivare alla raffinatezza dei giapponesi che distinguono lo stesso pesce a seconda
della zona in cui & stato catturato o come é stato catturato. Importantissima, in Giappone,
la parola shun no mono, il cibo di stagione, anche ad Alghero era un tempo noto quando
un pesce era migliore.

A parte la salpa (salpa i dona de cara tens es bona, alcuni dicono sal, pa’ i dona de cara
tens es bona) ci sono stagioni per ogni cosa. Ma anche per la salpa i mesi migliori sono
gennaio e febbraio, i mesi dei ricci.

zerri, a gennaio febbraio,

cantara, a marzo (19 marzo, San Giuseppe),

seppie, marzo aprile,

grancevole, marzo aprile,

aragoste, da fine marzo,

sardine, da aprile,

pisari, come sardine, a traina ottobre novembre,
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giucura, primi novembre.

Con il gangaru si pescavano ricci, gamberetti e pesce per minestrina a dicembre, gennaio,

tfebbraio. Si pescava di notte quando i ricci camminano e per il freddo si teneva un braciere

a bordo.

Con i palamiti si pescava tutto ’anno, con le reti si smetteva in autunno, per non perdere

l'attrezzatura e per prepararla durante 1'inverno.

I migliori polpetti soffocati erano quelli di agosto,
le pizzonie di dicembre,

quasi tutti i pesci all'inizio dell’estate quando depongono le uova,
aragosta femminella 500 grammi e con il corallo dentro.
Ovvio che cio si scontra con la necessita di far riprodurre i pesci!

I migliori ghiozzi dopo le mareggiate d'inverno, quando sono in amore,

i ricci sono vuoti dopo le mareggiate e comunque si mangiavano solo a dicembre e
gennaio, dopo sono troppo dolci,

i saraghi migliori, quelli che mangiano ricci (Che malinconia!),
In genere e meglio pesce piccolo o medio da mangiare, grosso per divertirsi a pescarlo.

migliore era comunque “lu pesc tarranu”, anche I’aragosta e meglio ancora se era un
Il migl “1 t " he I t 1
pesc d’empreu e successivamente di porzione giusta per il ristorante.
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FRASEOLOGIA PISCATORIA IN ALGHERESE

(con qualche traduzione in italiano)

basuc vina assotta che ta suc

Sarra, una punciara al cul i descial ana
murrungiant coma un pesc de sampera
pattaggiant com un llimantu,

asparagat coma una salpa an roru

triburat coma un ascol a la marina
Trabagliaro coma un ascol a mitch de bagnu
Baient coma un grafi

Runcu o denz de grafi

Mangiant coma una cannesca

Appacigat coma un attaccascol

Valmel com un cappo

Duas tittas coma duas palgiarias praneras
Mes tontu del suru buglit Pit1 tonto del sughero bollito
Sec coma l'anciuva Secco come L’acciuga
Ascol de poca palgiaria

La balca del maltens

sciaroc, pesc agnoc pisc no toc
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maestral, no iscis del canal pesc de tal

llibec, pesc no na vec

pascaro de cagna la vira no guaragna

Pascaro de mina ta polta a la ruina

tramuntana, lu pesc no isci de la tana

llavant, pesc no n’aguant

miggiol, lu pesc assotta de 1’ascol

vent de giunara y acabara la pascara

Giané i frabé pesc al paner (poco, niente spasa)

salpa i donna de cara tenz es bona

Poca sima poc mariné

Rocciabellu cerchio intorno alla luna

La gliuna a ma l'algiora tens mal

Occidiellu calandrela colorazioni del sole al tramonto ???
Asta ammugliant la mar lu vent

Mira qui vascels grosse onde

Angiarets piccole onde con schiuma (anche bambini morti, angioletti)
Traitas Onde di risacca

Umprirura

Mar Aspessa

Y avia una stirassa, onde lunghe
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Y avia una mar anche mariggiara
L’algua massa burugiara

Aria ambaffugnara

Marittora

Acciuppa acciuppa

Una marina brou brou

com la bassa, calma coma l'ori, paresc un ori Una marina calma
Vent de buciaccas

Fret al sic

Vent a l'asceltu

Ambat, ambatol de mitg Agost
Astraccarura de mar

Tot un brancatori

Ses bella coma una llagosta famella
troba la cantara viura an lus aschieccus
La sarara Si disponevano le reti nel pomeriggio per recuperarle all imbrunire
Aticl'u

dos tres a la cara

No biccan

Mangiant de tal

Ascatta, asbuzza nattaggia

cara astiracciara
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ancarumat

descial fira y daspres ancraval
Caroma caroma punzesa

Arriba a l'olza i mira lu tens
Taniva mes ans de un paramit
Tu si runcal

Runcu de runcal Denti sporgenti
Taniva un gabot

Si va a la marina no troba algua

Sciria la balca
Prato, capbalca, pratic,

singuraiu

Angiuneddus

\

Astrig buldaz

L’aguglia del timo

las tomicas las gliampas gliamparas

La balsacca

un grumu de pesc

Una marina de pesc

Un sciamu de saldina a mal grafi assotta

pesc abburrunat burroni de pesc grappolo

s’ancueggia
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ancigni chiudere il pesce con una rete, ad esempio durante la pesca con la lampara
mira che ses beu beu coma lu suru adamunt de I'algua

nariant

Gitta la tinta

Girant an branc Movimento del pesce sul fondo che mette in risalto il lato argenteo.
Modo di indicare una guardia in divisa estiva /Una salpa girara an branc

Saldu mari
Pecosa lus saldus no naran? Tenan por che i entri I’algua del cul
Algua carenta com lu pisciat (del murendu)

Brumec: materia nera in decomposizione in acqua,
Lu cic negra sa troba a mitch del brumec. In genere materiale usato per pasturare

Fent bocca asclarint

Anem a mira cosa diu Marralgiu A veura cosa treu Marralgiu

Com la balca businca che s’ascuri de ciattu e cammina de fiancu

La balca bosana, che no sa sap chi cumana

Pesc cru cru

Las farangas dos peus coma duas farangas, una sabata coma una faranga
Mazzara, ramiggia | balca

Ascarrucciant, ascaltant

Sira remare all'indietro anche voga

Cia de dossu de faccia

Aguanta a prua
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T’ha asta asbalzant un rematore voga piit forte

Varia

Verdetto

aguanta una maglia aspetta un po’

Agnegnol legnuolo

angiumarura impiombatura

Gnegnols legnoli

Astramazol pezzo di cima, cima della rete

Seccas Las seccas de Giane

I ves buco buit E wvai, boccone vuoto

Un granc ciucciat del polp Un granchio succhiato dal polpo
Pesc ansugat: Mangiato dalle pulci marine

Tuccat: appena mangiato e da alcuni giudicato pitt buono in quanto privo di sangue.
Pesce alal!

Lus gabbiassus i daspres la rera totta bavaggiara

caltocciu: piccola bomba due o tre stecche di dinamite

Caldaru: grossa bomba

Mascara: Trovare i pesci con la maschera e portarli nel luogo dove si poteva tirare la mina.

Importante portarsi subito fuori raggio dell’esplosione

Lu gognoru Parte spettante al marinaio

Cabuziant Beccheggiando

Asquallau Posto asciutto dove si mettevano i documenti?

la ciringara del totanu del polp, de la sipia
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A ul a custera Nuotare lungo la costa, ad esempio come i tonni e le sardine

La brusca ( misura, pezzo di canna di circa 15-20 cm che il pescatore adopera per prendere la
medesima distanza quando lega la rete alla ...sima ..a ma la guglia.... formando ...lus
angiaris...Quando ha terminato lega ...1as caromas.... ai due capi della rete. I due segnali di inizio
e fine della rete sono chiamati.. olzas.

Poi c’e ...1a baranza....nome con cui gli algheresi chiamavano le barche pitl grandi che praticavano
lo strascico.

Treura lu Paglie Muntiroglia

Las gamberas, due fonti che scendevano come le gambe pantaloni alle Croci

Lu tintal 1’abra brusciat, anche crastus alz
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Anghiraiu
bumbalde
calafatu
carigaiu
curaroru
fituraiu
giucuraiu
glianser
gliansaru
gliumeraiu
marine
nassaioru
navigant
pascaro de cagna
paranghisaiu
razzaioru
viaggiant

E ACCESSORI

algua raginara,
amp, p

rom,

ancesa,

apara lu firacciuni,
batavelly,
brumaggia,
bugara,
burant;,

buric,

bury,

caltocciu,
copul,
fragaggia

gangaru,

DEI MESTIERI DEL MARE

Pescatore di anguille

Pescatore con esplosivo

Calafato

Pescatore dello stagno del Calich

Corallaro

Fiocinatore

Pescatore di arselle

Pescatore con lenza

Idem

Pescatore con luce (ancesa)
Marinaio

Pescatore con nasse
Navigante commerciante di pesce
Pescatore di canna

Pescatore con palamiti
Pescatore con reti in genere fini
Commerciante di pesce
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la cazzalara parte per pesce di vento
llampara,

llenza molta,

mugnicchetta,

muranel de jonc pe I'anghira,
nassa,

paramit fi,

paramit gronga y murena,
paramitara,

ral,

rera bastalda,

rera fina,

runcinelus

taltanella,

tramaglio’,

tromba y simellu,

Per finire...

la preghiera del pescatore:

Dio mio fammi prendere un pesce grosso, cosi grosso ma tanto grosso che io non abbia

bisogno di dire balle agli amici.
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APPENDICE

Tra pescatori ci si intende. Un pescatore pit 0 meno contemporaneo di Sardonicus,
interessatosi in modo a mio parere quasi riprovevole ai racconti di pesca del medesimo, mi
ha mandato un brano di ricordi, estratti dalla biografia di suo padre, che sta componendo
—un mosaico anche quello. Vediamo dunque come si pescava nel Tirreno dall’altra parte
dell’isola di Ichnusa. Il brano trasuda cultura e odore di salmastro. Sardonicus e stato lieto
di ospitare questa appendice.

A PESCA DI OPE CON PAPA' NEL MARE DI TERRACINA

Negli anni Sessanta del secolo scorso mio padre durante le ferie agostane mi portava
spesso a pescare le ope. Si usava il volantino, una lenza di nailon alquanto lunga -venti o
trenta braccia- avvolta ad un galleggiante di sughero ed appesantita ad un‘estremita con
un pezzo di piombo; alla lenza erano legati bracci laterali, in genere di numero dispari,
fino a sette, distanziati fra loro un mezzo metro e terminanti con un bell'amo. Per esca
usavamo il gamberetto vivo di fiume, oppure certi vermi della sabbia o pezzetti di
totano. La preda era il pesce azzurro piu diffuso in quel tratto di Tirreno, le ope o vope o
boghe; ma abboccavano anche perchie, micci reali, orate, occhiate, aguglie, fravolini.
Come si svolgeva il rito? Il giorno prima si andava a pescare i gamberetti a fiume, cioé
nell'acqua limpida del Linea, o canale Pio VI, sul quale navigo Orazio, durante il viaggio
da Roma a Brindisi. Il punto idoneo era ai piedi del monte Leano, proprio nel flesso
della Fettuccia, dove chi provenga da Roma scorge improvviso impositum saxis late
candentibus Anxur, all'altezza dell'antico mulino, poi trattoria, Mezz'acqua e mezzo vino,
ch'era chiamato cosi perché li sgorgava una vena d'acqua talmente buona da meritare
I'accostamento a Bacco. Ci accompagnava Giggi, un pescatore amico di papa, di buona
taglia e di miglior forchetta, ma assai miope, che portava occhialoni dalle lenti spesse e
scure. Per i tratti del viso, non proprio avvenenti, lo spirito sarcastico dei Terracinesi gli
aveva appioppato per antifrasi, fin da ragazzo, il soprannome di Beju fije... Per pescare i
gamberetti s'usava il coppo, arnese simile alla rete delle farfalle, ma molto piu grosso,
che Giggi sapeva usare con maestria. Bisognava infatti immergerlo sotto la coltre delle
alghe galleggianti e trascinarlo delicatamente, con un lieve movimento vibratorio,
cercando di non riempirlo di verzura. Fatta la provvista di esca, la si disponeva in una
spasa, ovvero una cassetta di legno, in mezzo alle alghe, per mantenerla viva. Una volta
a casa, per preservare i gamberetti dall'attacco delle formiche, si posava la cassetta su
una sedia, le cui quattro gambe erano inserite in tazze o tegami pieni d'acqua. Non
sempre le difese reggevano alle insidie: le furbissime formiche infatti sapevano calarsi
dall'alto, aggacciandosi I'un l'altra a catena, oppure guadavano il fossato circolare tra il
bordo del tegame e la gamba della sedia, costruendo ponti d'aghi di pino. Sicché la
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mattina si trovavano i gamberi morti e la pesca saltava. Se invece le difese reggevano
agli attacchi, prima dell'alba scendevamo sulla spiaggia ed uno scelto a sorte andava a
prendere a nuoto la barca ancorata ad una cinquantina di metri dalla riva; caricavate
esche, volantini, acqua e merenda, si remava verso il largo per una mezz'oretta. Per
trovare il sito giusto, si traguardavano certi punti fissi, per esempio l'allineamento delle
pendici di Monte Leano con una determinata villa del lungomare, oppure la posizione
d'un silos sulla piana di Fondi rispetto alla punta del molo di Terracina, poi si controllava
con lo scandaglio la profondita, che doveva essere di venti braccia: la misuravamo
usando davvero come metro le braccia aperte. La zona dove si affollavano i pesci veniva
chiamata ciglio, ed era ricca di alghe depositate sulla sabbia. Giunti sul posto, per
ancorare la barca si calava una grossa pietra legata ad una cima e ci si accingeva alla
pesca: era importante che il sole sorprendesse i pescatori gia all'opera. Calato il
volantino, aspettavamo che il pesce abboccasse, tenendo il filo della lenza appoggiato
sull'indice. Come sentivi un fremito, davi uno strattone, per agganciare bene all'amo la
preda, e tiravi su. S'eri fortunato con un colpo solo salivano tre, quattro, anche cinque
pesci ed alcuni li prendevi in corsa, attratti dall'improvviso volo verso I'alto degli
sventurati compagni; altri li agganciavi per la pancia o le branchie. Papa si serviva
anche della cosiddetta lenza al telefono, vale a dire un filo senza quasi piombo, che
lasciava filare alla corrente ad un palmo sott'acqua; bisogna tenerlo semplicemente
appoggiato all'orecchio, mentre le mani sono impegnate col volantino; quando il pesce
abbocca, in genere un'aguglia, talvolta un'occhiata, ti chiama appunto al telefono,
strappandoti il filo dall'orecchio. | primissimi anni sessanta la pesca era abbondante, ma
scemo rapidamente di stagione in stagione, a mano a mano che le reti a strascico
devastavano I'ambiente marino, impedendone il ripopolamento naturale. Potevano
pescarsi negli anni migliori anche una decina di chili di ope, che a casa venivano cotte in
tutti i modi: fritte, in umido, bollite, e poi le si regalava anche ai vicini. Quand'ancora il
pesce pullulava, verso le undici, col sole rovente, ci auguravamo che smettesse di
abboccare, perché dopo cinque o sei ore di pesca eravano sfiniti, ma vigeva la regola che
non puoi lasciare la postazione, finche non tiri su la lenza a vuoto! | pescatori, si sa, sono
superstiziosissimi. Se invece non abboccavano, specie in certe giornate di calura, quando
il mare é pigro e flaccido come olio, bisognava propiziare la pesca con canzoni dedicate;
la piu efficace era Marinariello, che andava cantata a squarciagola e stonata. Considerata
canzone portajella, diventava eumenide per i pescatori sfortunati, purché vi ricorressero
solo come extrema ratio. Anche le parole del ritornello erano storpiate all'uopo:
Marinariello, cattiva rezza, una carezza voglio da te. Chi erano i compagni di pesca?
Tra adulti e ragazzi fu una bella compagnia di giro! Assiduo era mio zio, ma anche sua
moglie e mia madre vennero piu d'una volta. Veniva volentieri il miglior amico di papa
Mario, anche lui ingegnere, uomo di fascino e simpatia ineguagliabili, amante della
caccia grossa, assiduo frequentatore della Sardegna, ma non ci fu ospite che non fosse
invitato a prender parte all'avventura. Fra noi ragazzi vennero solo quelli che accettavano
di svegliarsi all'alba...
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